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Il grande onore di essere un «piccolo poeta»
Il Noventa di Giudici tra i poeti della Cini
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Abstract  The article covers the critical contributions written by poets Andrea Zanzotto, Giorgio Bas-
sani and Giovanni Giudici for the Study Conference on Giacomo Noventa, organised by Fondazione 
Giorgio Cini in 1986, and it focused on Giudici’s critique and on his private and poetical relationship 
with Noventa. In particular, the analysis highlights the importance of poets critical perspective in 
the rediscovery of Noventa’s work and its particular dialect.
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Dal 26 al 28 giugno 1986 la Fondazione Giorgio Cini promosse un Con-
vegno di Studi dedicato a Giacomo Noventa, accordandosi a una rifiorita 
attenzione per il pensiero e per l’attività del poeta. Gli interventi critici 
pronunciati in quelle giornate sono raccolti in un volume (Manfriani 1988a) 
prefato da Franco Manfriani, curatore di Versi e poesie (1986) di Noventa, 
che vede nei partecipanti al Convegno la prova concreta di un interesse 
autentico nato dal fascino immortale della figura noventiana, in grado ora 
di raggiungere anche le nuove generazioni e alla cui riscoperta la Fonda-
zione Cini ha contribuito ulteriormente.

Se è vero che il pubblico di Noventa era costituito in gran parte dalla 
cerchia di amici letterati divenuti anche fedeli lettori, è altrettanto vero 
che essi possedevano gli strumenti per fiutarne il valore creativo al punto 
che i loro giudizi risultano «essere una preziosa acquisizione critica e non 
certo il frutto, appunto, di amicizia o di un sospetto e devoto culto della 
personalità» (Manfriani 1988b). Alcune più antiche ed esperte predilezio-
ni per Noventa possono dirsi quasi profetiche a oltre vent’anni dalla sua 
morte quando anche tra i nuovi interpreti presenti al Covegno emerge 
con fermezza la volontà di consegnare al poeta il suo posto nel panorama 
letterario del Novecento, dando inoltre il giusto riconoscimento all’opera 
saggistica (oggi racchiusa nei volumi Il grande amore e altri scritti e Nulla 
di nuovo e altri scritti, a cura di Franco Manfriani).

Scriveva Noventa in un componimento carico di rimpianto ma come 
sempre edificante: «Ah, déme, alora, de novo i tempi!, | Che gèro zóvene 
e no’ çercavo | Nei altri altro ch’el me valor» (Noventa 1986, 3) e, quasi 
assecondandone il desidero, è possibile riscoprire il valore di questo poeta 
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attraverso la critica di altri grandi nomi che tra le pagine del volume ne 
ricordano la poesia, la teoria, le battaglie e l’amicizia, regalando al lettore 
un ritratto inedito dal quale si dovrebbe iniziare a leggere l’opera noven-
tiana per interpretarla senza etichette e semplificazioni.

Sono presenti in apertura due interventi di Mario Soldati, legato a No-
venta da un profondo affetto, nei quali la nostalgia per la perdita del poeta 
si unisce alla soddisfazione di vedergli finalmente riconosciuta quell’im-
portanza letteraria evidente ormai da tempo. La testimonianza di Solda-
ti sembra risentire della commozione provata nel dedicarsi all’amico di 
sempre in uno spazio che è però ancora troppo limitato per poter dire di 
lui tutto quello che si dovrebbe dire ma, proprio per questo, ne racconta 
con spontaneità la grandezza, analizzando inoltre alcuni aspetti tipici del 
pensiero che, in modi diversi, vengono ricordati anche dagli altri inter-
preti della sua opera. Noventa, in aperta provocazione alla scrittura, non 
amava pubblicare le proprie liriche e preferiva invece recitarle ad amici e 
conoscenti donando loro il privilegio di ascoltare direttamente l’eleganza 
di quel dialetto – che un vero e proprio dialetto non è – inventato dal suo 
autore che voleva per sé una lingua diversa da quella in cui scrivevano gli 
altri poeti («Mi me son fato ‘na lengua mia | Del venezian, de l’italian» No-
venta 1986, 65), una lingua rinnovata e vera, chiara e appassionata, ricca 
di dignità ma non priva di limiti («Gà sti diritti la poesia,| […] La ghe n’à 
altri, no’tuti credo» Noventa 1986, 65) e che riuscisse ad opporsi a quella 
ormai stanca e artefatta emblema di una società orfana dei valori passati:

Come le recitava! Tale era il fascino della sua voce, dei suoi sguardi, 
dei suoi pochi gesti, o forse, soltanto, della sua semplice presenza – che 
si restava a ascoltarlo come incantati. Noi ci illudevamo di capire, ma 
in realtà capivamo molto poco in rapporto a quello che c’era da capire 
e che avremmo dovuto capire. Travolti da lui, lo ammiravamo, lo ama-
vamo, e questo ci bastava. Né le cose cambiarono dopo la sua morte, 
nel 1960; che a tutti parve così crudele, precoce, ingiusta. Per il nostro 
stesso dolore di averlo perduto, ogni volta che lo rileggevamo – e penso 
che tutti i suoi amici non abbiano mai smesso di rileggerlo – era come 
riudire i suoi versi dalla sua voce e intanto rivederlo; continuavamo a 
entusiasmarci e a non capirlo, a non cercare, a non sforzarci di capirlo. 
(Soldati 1988, 5)

E forse proprio dalla difficoltà di comprenderlo appieno, quasi ammaliati 
da un fascino che aveva in sé qualcosa di grande, nacquero da parte dei 
suoi lettori alcuni equivoci critici che Soldati non manca di citare, come 
quello in cui cadde anche Geno Pampaloni nel considerare la poesia noven-
tiana come un’espressione dell’antico e inattuale o nel riconoscere in quel 
dialetto – italiano e veneziano allo stesso tempo – la facilità e il candore 
di una lingua dell’infanzia, che è al contrario invenzione ragionata ed ela-
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borata, frutto di un pensiero polemico e riformatore, «che esiste e resiste 
appunto in funzione di condanna della poesia italiana contemporanea: si 
confronta alla poesia italiana contemporanea e, al confronto, ne rivela la 
sclerosi e la miseria» (Soldati 1988, 7).

Il poeta di Versi e poesie non può essere interpretato senza una piena 
conoscenza della sua scelta linguistica, del suo complesso corpus teorico 
e saggistico, di un’esistenza vissuta in continuo movimento tra le capitali 
d’Europa, delle sue polemiche contro l’idealismo di Croce e Gentile e 
contro la poesia di ‘Saba-Ungaretti-Montale’. Noventa è infatti un autore 
tanto carismatico quanto complesso che non va semplicemente amato ma 
deve essere capito e studiato al di là della dolcezza dei suoi versi e di certe 
immagini che la sua poesia dal «saòr del pan, e la luse del çiel» (Noventa 
1986, 44) ricrea con straordinaria immediatezza. Egli stesso, in un com-
ponimento del 1933, rispondeva in questo modo al giudizio un po’ banale 
formulato da Casorati sulle sue liriche (Noventa 1986, 13):

Casorati gà lodà i me poemi.

«Ma i xé come le onde del mar…
«Ghe xé sempre un motivo che torna…
«I sonéti me sa del Petrarca…
«Le otave gà un fià de l’Ariosto…
«E le satire…
«Ah l’amigo del bon Mecenate,
«Del Gualìno d’alora…» 
Pitòr, parla de quadri.

E se il pittore è invitato a continuare ad occuparsi di quadri, sono certo i 
poeti a poter offrire una valida prospettiva con cui ‘tradurre’ Versi e poesie 
così, anche in questo senso, il volume ciniano risulta prezioso poiché tra 
i molti eccellenti contributi (basti pensare a quello di Vanni Scheiwiller 
che si sofferma sulle splendide dediche del poeta, o a quello di Norberto 
Bobbio che si concentra sull’analisi del Noventa filosofo e saggista), vi 
compaiono quelli di Bassani, Giudici e Zanzotto depositari di una visione 
critica affinata dalla loro stessa esperienza in versi, dove l’oggetto trattato 
diventa spunto per un’acuta riflessione sulla poesia contemporanea e, di 
conseguenza, sulla contemporaneità di un autore come Noventa che non 
si può relegare al passato né continuare a conoscere solo in parte.

Giorgio Bassani (1988) spiega che, ad un primo sguardo, Versi e poesie 
sembra un libro d’altri tempi, quei tempi in cui la società vedeva ancora nel 
poeta la sua espressione più nobile e profonda, ma questa apparente pa-
tina di antico nasce tutta dalla capacità noventiana di raccontare i grandi 
temi della lirica di sempre «con lo stesso entusiasmo con cui Heine, Hugo, 
Carducci e Baudelaire cantavano queste sublimi cose» (Bassani 1988, 48), 
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servendosi di quella limpida chiarezza che può rendere sacro ciò che c’è 
di più umano. Infatti l’attualità, con tutte le sue problematiche, irrompe 
in questi versi ‘di una volta’ proprio attraverso il dialetto usato anche co-
me elegantissimo strumento di polemica contro l’oggi, in un’altrettanto 
elegante nostalgia di un passato il cui ricordo romantico è una rinnovata 
denuncia al presente (Noventa 1986, 76):

No’ più longo i rii, le serenadine, 
No’, soto i balconi, rispèti d’amor, 
No’ più tresse doro, no’ scale de seda, 
No’ più marinèri che vien da lontàn…

No’ prima del nàscer le fedi promesse, 
No’ i usi dei veci che ne destinava
Le noze e le guere o un altro ideal…
(La zente, a quei tempi, no’ se improvisava, 
I morti gavéva, e el nome, un valor…)

Bassani esprime con fervore l’importanza di diffondere i versi di Noventa 
e tutta la sua opera facendone della riscoperta una battaglia cui aderire ad 
ogni costo, anche quello rischioso di interpretarlo come un autore ‘facile’, 
come un semplice poeta dialettale ignorandone la complessità del pensiero 
e della lingua, la finissima retorica e soprattutto la battagliera contempo-
raneità. Egli è disposto a sentir parlare di Noventa anche tramite errate 
interpretazioni «pur che all’opera di questo nostro poeta, così vero e così 
mal conosciuto, tocchi un poco di quella fama di cui ha tanto intrinsecamen-
te bisogno, pur che da labbra che non siano solo le nostrepossano infine 
essere ripetuti i suoi versi disperati e dolcissimi» (Bassani 1988, 49-50), 
pur che abbia finalmente un valido pubblico a considerarlo un vero poeta.

È Zanzotto, con l’intervento poi incluso in Fantasie di avvicinamento 
(1991), a raccontare il suo personale e coerente contributo alla circolazio-
ne di quei versi che Noventa ripeteva solo oralmente, o scriveva a mano, 
quasi a fatica, su foglietti volanti:

In seguito io ho salvaguardato un po’ di questa tradizione noventana 
durante i miei anni di insegnamento nelle scuole medie. Ho presentato 
sempre delle poesie di Noventa e le ho sempre fatte ‘cantare’, dopo 
varie prove dei singoli allievi, a tutta la scolaresca insieme, e ne veniva 
fuori qualche cosa di straordinario, completamente estraneo al quadro 
predeterminato dai libri, dalla scrittura. […] Quella che amava Noven-
ta era comunque una poesia detta, connessa alla convivialità, a vivere 
insieme un momento particolare di comunicazione affettiva, che forse 
può ancora far apparire quel punto di emergenza, quel culminante fatto 
comunitario che è il sublime. (Zanzotto 1988, 91)
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Nelle parole di Zanzotto rinasce con chiarezza lo scopo dell’oralità noven-
tiana: esprimere una poesia vera e riformata, che non è fatta per isolarsi 
e chiudersi tra le pagine di un libro né per esistere, fine a se stessa, nel 
silenzio della lettura privata, bensì per essere udita attraverso la propria 
voce riuscendo ad unire coloro che sanno comprenderla e, talvolta, anche a 
dividerli (ne è prova la splendida dedica1 a Fortini e Pampaloni) ma sempre 
con raffinata intelligenza.

Nella casa veneziana di Noventa nascevano infatti discussioni appassiona-
te tra gli amici raccolti attorno a quell’uomo «libero e generoso» (Zanzotto 
1988, 93) e il suo soffermarsi a ragionare su un verso del giovane Zanzotto 
era per quest’ultimo un vero incoraggiamento e la prova che esiste un punto, 
un luogo, dove ogni poetica si afferma nelle altre, dove il fare poesia, al di là 
di scuole e teorie, diventa qualcosa di più grande della poesia stessa. Le rime 
di Versi e poesie sono per il veneto Zanzotto parte indelebile della memoria 
anche a livello linguistico, e il loro ‘dialetto’, rappresentando una delle pos-
sibili vie che la poesia ha scelto per fuggire alle controversie novecentesche, 
diventa allora «un’espressione insigne proprio della poesia italiana del Nove-
cento, per ciò stessa moderna» (Zanzotto 1988, 94). Il posto di Noventa nel 
panorama letterario non è dunque quello passato ma contemporaneo dove, 
secondo Zanzotto, avviene addirittura l’incrocio con il Montale – bersaglio 
prediletto delle denunce noventiane – di Non chiederci la parola, quando in 
«Dove i me versi me portarìa» egli si interroga sui limiti della poesia nell’e-
sprimere quei grandi valori che nell’uomo esistono con tale innata ragione 
da non poter essere raggiunti dalla parola (Noventa 1986, 37):

Dove i me versi me portarìa, 
Acarezandoli come voialtri, 
No’ so fradeli.
Tocadi i limiti del me valor, 
Forse mi stesso me inganarìa,
Crederìa sacra l’arte, e la gloria, 
Più che l’onor.

O forse alora mi capìria,
Megio d’ancùo, più dentro in mi, 
Quelo che i versi no’ pol mai dar. 
Pur no’ savendo esser un santo, 
A testa bassa de fronte ai santi, 
Par la me ànema mi pregarìa,
No’ più ascoltandome nel mio pregar.

1 «A Franco Fortini e a Geno Pampaloni, perché ognuno accetti di questo piccolissimo libro 
la metà che l’altro rifiuta, e mi permettano entrambi di pensare alla loro antica ed attuale 
discordia come a ciò che più li unisce a me, e forse – un giorno – tra loro» (Noventa 1960).



90 Pasqualotto. Il grande onore di essere un «piccolo poeta»

Quaderni Veneti, 5, 1, 2016 ISSN [online] 1724-188X

Vale la pena riportare la conclusione dell’intervento di Zanzotto, il quale 
auspica l’avvento di una critica che abbia la discrezione di non trasformare 
Noventa, per forzato risarcimento, in un poeta troppo attuale, che non lo 
getti, lui così ordinatamente moderno anche nell’eleganza dell’antico, in 
mezzo ai vuoti disordini del post-moderno, che non voglia ridurlo ad un 
autore adatto a qualsiasi pubblico, perché la lirica noventiana non nasce 
per essere letta ma ascoltata:

Per lui, non il circo, ma la tavolata di amici, anche litigiosi, e la forte 
coesione del piccolo gruppo e la ragnatela dolce e nascosta di piccoli 
gruppi- premessa di un tessuto sociale e autentico. Ma al di là dell’amo-
re e dell’odio appare la glaciale tragicità della disconferma, nel clima di 
oggi, nella (peraltro mal definibile e mal gestibile) postmodernità: tutto 
è uguale a tutto e tutto è, in fondo, niente, ed esiste solo un insieme di 
frammenti talmente estranei tra loro da non poter nemmeno «ipotizzare» 
di aver avuto qualcosa in comune, o al contrario, da non poter «fiutare» 
nemmeno le vestigia di una diversità o complementarità tra loro. E Noven-
ta non può aver nulla a che vedere con tutto questo. (Zanzotto 1988, 96-7)

Per Zanzotto, Noventa merita non solo la riscoperta ma anche la cautela 
che si deve ad un autore a lungo emarginato dalla cultura del suo tempo 
e, a questo proposito, Franco Manfriani riprende in chiusura un aforisma 
che il poeta era solito ripetersi come incoraggiamento contro la margi-
nalità in cui era stato ingiustamente relegato: «Chi vuole essere folgore 
sia a lungo nube». Il percorso verso una corretta rivalutazione di Versi e 
poesie deve avvenire tramite la profonda consapevolezza del pensiero di 
Noventa e della difficoltà che questo pensiero ha affrontato per riuscire 
ad emergere, dall’importanza dell’oralità poetica alle teorie in prosa, che 
secondo il parere di tutti i presenti alla Fondazione Cini non possono es-
sere considerate secondarie alla poesia ma loro necessario complemento.

Emblematico di questo passaggio da nube a folgore è il contributo critico 
di Giovanni Giudici che nello sconosciuto (e inizialmente non considerato) 
Giacomo Noventa troverà in seguito un grande amico e un grande poeta. 
Il primo contatto di Giudici con i versi noventiani avvenne nel 1956 ad 
opera di Geno Pampaloni che con entusiasmo gli annunciò l’uscita di Versi 
e poesie per le Edizioni di Comunità, ma egli, mancante di quella «pazien-
za e amore» (Giudici 1988, 65) che si deve alla poesia di Noventa, compì 
l’errore di leggerlo senza ascoltarlo, di non intendere ciò che trent’anni 
dopo alla Fondazione Cini riuscirà ad avvalorare con le sue stesse parole. 
Sarà poi la mediazione di Franco Fortini a suggellare per sempre l’incon-
tro tra i due e a permettere a Giudici di dedicarsi a Noventa non «con la 
simpatia che si deve ad un tenero e raffinato cantore» (Giudici 1988, 65) 
ma con la consapevolezza, quasi rivelata, di trovarsi di fronte a colui che 
nella critica definisce un «Maestro di poesia»:
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Non so se il demerito fosse stato (prima) di una pampaloniana mancanza 
di tempo o di pazienza e amore da parte mia, e il merito (poi) di una 
fortiniana eloquenza o, più probabilmente, personale e diretta aspira-
zione di poeta a recidere il «nodo» che teneva (Fortini come me e tanti 
altri) avvinti alla suggestione (una sorta, direi, di viltà del linguaggio) 
propria della tradizione poetica egemone del nostro Novecento: il non 
osar dire, il non osar amare, il non osar piangere o ridere che, insomma, 
la distingue… Sta di fatto, però, che quando Fortini mi leggeva le più 
alte poesie di Giacomo, io […] capivo che, proprio in quella lingua di 
contrabbando e travestita perciò da dialetto, doveva individuarsi la via 
d’uscita, sia pure tenue rigagnolo o quel che si vuole, che avrebbe potuto 
ricondurci al mare della ‘grande poesia’. (Giudici 1988, 65)

Nell’aneddoto citato sembra materializzarsi quella «ragnatela dolce e na-
scosta di piccoli gruppi», vero pubblico noventiano, di cui parlava Zanzot-
to, e non è un caso infatti che Giudici abbia compreso Noventa in seguito 
alla lettura di Fortini, poiché la lirica di Versi e poesie non nasce scritta ma 
recitata, ed è in questo splendido ricordo che si concretizza ulteriormente 
il senso della sua oralità: ascoltare la poesia per capirla nel profondo, per 
riconoscere anche nella rima più semplice la via che possa ricondurre 
alla grandezza del fare poesia, al coraggio di non tacere i sentimenti che 
proprio in Noventa riacquistano il dovere di esprimersi anche nelle loro 
forme più elementari: amare, piangere, ridere. Giudici, come Zanzotto, 
intravede nel dialetto noventiano una delle strade che la lirica del Nove-
cento percorre per salvarsi dal silenzio, strada che è addirittura cantata, 
recitata, scritta solo in seguito e mai per gloria.

Nel bellissimo intervento pronunciato alla Cini, Giudici attribuisce a 
Noventa il merito di aver ridonato alla poesia «il coraggio di essere tale, 
di affermare piuttosto che di negare, di cantare piuttosto che di puntare 
sull’afasia, di essere (se necessario) esposta al ludibrio e non all’onore del 
mondo» (Giudici 1988, 65) e, a tal proposito, è impossibile dimenticare uno 
dei componimenti più belli di Versi e poesie che si potrebbe considerare 
una dichiarazione di poetica del proprio autore, non fosse quasi la nega-
zione di ogni poetica di fronte alla certezza di quegli attimi in cui la poesia 
deve rimanere nient’altro che se stessa (Noventa 1986, 48):

Fusse un poeta… 
Ermetico,
Parlarìa de l’Eterno: 
De la coscienza in mi, 
De le stele su mi,
E del mar che voleva e no’ voleva 
(Ah, canagia d’un mar!)
Darme le so parole.
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Ma son…
(Parché no’ dirlo?) 
Son un poeta.

E ti ghe géri tì ne la me barca.

E le stele su nù ghe sarà stàe, 
E la coscienza in nù,
E le onde se sarà messe a parlar, 
Ma ti-ghe-géri-tì ne la me barca,

(E gèra fermi i remi). 
In mezo al mar.

Noventa abbandona ironicamente teorie e idealismi – che pur conosce con 
estrema e provocatoria sapienza – perché non è un poeta ‘di qualcosa’, è 
solo e soprattutto un poeta che non teme di esserlo né ha bisogno di defi-
nirsi; la sua barca, elegante e antica metafora della vita, ospita una donna 
reale che, proprio per questo, merita la priorità su ogni altra riflessione. Di 
tutto quello che si potrebbe dire, elevando e complicando la poesia alle più 
alte e astratte filosofie, rimane l’evidenza delle buone ragioni di una vera 
barca in mezzo al mare che ospita due veri innamorati ritratti nell’effettività 
del loro incontro. Come su questa stessa rivista ha ben messo in luce Lo-
redana Bolzan (2015, 143), Noventa è «un poeta dotto che a sua volta non 
dimentica mai di essere sdoppiato in ‘omo’ e in ‘poeta’» e riesce pertanto a 
descrivere ogni esperienza umana, soprattutto quella amorosa, declinandola 
dal basso grazie all’uso del suo particolare dialetto che, lontano da ogni con-
dizionamento, gli consente di esprimersi in libertà. Al di là della polemica 
contro Montale, è proprio questo che Giudici intuisce e ammira in Noventa: 
l’ardire di non nascondere l’essenziale, l’umano, il quotidiano, ma esaltarlo 
attraverso una poesia che non si vergogna della realtà, il coraggio appunto 
di cantare, anche correndo il rischio di non essere uditi:

No’ son omo da gran teorie, non sono un acuto critico, non tocca a me 
dire se la poesia di Giacomo Noventa sia ‘grande’ o meno ‘grande’; ma 
posso dire che la parola, appunto, ‘grandezza’ e il senso che ad essa si 
connette riaffiorarono alla mia coscienza proprio attraverso il contatto 
con la poesia e con la persona stessa di Giacomo Noventa, con o senza la 
mediazione di chicchessia. L’amore e la passione civile, la nostalgia dei 
luoghi e dei tempi, la presenza ovunque di una persona e di una soffe-
renza o gioia umana, l’armonia del canto e la disarmatezza della poesia 
che nulla ambisce d’essere se non la propria disarmata semplicità, erano 
i temi e i valori che la lezione di Noventa mi riportò e che (ripeto) la sua 
stessa persona mi portava. (Giudici 1988, 65)
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Giudici percepisce nelle tematiche noventiane dei veri e propri insegna-
menti che la persona stessa di Giacomo Noventa era in grado di ispirare 
e, in questo, il suo intervento si accorda a quello di Zanzotto nel restituire 
un’immagine di fascino e grandezza del poeta che non era «omo da grandi 
teorie» (Noventa 1986, 47) piuttosto da grandi valori, gli stessi che la sua 
opera ripropone ad ogni lirica: l’amore, l’amicizia, l’onore, la passione ci-
vile. Giudici non accoglie in pieno la controversia riguardo l’Ermetismo ma 
riconosce a Versi e poesie il merito di combattere con prodezza la battaglia 
della poesia per la dignità di essere se stessa e aggiunge, nel fulcro del suo 
intervento, che Noventa «ci ha richiamato all’idea della grandezza, di cui 
quasi tutto il nostro secolo parve vergognarsi o avere comunque eccessivo 
pudore. Ci ha ricordato l’onore della poesia, il grande onore che è per un 
uomo di poter essere anche un piccolo poeta» (Giudici 1988, 66).

Difficile trovare parole migliori per descrivere la lezione noventiana 
che è poi quella della nube che non teme di essere folgore, di una poesia 
che non ha bisogno di un vasto pubblico per confermarsi tale né di venire 
scritta per essere ricordata, che non aspira alla gloria dell’autore ma vive 
dell’onore del suo «piccolo poeta». Giudici si lascia sfiorare dal dubbio (e 
in questo è ulteriore la corrispondenza con Zanzotto) che la riscoperta 
di Noventa possa avvenire in qualcuno per l’altezzoso interesse verso il 
‘poco conosciuto’, ma la memoria dell’instancabile cura che il poeta ve-
neto riservava anche alle rime più semplici lo persuade che la sua opera 
non verrà sminuita nel valore. E che il «piccolo poeta» sia realmente un 
grande poeta si evince con chiarezza dal fatto che la sua lirica è in grado 
di far entrare nella riflessione di Giudici autori stranieri tra più celebri 
della letteratura e della filosofia: l’apparente convivialità di Versi e poesie 
gli riporta alla mente Puskin, uno dei nomi prediletti della sua attività 
traduttiva, così come il noventiano moto di trasgressione alle abitudini 
culturali del tempo gli rammenta improvvisamente il durcissement nella 
riflessione di Péguy e di Bergson.

Noventa entra quindi a buon diritto tra i maestri di Giudici, che ne 
ricorda il più importante insegnamento anche in un componimento a lui 
dedicato (Giudici 2000, 605):

Se fosse qui, mio caro 
Nobiluomo Ca’ Zorzi,
Uno degli ultimi che dessero del lei, 
Detto Giacomo (o Gino) e poi Noventa 
Verrei nella Sua casa a riversarmi
A impetrare salvezza
Da un male che mi sgomenta –
Fede bambina in corpo di vecchiezza 
A Lei versando il cuore
A Lei che mi gridò – Cerchi il Sublime!
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Nella sera di anguste trattorie
Un anno ancora in qua dalla Sua fine

Dove al povero insetto parlava una Grandezza 
E il cielo del Suo Dio
Apriva al Giusto 
Apriva al Peccatore 
Mi chiamava tesoro – toséto mio

La poesia restituisce appieno l’immagine elegante e d’altri tempi che No-
venta ispirava a chi gli stava attorno e allude con nostalgia ad alcune 
delle sue liriche più belle («Vittorio amigo mio…», «Cô no ghe sarà più 
stele…») terminando poi con la dolcezza del dialetto che è tutta nell’ap-
pellativo «toséto» e che sembra riportare Giudici alla convinzione che la 
vera grandezza comprende, accoglie, guida. Il riferimento alle «sere di 
anguste trattorie» riconduce la lirica ad un episodio avvenuto nel 1959 
quando Giudici, a cena con Noventa, gli confidò di aver accettato di par-
tecipare ad una conferenza sulle «non indegne»2 (Giudici in Zucco 2008, 
137) poesie di un amico saggista e la reazione improvvisa del poeta veneto 
rimarrà indelebile nella memoria del suo ‘allievo’:

Noventa diventò furibondo, alzò la voce come mai non lo avevo sentito: 
«No, Giudici, questo lei non lo doveva fare!». «Ma perché?» balbettai 
sconcertato.

«È una bravissima persona!». «Proprio perché è una bravissima per-
sona, lei non doveva accettare! Perché lei cerca il sublime e non può 
fare certe cose!». Poi si calmò. (Giudici in Zucco 2008, 137)

Precise corrispondenze sembrano legare l’omaggio in versi di Giudici al 
suo intervento per la Fondazione Cini, dove afferma: «senza Noventa, 
probabilmente, non avrei ravvisato le vie d’uscita (se pur tali saranno 
state) che ho creduto d’individuare, se non altro come ambizioni, come 
aspirazioni» (Giudici 1988, 66), alludendo forse a quel rimprovero («Cer-
chi il sublime!») che diventò per lui una sacra lezione di ricerca poetica 
e personale.

L’autore di Versi e poesie ha indicato a Giudici una strada da percorrere, 
dei valori da perseguire nel destino, a volte non facile, dell’essere poeta 
ricordandogli che il fine della poesia non è mai la gloria, e il grande merito 
della Fondazione Cini è stato quello di contribuire nel giusto momento alla 
riscoperta di Giacomo Noventa riunendo attorno alla sua figura, proprio 

2 Il saggista a cui Giudici fa riferimento è Sergio Solmi, protagonista di una conferenza 
tenutasi al Centro Culturale Pirelli l’8 gennaio 1960.
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come accadeva un tempo nella casa veneziana, non solo i ‘vecchi amici’ ma 
anche i nuovi interpreti che hanno saputo cogliere in lui quel folgore che 
non poteva restare nube. La presenza al Convegno di autori come Zanzot-
to, Bassani e Giudici ha reso prezioso il volume che ne è nato arricchendolo 
di una particolare prospettiva critica necessaria per comprendere il valore 
della lirica di Noventa e ha realizzato al meglio un invito che egli stesso 
fece ai poeti in una delle sue liriche più significative (Noventa 1986, 32):

Dio -sa- quànti lauri nei boschi, 
E nissùn che li tagia e li tol!
Forza amiçi, tornemo nei boschi, 
Se no’ altro, almanco a tagiar…

Par noialtri la bela corona,
O pa’ un altro, no’ questo ne importa, 
D’un poeta saremo la scorta,
El to onor sarà anca el me onor. 

È bello poter pensare che essi rappresentino metaforicamente la fedele 
«scorta» di Giacomo Noventa nel cammino critico verso la riscoperta del-
la sua opera e che l’onore del «piccolo poeta» sia in fondo quello di tutti 
coloro che ne riconoscono la grandezza.
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