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Abstract  This paper focuses on linguistic and literary intersections between Testori’s Ambleto 
(1972) and Ruzante’s theatre, with particular attention to the comedy named Moschetta. Moschetta 
had been recited by Franco Parenti and Testori – as he himself testifies – was crucially influenced by 
this staging, and especially by the language Parenti used in order to recreate Ruzante’s dialect. This 
paper tries to document the importance of that experience with respect to the Ambleto and to its 
contaminated and extremist language, pointing out some specific features that Testori might have 
taken from Moschetta.

Sommario  1 «Una sera lo vidi». – 2 La macaronea di Testori. – 3 L’ombra di Ruzante.

Keywords  Modern theatre. Italian language. Italian dialects. Giovanni Testori. Franco Parenti. Ruzante.

1	 «Una sera lo vidi»
«Una sera lo vidi [Franco Parenti] in teatro mentre recitava La moscheta 
del Ruzante, e subito capii che aveva qualcosa in più. Ora, a me capita 
sempre, quando un attore mi conquista, una cosa strana: non sento più 
le parole che dice, ma comincio a sentirne altre – esattamente quelle che 
vorrei che dicesse. Tanti miei testi per il teatro nascono così, in me. Così 
accadde mentre guardavo Parenti recitare il Ruzante. Mi dicevo: ‘Le sue 
parole non sono quelle lì, sono altre’. E di colpo cominciai a vederlo parla-
re in una lingua che, poi, sarebbe diventata quella dell’Ambleto. Prima di 
uscire, andai da lui e gli dissi: ‘Franco, adesso so che cosa devo scrivere 
per te’».1 E ancora: «La trilogia è nata quando due persone legate da ami-

* Sono grato a Silvia Colombo e a Davide Verga (Archivio storico del Piccolo Teatro di Mi-
lano), che mi hanno aiutato a trovare informazioni sulle repliche milanesi della Moschetta 
di De Bosio nella stagione 1971-1972 (vedi qui § 2). Ringrazio di cuore anche Giacomo Mi-
cheletti e Piermario Vescovo, che mi hanno dato alcuni preziosi suggerimenti e mi hanno 
messo a disposizione loro lavori in corso di stampa.
1  Doninelli 1994, 62-3 (poi anche in Panzeri 2008, 1531-2); vedi anche Doninelli 1994, 71: 
«Di Parenti e dell’Ambleto si è già parlato: fu assistendo a una commedia del Ruzante con 
Parenti che cominciai a sentire che quella roba lì si agitava dentro di me».
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cizia – Testori e Andrée [Ruth Shammah] – sono andati a vedere Franco 
[Parenti] [...] che recitava La moscheta del Ruzzante e il recital su Carlo 
Porta. Il linguaggio della trilogia è nato da un impasto padano tra questo 
milanese ed un veneto inventato» (Shammah 1996, 114).

Sono affermazioni piuttosto note, ma – mi sembra – mai messe davvero 
a frutto per l’esame ravvicinato dell’Ambleto, primo testo della Trilogia 
degli Scarozzanti, steso tra la primavera e l’estate del 1972, pubblicato 
da Rizzoli nell’autunno del 1972 e andato in scena il 16 gennaio 1973 al 
Salone Pier Lombardo di Milano, con la regia di Andrée Ruth Shammah 
e la voce «livida e scheggiata» di Franco Parenti nelle vesti di Ambleto.2

2	 La macaronea di Testori

Oltre che alla vicenda messa in scena – il protagonista si uccide per far 
spetasciare la piramida dell’ordeno e del potere, e muore vagheggiando 
l’abolizione della proprietà privata – la forte carica mistico-protestataria di 
questa riscrittura è affidata anzitutto alla lingua: «una lingua come fino ad 
allora non si era mai vista né detta né, ancor di più, stampata».3 L’inaudita 
miscela espressiva messa a punto da Testori è un oggetto tanto appariscen-
te quanto, per certi versi, sfuggente, e ha attirato l’attenzione di studiosi e 
critici meno di quanto meritasse: fanno eccezione alcune pagine di Paolo 
D’Achille e due lavori di Lucia Lazzerini e Rinaldo Rinaldi, ricchi di osserva-
zioni interessanti delle quali occorrerà tener conto nel seguito del discorso.4

Le numerose dichiarazioni di Testori sulla carnalità primigenia della pro-
pria parola teatrale (Testori 1968) e la sua insistenza circa la natura irriflessa 
delle proprie scelte espressive (per esempio Testori 1973, 60), d’altro canto, 
non dovranno far dimenticare che la lingua dell’Ambleto – e di quanto gli tien 

2  La citazione viene da Raboni 2003, 143; per le vicende dell’Ambleto vedi Taffon 1997, 104-
9; Panzeri 2003, 140; Taffon 2011, 62-3. Dal testo di Shakespeare, profondamente ammirato 
(Doninelli 1994, 49-51), Testori ricavò nel 1970 un trattamento filmico (Panzeri 2002), e nel 
1983 una seconda riscrittura teatrale di sapore distopico/martirologico (il Post-Hamlet).

3  Agosti [1996] 2003, 31 (mentre sulla ‘ideologia’ dell’Ambleto sono illuminanti le pagine 
di Lazzerini 1973). Sulle scelte linguistiche sarà da rammentare almeno quanto affermato 
da Testori durante un’intervista sul Macbetto: «la lingua italiana, così come circola oggi 
nella vita quotidiana e sui giornali e alla televisione, sulla ribalta di un teatro, a mio parere, 
non serve più» (Testori 1974, 67).

4  Per osservazioni linguistiche analitiche vedi in particolare D’Achille 2012, 366-9; Laz-
zerini 1973, 68-70; Lazzerini 1975, 92 (sul Macbetto); Rinaldi 1980, 22, 28 e 33 (altre con-
siderazioni in Cascetta 1983, 100-1 e 167-70; de Matteis 2005, 212-13; Rimini 2007, 54-7; 
Vescovo in corso di stampa). Utile anche la panoramica di Taffon 1997, 212-27 (riedita con 
poche modifiche in Taffon 2011, 119-34), che comprende in chiusura una raccolta di brani 
emblematici; per l’italiano regionale scenico di Testori, con particolare riguardo a La Maria 
Brasca, vedi invece D’Achille 2012, 325-50 passim.
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dietro fino all’exploit dello Sfaust – è attentamente e finanche ossessivamen-
te costruita. Non mi spingerei perciò ad affermare che qualunque tentativo 
di analisi microscopica del linguaggio testoriano configuri «un accanimento 
necrofilo nei riguardi dell’organismo stesso»;5 ma a ogni buon conto chiedo 
venia fin d’ora per le mie pulsioni notomizzanti, sicuro come sono di trovare 
indulgenza presso il primo lettore di queste pagine, studioso raffinato del 
plurilinguismo letterario e di Ruzante (fortune novecentesche incluse).6

Del resto incroceremmo subito un’altra antica passione del nostro festeg-
giato (cf. Paccagnella 1979) se ricordassimo che per l’Ambleto si è parlato 
molto a proposito di un «linguaggio francamente macaronico»:7 l’ircocervo 
espressivo testoriano non è contraddistinto infatti solo da una mescidanza 
forte ed evidentissima (sono in gioco ben sei lingue diverse), ma anche da 
quei più sottili fenomeni di interferenza grammaticale che – lo ha mostrato 
di nuovo Paccagnella (1973) – qualificano il macaronico propriamente det-
to. Si dà in particolare il caso di parole ottenute mediante la combinazione 
di un lessema dialettale (quasi sempre lombardo) e di un morfema italiano. 
Il fatto rischia di sfuggire al lettore, la cui attenzione è calamitata da molti 
altri elementi più vistosi; eppure nella sola scena prima si incontrano, in 
ordine di apparizione, non meno di trenta forme di tal genere:

spaccheno, nìgore ‘nuvole’ (ter), inciostrate, fudesse ‘fosse’ (quater), 
vardare, ’scoltare, vardato, ’desso, vestissiti (bis), spetasciato, ’rivati 
(bis), vardàtela, podo ‘posso’, borlato ‘caduto’ (< mil. borlà), rampe-
gandosi, baselli ‘gradini’ (ter), gottate ‘spruzzate’ (< mil. gotta), gottoni 

5  Taffon 1997, 216. Ecco l’intera frase: «Forse è una manchevolezza da imputarmi quella 
di rinunciare, qui, a delle esemplificazioni analitiche del lessico testoriano, che è, poi, l’ap-
parato base del suo organismo linguistico-espressivo; credo, però, che mai come in questo 
caso l’acribia notomizzante non dimostri poi che un accanimento necrofilo nei riguardi 
dell’organismo stesso. Al contrario la vitalità del linguaggio testoriano esige più che mai 
uno sguardo ed un ascolto ‘innocenti’» (la frase è caduta in Taffon 2011, che riassembla 
capitoli di Taffon 1997 insieme a nuovi materiali).

6  Mi riferisco, per ricordare solo un paio di titoli, a Paccagnella 1984 e alla recente inda-
gine su Ruzante e Fo di Paccagnella 2013. Aggiungo che precise influenze ruzantiane su 
Celati traduttore di Céline sono state individuate da Micheletti (in corso di stampa).

7  Lazzerini 1973, 68 (il macaronismo di Testori discende dalla «palese insufficienza di 
eventuali neoformazioni contenute in àmbito unilingue a saturare una domanda espressiva 
che tanto travalichi la media»). E ancora: «la trascrizione fonica diretta (del tipo negher) è 
però assai rara, perché Testori predilige di gran lunga il procedimento del calco e dell’in-
clusione del dato dialettale in forme italo-barbariche» (Lazzerini 1973, 69). Gli elementi 
integralmente dialettali sono in effetti infrequenti: segnalo tra i pochi cont, anca, crappa, 
domà (si noti poi Lofelia < l’Ofelia, con uso settentrionale dell’articolo determinativo davanti 
a nome proprio e successiva concrezione). Più numerosi i tratti che dipendono dal dialetto 
ma sono usati in forme non dialettali: oltre ad alcuni di quelli elencati più sotto, vedi quanto 
censito in D’Achille 2012, 366-8 (un settore bisognoso di apposito approfondimento, e che 
resterà fuori da questi appunti, è quello della morfologia verbale).
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‘lacrimoni’ (< mil. gottón), vàrdali, tronata ‘rombo di tuono’ (< mil. 
tronà), podi ‘puoi’, lumagotti (< mil. lumagòtt), pode ‘può’, scarligare 
‘scivolare’ (< mil. scarligà), ciappini ‘diavoli’ (< mil. ciapin; chiapini ‘de-
monî’ già in Folengo Baldus XXI 435), sciarìto ‘chiarito’ (< mil. s’ciarì), 
pessegàte ‘sbrigatevi’ (< mil. pessegà), ciapparèmo, podeno, pampurzini 
‘ciclamini’ (< mil. pamporzìn). Qui andranno anche le parure e broderia 
‘ricami’ (lessemi francesi e morfemi italiani; sebbene sul secondo possa 
aleggiare anche il mil. bòrd ‘frangia, lista, ricamo’), oltre che inzipimen-
to (lessema ‘latino’ e morfema italiano).8

Se il macaronico può servire ad aprire il discorso, non basta certo a chiu-
derlo: c’è molto altro e occorrerà darne ragione, seppure in maniera sin-
tetica e puntando su pochi elementi caratterizzanti. La violenza espres-
sionistica di Testori sul proprio mezzo si esplica in una robusta serie di 
perturbazioni delle forme standard – l’italiano resta pur sempre la sua 
‘lingua tetto’ – ottenute attraverso la contaminazione tra lingua e dialetto 
milanese-brianzolo, o ancora mediante forzature che toccano soprattutto 
la morfologia nominale:

1.	 vocalismo atono di marca spesso settentrionale: ingravedate 1147, 
vometo 1147, de qui 1147, de là 1147, de neva e de brina 1147, me 
pare 1148, confittura 1148 (sul francese?), livedo 1148, cadàvaro 
1148, vometato 1148, el treno 1149, ultemo 1149, todesca 1150, 
fabbreca 1150, 1174, referisco 1150, deventare 1150, deritto 1150, 
stremenzito 1151, parfumo 1151 (sul francese?), stremenzito 1151, 
stupedo 1151, vedarete 1153, politegale 1153, seringa 1154, pra-
taria 1154, margarite 1154, amarai 1154, fatidego 1155, fabbreca 
1157, legittema 1159, segillo 1160, politega 1170, reposare 1173, 
segnifega 1173, soffegare 1174, dessetare 1174, enterrogatorio 
1174, lucedetà 1174, ultemo 1184, besogno 1185, desperata 1203, 
rovenato 1203, insanguenate 1206, ecc.

2.	 anaptissi vocalica: àltero 1147, 1150, 1151, 1152, 1203 (con àlte-
rotanto ‘altrettanto’ 1209), rododendoro 1148, àltera 1149, 1207, 
soperàno ‘soprano’ 1150, enteravo 1151, starazzio 1151, mosterarti 
1152, àlteri 1157, nuteriscono 1160, soveràna 1185 (e qui anche gli 
accentualmente anomali reteròlago ‘retrolago’ 1157 e enteròterra 
‘entroterra’ 1157), ecc.

8  Salvo diversa indicazione, trarrò tutti gli esempi che seguono da una serie di passi 
significativi (Panzeri 2008, 1147-57, 1159-60, 1167-70, 1173-4, 1184-5, 1203, 1206-9, 1226-
8). Uno spoglio integrale richiederebbe molto spazio e resta da fare: si veda in tal senso 
l’auspicio di D’Achille 2012, 366. Si vedano poi anche le voci francesi con morfema rifatto 
sull’italiano rienno 1168, 1169, buticche 1174, refrenno 1203.
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3.	 aferesi (D’Achille 2012, 367): ’me ‘come’ 1148, ’scoltare 1148, ’des-
so 1148, 1149, 1154, ’nunzio ‘annuncio’ 1148, ’lora ‘allora’ 1148, 
1155, compagnare 1148, ’scolti 1149, ’rivati 1149, ’pella ‘appel-
la’ 1150, ’riva ‘arriva’ 1150, ’cadimenti ‘accadimenti’ 1150, 1209, 
1227, ’cade ‘accade’ 1150, ’dolorata 1151, ’bitiamo 1152, ’tomiz-
zano 1152, ’vanzarne 1154, ’lettricisti 1155, ’verta ‘aperta’ 1155, 
’bedisco 1155, ’poplessia 1156, ’quilibrio 1160, ’cuparmi 1174, 
’fezzione 1203, ’narchia 1203, ’sassini 1207, ’pellano 1209, ’guzzi 
‘aguzzi’ (verbo) 1209, ’belìco ‘ombelico’ 1209, ’coppiamenti 1209, 
’narchieggiante 1209, ’lettrizzità 1210, ’pellati ‘chiamati’ 1227, ecc.

4.	 rotacizzazione di l (estesa oltre le condizioni del cosiddetto rota-
cismo ambrosiano, per cui cf. Colombo 2016, 146): voresse 1148, 
vorta 1151, 1209, 1228, angioretto 1151, armeno 1154, 1185, arzàte 
1155, vortano 1155, quarcheduno 1155, finarmente 1160, 1185 (e 
infinarmente 1209), furminasse 1160, vorte 1168, arza 1203, vores-
si 1203, vorevo 1203, càrmeti 1206, arzano 1206, pormoni 1209, 
vortarti 1209, vorpe 1228, angioro 1228.

5.	 impiego estensivo di z (Lazzerini 1973, 70; D’Achille 2012, 366): in 
forme nelle quali la z potrebbe essere il corrispettivo genericamen-
te settentrionale dell’affricata prepalatale (zinghiali 1147, inzipit 
1147, làrezzi 1148, comazzino 1148, latrozzinato 1148, azzidenti 
1149, inzipimenti 1149, zima 1151 ecc.; e per estensione in zereghi 
1148 e zereghetti 1148); in forme in cui soppianta la sibilante o non 
ha corrispettivi stabilmente individuabili (Elzinore 1147, 1149, urbiz 
1147, 1157, univerzo 1147, imperzino 1148, inzino 1148, zufficenza 
1149, zifolamenti 1149, zole 1149, zubretta 1150, zu 1150, inzola-
mente 1150, inzomma 1150, perzo 1150, buzzola 1150, zizzignori 
1154 ecc.; zettrate ‘scettrate’ 1150 e zettro 1151). A parte vanno i 
casi di zz ortograficamente abnorme: dentizzione 1148, cresimaz-
zione 1149, presentazzione 1149, precisazzione 1150, starazzio 
‘strazio’ 1151, dominazzioni 1152, lamentazzioni 1154, limitazzione 
1159, recitazzione 1160, disgrazziata 1208, giustizzia 1209, ecc.

6.	 consonantismo settentrionale (mi limito a segnalare qui forme con 
sibilante – in luogo della fricativa palatale nei corrispettivi italiani –, 
forme sonorizzate e assibilate, e vedi anche D’Achille 2012, 366): 
lassatela 1147, marmelada 1148, amadissima 1148, finida e finidis-
sima 1149, sesspirriana 1150, capissi 1151, lassami 1151, fenido 
1151, brazze 1153, politegale 1153, fazzada 1153, cavre 1155, for-
mighe 1155, pegore 1155, 1157, ’verta ‘aperta’ 1155, nevode 1159, 
1209, vessiga 1159, pissa 1159, cadena 1160, politega 1170, soffe-
gare 1174, saverlo 1184, fatigato 1203, segonda 1207, camionada 
1207, dida 1208, fadiga 1209, satanega 1209, vida 1226, nevicada 
1228, ecc.
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7.	 frequente prefissazione in i- o in- (D’Achille 2012, 368): iscuro 1147, 
income 1147, istesso 1147, iscolano 1148, imperzino 1148, inzino 
1148, incosì 1149, 1153, 1154, 1168, 1174, 1228, indidentro 1149, 
Indìo ‘Dio’ 1149, indove 1151, 1153, indisumanissimi 1152, isposo 
1152, intranne 1152, incomo 1153, indavanti 1154, indidietro 1155, 
imbasta 1159, istabilito 1167, istò 1169, impiù 1174, ispada 1208, 
insetato ‘assetato’ 1209, Ingolia ‘Golia’ 1209, infinarmente 1209, 
isterminato 1209, istato 1226.

8.	 metaplasmi e conguagli analogici (D’Achille 2012, 367): sanguo 
1147, 1149, 1185, 1203, 1209-1210, porchi 1147, inferna 1147, 
neva 1147, carna 1148, 1184, 1209, 1227, sangua 1148, 1152, assa 
1148, 1226, cadàvaro 1148, 1159 (senz’accento), 1168, 1209, in-
gleso 1150, grando 1151, morta 1152, ventro 1152, 1160, polvara 
1152, ordeno 1155, niento 1159, 1174, 1184, 1185 (niento totalo e 
univerzalo), 1226, Parigio 1174, piramida 1185, 1226, 1228, ordeno 
1185, autoro 1207, 1209, sanguinanta e orribila colpa 1208, pesta 
1209, granda 1226, facilo 1226, vendicatoro 1228.

9.	 suffissi nominali usati con «il proposito di allontanarsi il più possibi-
le dalle corrispondenti parole italiane» (D’Achille 2012, 368; preval-
gono -mento e -zione): violame 1148, segretamento 1148, ferrame 
1148, processionamenti 1149, castellarie 1149, cresimazzione 1149, 
squillamenti 1149, inzipimento 1149, coronamento ‘incoronazione’ 
1150, mattaria 1150, decalogamenti 1152, edittamenti 1152, leg-
gimenti 1152, leggiferazzioni 1152, controllamenti 1152, spiamenti 
1152, profondori 1152, prosperazzione 1153, luzzore 1153, 1170, 
conzentrazione 1153, fiondatura 1153, medaglieria 1154, onorifi-
cazzioni 1154, penzamenti 1154, tronamenti 1155, scolamenti 1157, 
chimicamenti 1157, colpazzione 1159, tronamento 1160, i gover-
namenti e i ministeramenti 1160, l’infametà e l’antecristità 1160, 
menzogneria 1160, recitazzione de bavamenti e de leccamenti 1160, 
interità 1167, meravigliamenti 1168, 1169, sadizzismo ‘sadismo’ 
1168, plagiamento 1168, castellaria 1168, 1174, dentaria 1169, 
macchinamento 1170, statutazzione 1185, globamento 1185, orren-
dità 1206, crapamento 1207, insultazzioni 1207, polmoneria 1207, 
follarìa 1207, 1208, 1209, accusazzioni 1208, 1209, vendicazzioni 
1209, inculamenti 1209, nevaria 1209, giazzeria 1209, simpatizza-
zioni 1209, spetasciamento 1226, sanguarie 1226, ecc.

10.	 numerosi participi presenti (per lo più poco adoperati nell’uso cor-
rente, quando non ricavati da sostantivi o radici lessicali; talvolta in 
serie): pensare alla ditta e ai dittanti 1148, vescovanti 1148, pego-
ranti 1149, vaccanti 1149, 1227, lavoranti 1227, pendolanti 1227, 
zobillanti 1152, zindacanti 1152, prova provante 1153, meraviglian-
tissima presentazzione 1155, cagni de regnanti e de sottoregnanti 
1156, sepolcri smanducanti e sbiancanti 1160, morti genitanti e 
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genitori 1185, genitante genitore 1209, cortilanti 1226, 1227, ca-
stellanti 1226.

Come si vede, Testori si compiace di frugare quasi fisicamente ogni parola: 
interviene su singoli suoni (punti 4 e 5); aggiunge vocali anetimologiche e 
suffissi aberranti (punti 2 e 9); scorcia una miriade di forme (punto 3). Si 
ha quasi l’impressione che voglia forgiarsi – pezzo dopo pezzo – un vocabo-
lario abnorme, fatto di voci che somigliano a corpi malati o sfigurati, afflitti 
ora da fastidiose escrescenze ora da dolorose mutilazioni (mi permetto il 
lusso di metafore così spinte alla luce delle dichiarazioni rese dall’autore 
nello scritto famoso sul Ventre del teatro, tutto imperniato sulla carnalità 
della parola: Testori 1968). Nell’ideale continuum che muove dal dialetto 
all’italiano, i punti estremi – dialetto integrale, italiano standard – sono 
quasi sempre evitati a favore di un’ampia serie di forme di compromesso, 
del tutto diverse però da quelle dell’italiano regionale che cominciava a 
essere studiato dalla sociolinguistica nostrana e che era già stato sfruttato 
dai neorealisti (e in fondo dallo stesso Testori nel suo mirabile racconto 
d’esordio, Il dio di Roserio, del 1954);9 le forme di compromesso che co-
stituiscono il nucleo della lingua dell’Ambleto hanno invece un sapore 
artificiale, perturbante e spesso arcaico (non sarebbe del resto difficile 
trovare riscontro, per certe voci elencate sopra, nelle scriptae settentrio-
nali tre- e quattrocentesche).

Non mancano poi elementi estranei all’impasto esaminato fino a qui: su 
questa ardita compagine italo-lombarda, largamente prevalente, spiccano 
infatti toccature di latino, inglese, spagnolo e francese: col che si arriva a 
un effetto caleidoscopico che ha qualche riscontro, in anni vicini, soltanto 
nei testi più sperimentali di Dario Fo. Predomina – con tratti talvolta sgan-
gherati – il latino (D’Achille 2012, 366): ultime et estreme 1147, Inzipit 
Ambleti tragedia, inzipit qui 1147, Medionalensis urbiz 1147, loca locorum 
1147, Sera est. Anzi, crepuscolorum crepuscula dilagant. Dilagant 1147, 
Totus est negher 1148, Papà, rex, capo, dux 1149, ecces homo 1149, la 
voluntas dei 1149, imperia 1149, exercìtua et missilia 1149, pater 1149, 
filius meus de me 1151, inzipit trenus 1151, in pacem aeternam 1152, qua-
lis 1153, verbum fatidego 1155, l’infàrtus 1156, non ambleticus Ambleto 
1157, creator creaturorum 1157, Ambletus 1159, de un rex, de un dux, 
talis et qualis 1159, i veli dei templa templorum [...] quelli dei requiem ae-
ternam 1160, il flatus e l’alito 1174, filius 1184, 1185, 1227, 1228, nientus 
1185, in talis maniera 1185, pater meus de me, meus et per sempro (e ot 

9  Importanti in tal senso anche i risultati del lavoro di Pianca 2017 sugli avantesti dell’Am-
bleto, dai quali emerge la tendenza di Testori a eliminare quasi sistematicamente tutte le 
forme dialettali lombarde ‘genuine’. Per la nozione di italiano regionale cf. invece De Blasi 
2014, 13-60; quanto a Il dio di Roserio, che riscosse tra l’altro il consenso di Contini (vedi 
oltre nota 13), va rammentato il precoce studio variantistico di Baldelli (1965, 76-91).
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1148, incrocio tra o e aut per altro non privo di qualche attestazione nelle 
scriptae antiche).

Meno presenti sono lo spagnolo o meglio pseudospagnolo (cassa è e 
chiavata resta per totos quantos e in totos quantos i loca locorum 1147, 
amigos 1148, ciapparemo l’acqua totos quantos! 1155, pendolentos como i 
tuoi geraneos; pendolentos 1207, vegnite qui totos quantos 1226, v’ho qui 
’pellati totos quantos 1227) e l’inglese (undergraund comazzìno 1148, le 
mie gherls e i miei boys 1151, glamur 1151, ’ste desainers de oggi 1154, 
norze ‘nurse’ 1160, slip 1168, schiatori ‘sciatori’ 1209, dall’inglese ski). 
C’è infine la lingua del Franzese (controfigura di Orazio, impersonata dal 
compagno di vita di Testori, il francese Alain Toubas che per l’occasione 
assunse lo pseudonimo di Alain Corot): si tratta per larghe parti di un 
francese trascritto, con esiti stranianti, secondo le norme ortografiche 
italiane, non senza che l’italiano vi si infiltri con vari elementi grammati-
cali (per es. il pronome io): vù me comprenné? 1168, vù dit? 1169, io ne 
parl pà. Io l’em. E lorsche io em, madam, io suì fidèl 1169, partù 1169, 
E ’t’il possible? Quà? 1169, formagella invelenada e impuasonada 1185 
(con morfema dialettale), A me, vuarla incosì, me vien de plorare... Purquà 
ariamo da essere incosì malerosi? Purquà, Ambleto? Purquà 1203, ecc.10

Nessuno di questi strati linguistici è ornamentale o gratuito:11 il latino, 
pur scassato, cospira a tener viva la percezione dell’antichità e della sa-
cralità della tragedia (è un latino in buona parte ecclesiastico: pater, filius, 
verbum, pacem aeternam, per non dire dei superlativi semitici tipo loca 
locorum), e solo in pochi casi sembra detenere coloritura sarcastica (Papà, 
rex, capo, dux); l’inglese rinvia anzitutto all’ipotesto shakespeariano, ma 
anche s’incarica – con la sua spolveratura di desainers, slip e schiatori – di 
richiamare il tempo presente, quello attuale nel quale si muovono gli sca-
rozzanti con la loro scalcagnata ditta. E se la lingua del Franzese non sa-
rebbe probabilmente quella che è se non ci fosse stato Alain Toubas nella 
vita di Testori, ai pochi frammenti spagnoli spetta il compito di alludere a 
una delle ‘patrie temporali’ predilette dell’autore: la Lombardia spagnola 
di Cinque- e Seicento, quella dei pittori della realtà e dei pittori della peste, 

10  A parte va segnalato l’italiano, che vorrebbe essere forbito e non inquinato dal lom-
bardo, con il quale Lofelia tenta di darsi un tono davanti ad Ambleto: «l. Perché, se lei 
non ha nulla da ridìcere, sarei presa dal desire di sentarmi; me scusi; me sono sbagliata; 
d’assidermi a favellare seco lei de amore. O anca ’pena de auscultare el suo respiro nel 
posarmi in accanto alla stimatissima di lei persona... | a. Ma che lengua va indidietro 
a parlare? | l. Sono andata a siacquare i panni in dell’Arno... | a. E sto siacquamento 
cos’è? | l. Un vucabulario spezzialissimo che me son fatta prestare in della bibbliotega 
del Munizzipio. Vorevo farme più degna de lei...» (1173).

11  Non mancano – com’è legittimo – posizioni anche fortemente riduttive nei confronti 
della lingua dell’Ambleto: Cappello (1983, 85-91) ritiene per esempio che si tratti di un or-
ganismo posticcio ed edonistico, incline alla parodia e al grottesco, e incapace di dar voce 
a una vicenda tragica (per lo statuto della tragedia in Testori vedi Cascetta 1983, 94-118).
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quella di san Carlo e degli umili protagonisti del romanzo di Manzoni (e 
qualcosa avrà forse contato anche il travestimento latinoamericano della 
Cognizione di Gadda).12

3	 L’ombra di Ruzante

Dopo questa sommaria campionatura torniamo a Ruzante, dal quale siamo 
partiti e al quale converrà riavvicinarsi. Andrà chiarito tanto per comin-
ciare quale sia stata la messa in scena decisiva per la genesi dell’Ambleto 
e della sua lingua: Testori (e con lui Andrée Ruth Shammah) si riferisce 
senza dubbio alla Moschetta prodotta dal Piccolo Teatro con la regia di 
Gianfranco De Bosio, andata in scena per la prima volta il 13 ottobre 1970 
(Brunetti, Maino 2006, 124-9);13 ma da un cenno del 1975 si ricava che solo 
più tardi Testori ha effettivamente assistito allo spettacolo: «Quando ho 
visto Parenti recitare La Moscheta sotto il tendone del Teatro Quartiere, 
qualche anno fa, ho detto: questa volta ci siamo. Naturalmente per me, non 
per lui. Ed è venuto fuori quello che poi è venuto fuori» (Testori 1975, 5).

Teatro Quartiere è il nome di un’iniziativa con la quale il Piccolo, diretto 
allora da Paolo Grassi, portò alcuni dei suoi spettacoli – allestiti sotto un 
tendone itinerante – nei quartieri periferici di Milano: dopo il lancio nel 
1969-1970, il progetto riprese lena nella stagione 1971-1972, per essere 
poi abbandonato nel giugno 1972 (Bentoglio 2011, 185-92). E in effetti du-
rante la stagione 1971-1972 il Teatro Quartiere ebbe in programma anche 

12  Per la nozione di ‘patria temporale’ vedi Vescovo 2007, 54-63. L’importanza della tra-
dizione figurativa, soprattutto lombarda, per l’opera di Testori è un tema che qui si può 
solo sfiorare: vedi Taffon 1997, 19-54 e gli scritti raccolti in Marani 1995 e Agosti 2015 (nel 
secondo caso con ricchi apparati storico-critici). Quanto ai rapporti con Gadda, debiti pun-
tuali dell’Ambleto con Eros e Priapo sono segnalati da Lazzerini 1973, 69-70; l’argomento 
merita un’indagine a tappeto condotta non solo sulle opere di Testori, ma anche sulle sue 
dichiarazioni (nell’intervista in Cappello 1983, 3-7 Gadda è l’unico ‘padre’ letterario rico-
nosciuto, ma è accusato di essere ‘prevedibile’), oltre che sulla storia della critica. Quanto 
a quest’ultima, ricordo che Testori – pur citato nelle ultime pagine dell’«Introduzione alla 
Cognizione del dolore» di Contini ([1963] 1970, 619) – non sarà mai studiato né da Contini 
né dalla sua scuola (con l’eccezione già ricordata dei lavori di Lazzerini 1973 e 1975). Solo 
una volta, a quanto ne so, Contini ha brevemente ricordato l’Ambleto: «La violenza (tema-
ticamente attiva anche nel sadismo di alcuni versi) si fa linguisticamente iperbolica nel 
recente (1972) rifacimento di Amleto (L’Ambleto), dove l’italo-lombardo è soltanto la base 
d’una lingua d’invenzione» (Contini 1974, 416 n. 1). Dal canto suo Testori ha dato un giudi-
zio alquanto riduttivo del Contini critico nelle conversazioni con Doninelli (1994, 102: «La 
filologia è stata per lui una vera mania: invece di servirsene come di un mezzo opportuno, 
ha finito spesso per gettarla sull’opera come una coltre: se la Divina Commedia è solo quello 
che dice lui, stiamo freschi»). 

13  Ma secondo Bentoglio 2011, 191 n. 23 la prima risale al 19 ottobre 1970; de Matteis 
2005, 209 n. 26 data l’incontro di Testori con la Moschetta recitata da Parenti addirittura 
al marzo 1970 (ma non cita la fonte da cui trae l’informazione, che è errata).
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la Moschetta, messa in scena a Chiesa Rossa-Gratosoglio per quasi una 
settimana a cominciare dal 18 aprile 1972. Lo si ricava da alcuni preziosi 
materiali custoditi all’Archivio storico del Piccolo Teatro di Milano; ecco 
un ritaglio dal Corriere d’informazione (17 aprile 1972): «il capolavoro 
ruzantiano (messo in scena da Gianfranco De Bosio e interpretato da Fran-
co Parenti, Edda Albertini, Mimmo Craig e Virgilio Zernitz) si trasferisce 
sotto il tendone di ‘Teatro Quartiere’ alla Chiesa Rossa dove si tratterrà per 
una settimana in attesa di intraprendere una lunga tournée in Francia. Il 
debutto a Chiesa Rossa-Gratosoglio (il tendone è collocato in via San Do-
menico Savio angolo via Chiesa Rossa) è fissato per domani alle ore 18».14 
Alla luce di questa acquisizione si vede bene come la genesi dell’Ambleto 
abbia avuto tempi serrati, dato che la stesura dell’opera (primavera-estate 
1972) risulta evidentemente iniziata subito dopo la visione dello spettacolo 
al Teatro Quartiere.

Per completare il quadro andrà rammentato che già nel 1969 al Piccolo 
era andata in scena la Betìa, sempre con la regia di De Bosio assistito 
però – ed è un particolare interessante – da Andrée Ruth Shammah, che 
avrebbe poi lavorato in prima persona alla Trilogia (Brunetti, Maino 2006, 
115); di lì a qualche anno sulla Betìa sarebbe tornato Parenti stesso, nelle 
vesti di regista e attore, portando al Salone Pier Lombardo una riduzione 
della commedia confezionata in collaborazione con Ludovico Zorzi (Bru-
netti, Maino 2006, 173-8): questo spettacolo è testimoniato da un opuscolo 
che contiene tra l’altro un breve testo intitolato Alcune impressioni di 
Gianni Testori raccolte a una prova della “Betìa”, sul quale torneremo. Alla 
base di questa ampia riscossa scenica stava – bisogna pur ricordarlo – la 
riscossa editoriale procurata dallo stesso Zorzi con il ‘Millennio’ einaudia-
no del 1967: un lavoro a tutt’oggi insuperato, che veniva a chiudere una 
vicenda di plurisecolari sfortune (l’ultima edizione integrale di Ruzante 
apparsa in Italia risaliva a ben trecentocinquanta anni prima: Vicenza, 
Giorgio Amadio, 1617).15

Fin qui alcuni dati esterni. È legittimo chiedersi a questo punto se l’in-
fluenza di Ruzante debba essere considerata generica o se invece possa 
essere più precisamente circoscrivibile. Vanno richiamati, intanto, alcuni 
elementi che dovevano aver colpito Testori: l’interesse di Ruzante per gli 
umili e i diseredati; il suo sguardo disincantato – e a volte cinico e persino 

14  E vedi pure, già prima, L’Unità (11 aprile 1972), La Notte (13 aprile 1972) e Il Giorno 
(13 aprile 1972). Il testo ruzantiano non è invece tra quelli rammentati in Bentoglio 2011, 
189 (che non dà un regesto completo degli spettacoli e, se vedo bene, copre il periodo fino 
al 28 marzo 1972). La Moschetta aveva già fatto parte del ciclo ‘decentrato’ inaugurato nel 
1970-1971 (dopo la prima a Milano, il testo era andato in scena tra l’altro a Busto Arsizio, 
Cantù, Sesto San Giovanni, Pavia, Corsico, Abbiategrasso: cf. Brunetti, Maino 2006, 124 e 
Bentoglio 2011, 190-1).

15  Cf. Zorzi 1967 (su Zorzi è da vedere lo studio monografico di Mazzoni 2014).
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tragico – sugli esseri umani, sui loro sentimenti più profondi e sui loro 
rapporti reciproci; l’impiego di una lingua terragna e corposa. Tutto qui? 
Probabilmente no, e per provare ad andare più a fondo sarà il caso di par-
tire da un’acuta osservazione di Taffon: «come non pensare che l’italiacano 
parlato dagli attori-scarrozzanti [...] non abbia come antico progenitore 
proprio quel moscheto che il contadino di Beolco parla per avvicinarsi alla 
lingua colta, stravisandola?» (Taffon 2011, 62). Mi pare un suggerimento 
prezioso: vediamo allora come suonano le battute moschette di Ruzante 
in una scena – la quarta dell’atto secondo – che è tra le cruciali della com-
media (anzitutto in ragione della strana lingua adoperata dal protagonista 
per rendersi irriconoscibile e mettere alla prova la fedeltà della moglie):

ruzante (si rivolge alla finestra di Betìa e trucca la voce) Oh là? Chi 
stano quano in questa casa?

betìa Chi è quello?
ruzante Io sono lo io mi, che voleno favellare con Vostra signoria de 

vu. Ben stagano, me cognosciti lo io mi?
betìa Se Diè m’aî, no ch’a’ no ve cognosso.
ruzante Sapeti perché io mi ve pareno che no me lo cognossiti? Guar-

datime bene.
betìa A’ no guardo uomeni ch’a’ no cognossa, mi.
ruzante Sapitilo perché no me cognosseti lo io mi?
betìa Se Diè m’aî, no ch’a’ no ’l sè.
ruzante  Perché no ve degnano de chi ve volono bene.
betìa El m’è ben deviso d’averve vezù: a’ me degne, mi, d’un can, no 

che d’un cristian.
ruzante Oh Dio, lo sono tanto tempo che mi sono squasi morto per li 

fatti vostri de vu.
betìa Donde si’-vu? A’ no ve cognosso zà.
ruzante Io mi sono della Talia, pulitan.
betìa A che muo’ me cognoscì-vu, mi?
ruzante Quando che erano la muzzarola, che io mi erano lozado in casa 

vostra. Se volìs essere la mias morosas, ve daranos de los dinaros. 
(mostrando il sacchetto) Guardano qua si lo me mancano...

betìa A’ ve dirè, a’ no faello con zente ch’a’ i no veza per lo volto.
ruzante Mo io vegnirano in casa vostra, dentro in la camera vostra.
betìa Mo s’el se saesse po, e ch’el lo saesse me’ marìo? Ah, guagi mi!
ruzante (con la sua voce naturale) Deh, potta de chi te fè! Che t’alde 

dire? Te me farissi dunca un becco? (D’Onghia 2010, 149-52, battute 
23-41)
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La lingua moschetta assomiglia all’italiacano di Testori per tratti come 
l’applicazione di desinenze italiane a voci verbali dialettali (cognossiti, 
stagano, ecc.) e la creazione di forme irriconoscibili o aberranti per sovra-
estensione desinenziale (quano ‘qua’, erano la muzzarola, io vegnirano, 
ecc.). Ma in questa manciata di battute compaiono anche due elementi che 
potrebbero essere stati oggetto di specifica ripresa da parte di Testori: il 
primo, pur generico, è l’imitazione grossolana dello spagnolo mediante 
l’abuso di -s finale (battuta 37: volìs, mias morosas singolare, daranos de 
los dinaros); il secondo è l’espressione ridondante del possessivo in casi 
come Vostra signoria de vu e li fatti vostri de vu (il solo Ambleto offre de-
cine e decine di esempi analoghi: papà mio de me 1148, i miei boys de me 
1151, filius meus de me 1151, ventro nostro de noi 1152, le sue sedi de 
lui 1152, col figlio suo dei lui 1153, in del tuo sguardare de te 1154, alano 
mio de me 1155 ecc.). Aggiungo che la preposizione articolata pavana del 
tipo intun, intel (Paccagnella 2012, 359, s.v. «inte») potrebbe essere tra i 
progenitori del ben testoriano (e del resto anche genuinamente lombar-
do) in del.16 Si tratta di uno degli elementi più vistosi e parossisticamente 
variati nella morfologia teratologica della lingua dell’Ambleto: si vedano 
per esempio in dell’iscuro 1148, in de quello de Lomazzo 1148, in del più 
1150, in dell’altra parte 1152, non combineranno in de sù niente 1152, 
quattro gatti, in del già! 1152, e così via fino a indesopradeltutto 1228, 
che è tra le ultimissime parole del testo.

A pochi anni dall’Ambleto, Testori parla esplicitamente di Ruzante nel 
breve testo del 1975 scritto in occasione del già ricordato spettacolo con 
cui Parenti portava la Betìa al Salone Pier Lombardo; ecco un brano tratto 
da quello scritto:

È strano: oggi, ascoltando le prove della Betìa, mi sento lontano dal 
Ruzante; il linguaggio mi pare diversissimo. Certo, è uno dei miei pa-
dri, come Porta, come Folengo, come Gadda, ma l’ho sentito diverso e 
distante molto più di quanto non potessi credere prima.

In Ruzante il linguaggio era un modo, il modo di esprimere nel suo 
tempo certe cose contro certe altre e corrisponde esattamente ai per-
sonaggi. Il mio linguaggio come i miei personaggi sono quello che resta 
o quello che verrà di uno sfacelo umano; quello della nostra società. 
Ruzante entra nella contemporaneità del mondo contadino che ha da-
vanti agli occhi. Il mio credo sia un procombere all’arcaicità per tirar 
fuori la contemporaneità di un determinato stato di esistenza.

Dopo l’esperienza dell’Ambleto e del Macbetto, non vedo affatto l’alle-
stimento di un Ruzante come una ripresa e una ripetizione, bensì come 

16  A proposito del quale Lazzerini 1973, 69 evoca anche il fiorentino popolare in nel, 
adoperato dal Gadda di Eros e Priapo.
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una reinvenzione della necessità drammaturgica di cui parlavo prima e 
che si deve dunque verificare ‘corporalmente’.17

Testori riconosce la centralità di Ruzante («è uno dei miei padri»), ma 
ammette di sentirsene distante, quasi che l’esperienza di Ambleto e Mac-
betto avesse nel frattempo reso in qualche modo obsoleta la lezione del 
Beolco, pure decisiva per la genesi dell’Ambleto e forse anche per la fis-
sazione di certi suoi tratti espressivo-grammaticali. Ma più di tutto pare 
notevole la lucidità con cui è diagnosticata l’opposizione tra la lingua di 
Ruzante – una lingua reale, storicamente delimitabile e per così dire con-
temporanea all’autore – e la lingua del Testori ‘scarozzante’ – una lingua 
assolutamente antirealistica, acronica e inattuale, in bilico com’è tra ar-
caicità barbarica (un’arcaicità cui si procombe) e post-apocalisse («quello 
che resta [...] di uno sfacelo umano»).

Resta da chiarire – e per farlo servirebbe un ampio lavoro di spoglio – se 
e quanto il nome (o lo spirito) di Ruzante torni poi nelle pagine di Testori 
anche al di fuori dell’ambito teatrale. Qui, a chiusura del discorso, mi limi-
terò a rammentare un elzeviro apparso sul Corriere della Sera il 2 agosto 
1987 e dedicato allo scultore settecentesco Beniamino Simoni, autore di 
gran parte delle statue della Via Crucis nel Santuario di Cerveno (Bre-
scia). Il nome di Simoni compariva già nel cruciale articolo del 1966 su 
«Giacomo Ceruti. Lingua e dialetto nella tradizione bresciana», nel quale 
lo scultore era considerato l’unico vero compagno di strada di Ceruti: un 
compagno sanguigno e perfino bestiale rispetto alla serenità partecipe del 
Pitocchetto, secondo uno schema che due secoli innanzi aveva opposto il 
Romanino (con i suoi crudi uomini da stalla: il dialetto) al Moretto (con il 
suo classicismo quasi olimpico: la lingua).18 Ed ecco, più di vent’anni dopo, 
che il nome di Ruzante viene a lampeggiare per un istante e arricchisce 
di una decisiva sfumatura ‘dialettale’ il senso delle impressionanti statue 
di Simoni:

Il lettore che vuol conoscerlo [...] salga a Cerveno, entri nella Parroc-
chiale e nelle stazioni di una Via Crucis lignea, che riprende la mai 
sopita tradizione dei Sacri Monti: scoprirà uno dei “teatri in figura” più 
sorprendenti che esistano al mondo. I contadini, che dico, i valligiani, i 
montanari, i pastori, i deietti, i disgraziati, i balordi, i dementi, i ladri, 
gli affamati della Valle (e, in essa, di tutta la terra) han trovato nel Si-
moni il loro intagliatore (si tratta, infatti, di statue lignee); e, insieme, il 
loro torvo, scontroso, becero e ruttante cantore; una sorta d’Omero dei 

17  Testori 1975, 5 (a questo testo è collegata l’unica occorrenza del nome di Ruzante negli 
indici di Dall’Ombra 2007).

18  Ora in Marani 1995, 429-56 (in particolare 445-9 per il Simoni).
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diseredati che, mescolatosi col Ruzzante, tra il 1752 e il 1761 costruì il 
monumento per chi, allora, non aveva neppur diritto di civile parola. E 
scusate se è poco.19

Inutile insistere sul fatto che questo Ruzante-Omero cantore dei diseredati 
è frutto di una personalissima reinterpretazione più che di una lettura sto-
ricamente fondata: bisognerà piuttosto mettere agli atti che l’esperienza, 
o la memoria, dei testi ruzantiani appare ancora in grado di sprigionare 
forti suggestioni, che servono a Testori per tornare a interrogare i propri 
argomenti prediletti.
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