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Così lontani, così vicini 
Villani a teatro da Ruzante a Fumoso (primi appunti)

Anna Scannapieco
(Università degli Studi di Padova, Italia)

Abstract  The making of a first critical and commented edition of the theatrical works of the Rozzi 
congregation – based on the corpus of the congregation’s chief exponent, Salvestro Cartaio, called Il 
Fumoso – makes it possible to start exploring a so far neglected aspect of country-life plays. Indeed, 
it provides an innovative and essential contribution to an understanding of the ‘geography and his-
tory’ of 15th-century Italian theatre, especially its main production areas (namely, old Padua and 
Siena). The present study offers some preliminary reflections on the relationship between Ruzante 
and Il Fumoso: these playwrights are vastly different in terms of their socio-cultural background and 
artistic stature; yet, they are also very similar with regard to the innovativeness and complexity of 
their outlook on the ‘otherness’ of the countryside.

Sommario  1 Per una nuova ‘geografia e storia’ del teatro rusticale cinquecentesco. – 2 Così lontani. 
– 3 Così vicini.

Keywords  15th-century Italian theatre. Angelo Beolco called ‘Ruzante’. Rozzi congregation. Salves-
tro Cartaio called ‘Fumoso’.

1	 Per una nuova ‘geografia e storia’  
del teatro rusticale cinquecentesco

In tempi ormai molto lontani, con la lungimiranza che può essere propria 
solo di un Maestro, Giorgio Padoan additava un percorso di indagine che 
avrebbe potuto fornire un contributo essenziale alla storiografia del teatro 
cinquecentesco, con particolare riferimento al suo ricco filone ‘dialettale’. 
Nel tirare infatti le fila di uno studio sulla raccolta teatrale di Marin Sanu-
do, lo studioso considerava che uno dei dati più rilevanti

concerne la larga circolazione di esperienze teatrali in atto tra le varie 
parti d’Italia, che dovrebbe indurre ad una certa prudenza verso l’insi-
stenza, talora eccessiva, sulle differenziazioni regionali. I vari centri di 
attività teatrale hanno sì caratteri peculiari e tradizioni che li definisco-
no in modo preciso: e tuttavia nel contempo, per merito dell’editoria e 
delle compagnie degli attori, sono in continuo e diretto rapporto dialet-
tico con quanto si viene facendo in altre regioni; e questo, naturalmente, 
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è tanto più vero per le città importanti e culturalmente più aperte, come 
appunto Venezia. In particolare per questa città risulta confermata la 
massiccia presenza della commedia toscana e in specie la ‘rusticale’ di 
tipo senese. (Padoan 1978, 92)1 

Lo stesso Padoan, alla vigilia della sua precoce scomparsa, venne poi in-
dicando le parentele (o i presumibili debiti) dell’opera di Ruzante con il 
corpus dei cosiddetti e sedicenti ‘pre-Rozzi’: suggerendo come il Coltellino 
di Strascino fosse stato riecheggiato da Ruzante nel Dialogo facetissimo e 
nella Moschetta, (nonché – per altri elementi – nella Betia), come l’anoni-
ma Commedia di Pidinzuolo fosse stata forse utilizzata per le Orazioni ai 
cardinali Cornaro, o come il Solfinello dello Stricca Legacci avesse potuto 
incidere sulla Pastoral (Padoan 1996, 75-6).2

Come si vede, scarni ed eruditi elementi, relativi oltretutto alla sola 
relazione con i pre-Rozzi,3 ma congrui d’altronde al contesto proprio di 
una mappatura complessiva della commedia rinascimentale. In realtà, si 

1  L’articolo da cui si cita, «La raccolta di testi teatrali di Marin Sanudo» (Padoan 1978, 
68-93), risale al 1970. Nella biblioteca del diarista veneziano, lo studioso individuava la 
presenza delle seguenti rusticali senesi (Padoan 1978, 73, 77-8 e 89): I cinque disperati di 
Niccolò Alticozzi (Siena, 1524; Venezia, 1526) e quattro commedie di Mariano Manescalco 
(Il bicchiere [Siena, 1514; Venezia, 1526], Pietà d’amore [Siena, 1518], Vitio muliebre [Sie-
na, 1519; Venezia, 1527], Moti di fortuna [Siena, 1525; Venezia, 1527]). Venivano ricondotti 
all’area senese (cf. 92), ancorché anonimi e non editi a Siena, anche Filolauro (73-4) e Beco 
e Fello (83).

2  Alcuni di questi rilievi erano già presenti in un miliare contributo del 1968, «Angelo 
Beolco da Ruzante a Perduoçimo», ora in Padoan 1978, 94-191. Qui però ricorrevano anche 
altre indicazioni, alquanto discutibili, e proprio in quanto tali probabilmente in seguito ri-
mosse. Mi riferisco, in particolare, alla considerazione che nella Moschetta si registrasse un 
adeguamento alla commedia letteraria, date la ripartizione in cinque atti, la centralità del 
motivo della beffa e la maggiore importanza delle riprese colte; a quest’ultimo riguardo, in 
nota lo studioso specificava: «Infatti non pochi sono gli spunti che rinviano alla produzione 
rusticale senese (si pensi al Capotondo del Fumoso, alla Tognia del Risoluto ecc.)» (Padoan 
1978, 163-4). È evidente che, se difficilmente può essere riconosciuto il titolo di ascendente 
‘colto’ alla «produzione rusticale senese», del tutto impossibile è pensare a un’influenza del 
Capotondo sulla Moschetta, essendo stata la commedia del Fumoso edita per la prima volta 
nel 1550 (e l’epoca di prima rappresentazione – come dimostrerò in altra sede – dovette 
essere di molto contigua).

3  Per quanto riguarda i rapporti Rozzi-Ruzante, in Padoan 1996 troviamo solo un fugace e 
genericissimo cenno: «in Salvestro Cartaio non è da escludere una qualche conoscenza dei 
Dialoghi ruzanteschi». Lo studioso peraltro, sulla scia delle acquisizioni storico-critiche di 
Alonge 1967, riconosceva ai Rozzi una diversificazione «nei modi in cui tratteggiano il per-
sonaggio del contadino: pur rimanendo all’interno degli schemi della satira anti-villanesca, 
nell’assenza totale di personaggi di estrazione artigiana il contadino, più che essere oggetto 
di derisione da parte di quella piccola borghesia che in tale rivalità esaltava la propria 
superiorità sociale (come accadeva in taluno dei Pre-Rozzi), viene di fatto reso portavoce 
dell’insofferenza del ceto artigianale verso gli strati più alti della società. […] È questo 
modo più diretto di guardare al mondo contadino che diviene il momento più significativo 
della produzione Rozza. E si attua con minori incertezze nel ‘Fumoso’» (Padoan 1996, 87).
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sarebbe dovuto aspettare quasi mezzo secolo, perché l’auspicio-monito che 
lo stesso Padoan aveva formulato nel 1970 trovasse una prima, corposa, 
risposta.

Una risposta che si deve – guarda caso – a Marzia Pieri, indubitabi-
le regina della bibliografia critica in materia di teatro senese cinque-
centesco. Nell’ambito di un recente convegno dedicato a Ruzante, la 
studiosa ha infatti offerto un persuasivo disegno delle intersezioni che 
si possono cogliere tra «contado senese e contado pavano in scena», fa-
cendo altresì emergere un’indicazione di metodo da cui appare difficile 
prescindere: la potenziale sterilità di indagini mirate esclusivamente 
all’individuazione di nuove fonti (col rischio di seppellirsi in «esercizi 
di erborizzazione infinita») e viceversa la produttività di «indagini com-
parative di altro segno, che, oltre alla lettera dei testi, attivino nuovi 
collegamenti, aiutandoci a ricostruire alcune parentele finora rimaste 
in ombra» (Pieri 2012, 143).4

Per quanto riguarda poi il merito, il contributo di Marzia Pieri offre il-
luminanti considerazioni, che meritano di essere citate almeno nella loro 
formulazione consuntiva:

Del suo [di Strascino] percorso colpiscono (mutatis mutandis) alcune 
somiglianze con quelle del Beolco: l’indubbia eccellenza attoriale, la re-
lazione con un mecenate e con un entourage organizzato; la costruzione 
di un alter ego scenico molto fortunato; il retroterra lirico-musicale; l’at-
titudine al montaggio di moduli collaudati e iterabili […]; la mescidazio-
ne dei linguaggi, l’utilizzo di motivi carnevaleschi e popolari; lo sguardo 

4  Merita segnalare che un’indicazione di metodo fondamentale, per quanto riguarda lo 
specifico di nostro interesse, era venuta anche da Seragnoli (1987): soprattutto sotto la 
spinta della monumentale (oltre che per alcuni versi discutibile) opera di Ulysse (1984), 
lo studioso rimarcava in quella occasione come la storiografia del teatro italiano cinque-
centesco, in una sorta di automatica soggezione ai parametri del classicismo e dell’eru-
dizione, «ha quasi sempre fissato l’attenzione su pochi e collaudati eventi rappresentanti 
la commedia ‘regolare’, relegando a margine – spesso sotto la generica denominazione di 
‘popolare’ – ciò che non rientrava nei limiti della propria visione, ed isolando, tutt’al più, la 
figura di Ruzante, usata come immagine a contrasto e quasi a conferma della bontà della 
‘regola’» (Seragnoli 1987, 393). La conseguenza di tale conventio ad excludendum è stata 
la rimozione dal corpus drammaturgico del periodo di una quantità imponente di opere, la 
cui conoscenza avrebbe consentito di ridefinire radicalmente la fenomenologia del teatro 
comico cinquecentesco e di ripensare l’idea stessa del genere ‘commedia’ e della sua per-
tinenza extra- o para-letteraria (considerazione condivisibilissima, al di là del cliché un po’ 
stucchevole, propria di tanti studi teatrologici, sul «significato del testo» come «indizio 
scritto (e provvisorio) per una ritestualizzazione fisico-verbale»: Seragnoli 1987, 403). I 
materiali fatti riemergere da Ulysse (1984) sono quelli della commedia rusticale toscana e 
in particolare senese, che consentono, tra le altre cose, un più meditato approfondimento 
della principale variante pavana: ma gli autori senesi in causa sono unicamente i cosiddetti 
pre-Rozzi (come d’altronde non avrebbe potuto essere diversamente, data la perimetrazione 
cronologica della monografia dello studioso francese, che si arresta al 1530: laddove – com’è 
noto – la fondazione della Congrega dei Rozzi risale al 1531).
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acuto sulla campagna e sul villano carico di empatica ‘cognizione del 
dolore’; la versatilità nel cucire forme specifiche per specifiche circo-
stanze rappresentative: per l’uno la veglia municipale, lo spettacolo di 
strada, la festa signorile con recita; per l’altro, qualche anno più tardi 
e a un altro livello sociale, il trattenimento privato, la recita goliardica, 
il monologo d’occasione o la commedia cortigiana. (Pieri 2012, 150; 
corsivo dell’Autore)5

Come si intuisce da questa medesima tessera, il focus analitico è tuttavia 
interamente bilanciato – ancora una volta – sul rapporto tra la produzione 
del Beolco e quella dei sedicenti pre-Rozzi (o «comici artigiani» che dir si 
voglia),6 mentre resta pressoché indifferente a una riflessione sulle rela-
zioni tra il teatro di Ruzante e il teatro dei Rozzi.7

Al di là delle indubbie parentele con i ‘pre-Rozzi’ così sapientemente 
ricostruite, forse – ma sottolineo il forse – nell’esclusione dei Rozzi da 
un’analisi comparativa con l’opera del Beolco ha giocato anche una sor-
ta di inconscio pregiudizio cronologico-concettuale: posto che Ruzante 
rappresenta l’indiscusso vertice artistico in materia di ‘commedia alla 
villana’, l’indagine storico-critica si è sentita interessata solo a quel prima 
che consentirebbe di porre in luce i cromosomi, gli affluenti, l’incubazione 
insomma della sua straordinaria vicenda artistica – l’unica, a tutt’oggi (e 
nonostante il meritorio disseppellimento di tanti altri autori ‘consangui-
nei’) a godere di piena visibilità nel canone teatrale.

5  Qualche felice spunto di riflessione sul rapporto Strascino-Ruzante era offerto anche 
in Ventrone 2011.

6  Com’è noto, il conio della categoria si deve a Valenti (1992): categoria di ampia fortuna, 
e altrettanta problematicità (cf. al riguardo i rilievi di Alonge 2016, 7-8).

7  I Rozzi vengono anzi un po’ sorprendentemente esclusi dall’ipotesi di ogni pertinenza 
comparativa in considerazione di una loro presunta «virata in direzione spietatamente anti-
campagnola» (Pieri 2012, 156). È opportuno segnalare che nella monografia di Alonge (1967) 
non mancavano invece considerazioni sulle possibili parentele tra Ruzante e la produzione 
teatrale ‘rozza’: a titolo d’esempio, cf. note alle pagine 60-1 (sull’eco di Anconitana IV.3 nel 
Pelagrilli dello Strafalcione, 1544); 88 (per il risentimento contadino contro il clero, di lunga 
tradizione, che si registra nella Filastoppa del medesimo Stafalcione, 1545, o nella Pippa 
del Resoluto, 1532, e che si imparenta alla Prima oratione del Beolco); 90 (lo spaesamento 
del villano in città – il Farfalla della commedia eponima dello Stecchito, 1536 – ricorde-
rebbe la condizione di Bilora che dal contado di Padova scende a Venezia); 92-4, 96-7, 100 
(sempre riguardo al Farfalla, circa l’atteggiamento del villano rispetto alla moglie ‘usata’ 
da altri, che si può riprendere tranquillamente, magari con qualche indennizzo, atteggia-
mento imparentato con la vicenda del Bilora, di cui vengono analizzati comparativamente 
anche i personaggi comprimari: Gentile-Dina, Domizio-Andronico); note alla pagina 107 e 
109-10 (sul rapporto Capotondo-Moschetta, nonché sul diverso valore del ‘bravare’ e del 
bestemmiare in Ruzante e Fumoso); 131 (analogia tra il villano Sollieva del Travaglio e il 
protagonista del Parlamento). Tutti rilievi, come si vede, indubbiamente utili: e tuttavia 
meritevoli di essere approfonditi e, soprattutto, amalgamati in un tipo di indagine diverso, 
per sistematicità e per metodo. 
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Pare allora utile chiudere questo preambolo richiamando le considera-
zioni di un altro Maestro, Gianfranco Folena, che in forma sintetica ma ef-
ficacissima ci aiutano a riconsiderare l’importanza di una nuova indagine:

anche in Toscana come nel Veneto alla urbanitas della commedia cit-
tadina si oppone la rusticitas, che assume come protagonista il con-
tadino senese, e dopo una lunga gestazione di farse villanesche ha la 
sua espressione nel teatro della Congrega dei Rozzi. Anche qui, nella 
satira del villano, e della sua lingua si manifesta un’ancora divertita, e 
talora partecipe, attenzione per la cultura contadina, ma la lingua del 
contado è vista come specchio deformante della lingua colta di città. 
Mi pare comunque significativo che la commedia rusticana si affermi 
parallelamente in due città, Padova e Siena, che hanno perso o stanno 
perdendo la loro autonomia politica e culturale e sentono la loro iden-
tità linguistica minacciata dalle metropoli regionali, Venezia e Firenze. 
(Folena 1991, 132-3; ultimo corsivo aggiunto)8

2	 Così lontani

La lontananza di Angelo Beolco detto il Ruzante da Salvestro Cartaio, detto 
il Fumoso (il principale esponente, per unanime consenso critico, della 
Congrega dei Rozzi), corre lungo più direttrici.

Una sintesi efficace potrebbe consistere nel rilevare come tutto ciò 
che – giuste le fondamentali indicazioni di Maria Pieri – fa di Strascino un 
parente stretto di Ruzante rappresenta anche lo scarto deciso tra quest’ul-
timo e Fumoso. Fermo restando che sulla sua vicenda biografica aleggia un 
fitto mistero,9 e che pertanto molte considerazioni non possono sottrarsi 
a un’aura aleatoria, pare tuttavia altamente verosimile che Fumoso non 
fosse un perfomer nel senso (proto)professionistico del termine, ma un 
artigiano vero e proprio, e sia pur impegnato come ingegnoso dilettante 

8  Sull’affermazione segnalata in corsivo – che appare quasi frutto di una petizione di 
principio – ci sarebbe in realtà qualcosa da eccepire, o almeno da precisare; né è del tutto 
chiaro il senso dell’avversativa: si intende forse suggerire che nei Rozzi si accampa un uti-
lizzo prevalentemente se non esclusivamente strumentale, a fini polemici e parodici, della 
«lingua del contado»? Sull’una e sull’altra questione (facies del senese rustico e suo utilizzo 
teatrale) ritornerò in altra sede, ma si veda intanto ciò che è possibile evincere dalla mia 
edizione critica del corpus teatrale del Fumoso, in corso di realizzazione (Fumoso 2016, 
2017, in corso di stampa).

9  Al riguardo, mi sia permesso rinviare a Scannapieco 2017, 9-10; ricordo inoltre che sulla 
vicenda biografica del nostro non è riuscita a gettar luce neanche la ricognizione archivi-
stica di Fortin 2001, che pure ha saputo meritoriamente restituire – attraverso lo spoglio 
dei registri fiscali dell’epoca – il profilo socio-economico (nonché, talora, culturale) di molti 
congregati ‘rozzi’ del periodo 1531-1568.
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di teatro (autore per certo, con ogni verosimiglianza anche attore).10 Lo 
era tuttavia non sotto l’ala di un eminente patrizio (padrone protettore 
amico) e in relazione a un pubblico signorile,11 ma all’interno di una con-
grega di artigiani, programmaticamente estranea ad ambizioni culte; il suo 
soprannome non è legato a un alter ego scenico ma all’affiliazione ‘rozza’, 
né la sua produzione teatrale mostra particolare versatilità (riflesso di 
differenziate circostanze rappresentative),12 ma al contrario esibisce un 
solido ancoraggio alle forme proprie del teatro rusticale senese (secondo 
la triade tipologica di commedia ‘di maggio’, ‘carnovalesca’ e ‘rusticale’).13 
È possibile semmai riconoscere in lui qualcosa di analogo allo «sguardo 
acuto sulla campagna e sul villano carico di empatica ‘cognizione del do-
lore’», ma – come vedremo – l’analogia deve fare molti conti con le pecu-
liarità della sua drammaturgia.

Più marginale, ma non meno significativa, la direttrice che misura la 
distanza tra i due autori in termini cronologici, con particolare riferimento 
alla diffusione editoriale del corpus ruzantiano (e alla possibilità dunque 
che esso potesse essere messo all’attivo dalla creatività dell’autore sene-
se). Due anni intercorrono tra la morte del Beolco e l’ingresso di Salvestro 
nella Congrega (giugno 1544), ingresso che sostanzialmente coincide con 
il suo esordio teatrale (Panechio, luglio 1544). Particolare ben più significa-
tivo, la prima commedia a stampa di Ruzante appare solo nel 1548 (Piova-
na, per i tipi veneziani di Gabriel Giolito de Ferrari), mentre tutte le altre 
(ad eccezione di Pastoral e Betia, rimaste inedite) vedranno la luce solo 
tra il 1551 e il 1559 (Venezia, Stefano Alessi), con qualche integrazione 

10  Che Fumoso – come altri sodali – fosse anche attore è quanto desumibile dai Capitoli e 
dalle Deliberazioni della Congrega, conservati presso la Biblioteca Comunale di Siena (ms 
Y, II, 27, con doppia paginatura, relativa, in successione, agli uni e alle altre). Si tratta di 
argomento su cui tornare in altra sede.

11  Sulle relative conseguenze, si veda quanto efficacemente precisato da Segre (1976, 
410): quando la satira antivillanesca, «genere destinato al basso popolo, ma di estrazione 
cittadina, e polemico verso il proletariato rurale», transita «in ambienti signorili, perde 
la sua animosità, e diventa puro pretesto comico. E può anche avvenire un nuovo sposta-
mento (già nel Ruzante): l’osservazione diventa pietà, il riso per l’incultura, le aspirazioni 
elementari dei contadini, si vena di amaro e di comprensione». Cf. anche Zorzi 1967, XX-XXI.

12  Quel «continuo succedersi di forme nuove o rinnovate» che «il teatro di Ruzante offre 
allo storico delle forme sceniche», in cui Zorzi (1967, XXX) riconosceva uno dei tratti della 
grandezza di Ruzante, è in effetti dovuto anche alle diverse destinazioni rappresentative 
delle singole opere (cf. Vescovo 2006, 25-36).

13  L’unica eccezione è costituita dall’ultima commedia, Il Travaglio, che si distingue dalle 
altre non solo per la particolare denominazione ricorrente nel frontespizio della presumibile 
princeps («opera ridiculosa e piacevole» ma anche come l’unica che si approssima a forme 
di commedia ‘regolare’ (la sua genesi e la sua vicenda rappresentativa sono peraltro ancora 
tutte da indagare).
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nella vicentina Greco (1584):14 cioè quando la carriera teatrale di Fumo-
so si è già conclusa (1552). Sappiamo bene che le commedie del Beolco, 
conservate presso il patron Alvise Cornaro, circolavano manoscritte (e 
continuarono a esserlo anche dopo la loro pubblicazione a stampa); se la 
«sostanziale esiguità della tradizione» superstite (Lippi 1999, 71) potreb-
be indurre nella triviale tentazione di ipotizzare una circolazione limitata 
dei testi manoscritti (o almeno limitata a determinati ambiti territoriali), 
appare tuttavia abbastanza verosimile che il teatro di Ruzante fosse rima-
sto incognito alla scena senese, data la mancanza di testimonianze in tal 
senso (né risulta documentata la presenza di comici senesi in area veneta 
negli anni quaranta-cinquanta del secolo). Incontrovertibile invece – e si 
perdoni il truismo, a volte peraltro salutare – è che Beolco non poté mai 
avere contezza del suo più giovane ‘cugino’ senese. Il che – sia detto per 
inciso – ci libera provvidamente dalla ‘caccia alla fonte’ e ci spinge verso 
più evolute, o comunque fruttuose, indagini comparative.

Decisamente cruciale è poi la demarcazione che corre lungo il desti-
no artistico dei due autori per quanto riguarda formazione culturale e 
ideologia (il ricorso a un termine così ‘volgarmente’ d’antan mi è sugge-
rito dall’autorevole e persuasivo utilizzo che ne fa Ferguson 2012, 206). 
Sorvolando, per ragioni di spazio, sulla prima, circa la seconda basti una 
considerazione lapidaria: nel teatro di Fumoso non c’è nulla di sia pur 
lontanamente imparentabile a quel nucleo ‘poetologico’ da cui si irradia 
tantissima parte della produzione del Belco, vale a dire la snaturalité e il 
correlato dialettico del roesso mondo, l’apologia della naturalezza – della 
lingua non meno che della vita – propria del contado, in opposizione all’‘u-
niverso/rovescio’ mondo della città e della storia (e sia pur con tutte le apo-
rie/ambiguità che essa comporta nella concreta realizzazione artistica).15 
Questa «specie di informale, dissacrante, contro-ideologia rinascimentale 
associata alla schietta e emblematica figura del villano pavano incarnata, 
fin dagli esordi, da Angelo Beolco», e poi tenacemente perseguita, pur in 
tutta la sua versatilità e ambiguità (Ferguson 2012, 206, 219 e ss.), non 
ha alcun corrispettivo nella pratica drammaturgica dell’autore senese. 
Fumoso non raggiunge per certo i vertici di Ruzante (ma ciò può avere 
poca importanza dal punto di vista di una storia dello spettacolo e, nello 
specifico, di una storia della cultura ‘popolare’): a fronte di un autore, co-
me il Beolco, capace di riflettere nel suo teatro, attraverso una sapiente 

14  Sul tema, d’obbligo il riferimento a Paccagnella 2010; cf. anche Zorzi 1967, 1604-35 e 
Magliani 1999.

15  Pressoché tutti i principali studiosi che si sono occupati di Ruzante hanno analizzato 
tale poetica; mi limito a segnalare, per il suo riflesso linguistico-stilistico, gli studi di Milani 
2000, 25-44 (Note sulla lingua del Ruzzante, 1964) e 45-130 («Snaturalité» e deformazione 
nella lingua teatrale del Ruzzante, 1970); tra i più recenti contributi, oltre al già citato Fer-
guson 2012 (centrale nella nostra prospettiva), si veda Vescovo 2006, 25-36.
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tessitura di tradizioni consolidate e nuove sperimentazioni, un’innovativa 
visione del mondo che prende le mosse dalla rappresentazione del villano, 
il nostro Fumoso può apparire quello che oggi si chiamerebbe un autore 
di B-Movies. Fra le altre cose, egli non si allontana mai da un impaginato 
drammaturgico in terza rima (nel solco della tradizione bucolica in volga-
re, con particolare riferimento al ricco filone senese), dall’uso dell’ottava 
per i prologhi e, talora, da una «canzona» in ottonari per licenza, spesso 
rinunciando a qualsiasi macro o micro-partizione o facendone un uso molto 
irregolare: ma, con ogni evidenza, non è il contenitore formale a deporre 
nel senso di una sua eventuale minorità o arretratezza artistica.

In effetti, la vis che anima le sue composizioni è largamente debitrice 
all’esigenza di rispondere a un pubblico dalle aspettative piuttosto unifor-
mi, per cui – dato l’ingrediente principale del villano più o meno rozzo e 
sgangherato – la confezione dello spettacolo fa leva su strutture dramma-
turgiche basiche e polifunzionali (suscettibili cioè di indefiniti rimontaggi). 
Queste possono andare dal buffonesco e spesso disastroso corteggiamento 
della donna concupita (in genere contesa da più gaveggini), allo scon-
tro – spesso cruento – tra villani e pastori (in cui i primi «si assettano alla 
sgherra», bravando come tanti confratelli ruzantiani e finendo inevitabil-
mente bastonati di santa ragione dai secondi), ad altre consimili sequenze. 
In un certo qual senso, alla stragrande maggioranza delle commedie del 
Fumoso potrebbe calzare benissimo la definizione che Trissino diede della 
struttura dell’egloga:

Ultimamente diremo qualche cosetta della egloga pastorale, la quale è 
dello istesso genere della poesia che è la comedia, cioè dei più bassi e 
dei peggiori. Et ancora le persone che se introducono in queste sono più 
umili e basse di quelle, perciò che sì come la comedia è di cittadini me-
diocri, così la egloga è di contadini, cioè di bifolci, di pastori, di caprari, 
e di altre persone rustiche et aliene dalla vita civile. […] Et ancora la 
fabula non è simile a quella della comedia, perciò non è di azione che sia 
compiuta e grande, ma di azioni piccole, e rare volte che siano integre, 
e non hanno né recognizioni né revoluzioni, né turbulenzie né inganni 
di servi, né altre cose simili a quelle che intervengono nelle comedie. 
Ma sono per lo più parlamenti e canti di pastori e di rustici, circa i loro 
amori e circa alcune loro contese pastorali. (Trissino 1562, 87)

Trissino individua molto puntualmente la struttura dell’egloga nell’esili-
tà, quando non l’evanescenza, dell’intreccio, una fabula non «compiuta e 
grande, ma di azioni piccole», non incatenate e condotte per ascendenti 
«revoluzioni» e «turbulenzie» allo scioglimento conclusivo com’è proprio 
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della commedia:16 quasi – si potrebbe dire oggi –  un susseguirsi di sketch, 
legati da un tenue filo narrativo. È precisamente di questo modello che 
si avvale Fumoso – beninteso eliminati i languori e i gorgheggi lirici dei 
pastori e impegnando nella figura del contadino l’unico principio di vitalità 
teatrale – come del modello più funzionale all’assemblaggio dei ‘teatro-
grammi’17 da imbandire al suo pubblico. 

Ma proprio laddove la convenzione rappresentativa si fa più cogente, 
l’autore ha anche l’ardire di frantumarla, frammischiando nel canovaccio-
patchwork – come vedremo – delle impunture che trasformano situazioni e 
personaggi stereotipi in originali e, per certi aspetti, eversivi disegni dram-
maturgici: capita così che un B-Movie può diventare un cult-Movie, e la 
lontananza tra Fumoso e Ruzante comincia allora a sfumare sensibilmente.

3	 Così vicini

Anche la vicinanza può riconoscersi sotto diversi profili, pur trattandosi di 
una vicinanza, spesso, problematica, o – per così dire – double face.

In particolare per quanto riguarda quest’ultima condizione, emblemati-
co è il primum, vale a dire la peculiare tessitura linguistica di cui si avval-
gono i due autori, la fisionomia del pavano e quella del senese rusticale. 
Certo, per entrambi si può invocare la medesima fisionomia di «diaframma 
frapposto alla lettura dall’asperità dei dialetti arcaici» sulla cui ineludi-
bilità Ludovico Zorzi lanciava un giustificato allarme (Zorzi 1967, XXX),18 
e sul quale è tornato di recente Ivano Paccagnella (Paccagnella 2012a).19 
Ma, anche se le analogie non mancano, non si può certo trascurare che, 

16  Sarà inoltre utile ricordare che proprio le peculiarità strutturali dell’egloga rendevano 
a Trissino tanto inviso il maggiore modello che ne aveva fornito la cultura letteraria italiana: 
troppo «bello e alto stile» quello di Sannazaro, troppo incongruo l’uso della rima (oltretutto 
sdrucciola), troppo lontano dalla «lingua contadinesca», e dalla necessaria «proprietà dei 
costumi, e dei discorsi, e delle parole» (Trissino 1562, 2: 87-8).

17  Il conio del termine si deve, su suggerimento di Mario Baratto, a Clubb 1989.

18  Sempre facendo tesoro del pionieristico quanto insuperato cimento di Zorzi, a monte si 
potrebbe richiamare anche la necessità, per «lo storico del teatro che intenda catalogare e 
interpretare i fenomeni di natura teatrale presenti nell’opera del Ruzante e di altri autori 
circumvicini», di «farsi prima filologo ed editore dei testi, e poi studioso e dichiaratore di 
essi» (Zorzi 1967, VIII): una necessità che si è dimostrata vincolante anche per l’edizione 
critica di Fumoso, e che tale rimarrà per tutto il ricco patrimonio del teatro rusticale senese 
quando sarà finalmente ‘dissigillato’ criticamente.

19  Proprio a Paccagnella si deve peraltro il massimo impegno nell’abbattere il diaframma 
di cui si discorreva a testo: oltre ai vari contributi che lo studioso ha offerto in materia, egli 
è anche il direttore dell’edizione critica e commentata del teatro di Ruzante (di cui sinora 
è uscito il mirabile volume della Moschetta, per le cure di Luca D’Onghia: Ruzante 2010); a 
lui si deve inoltre la realizzazione del fondamentale Vocabolario del pavano ideato da Gian-
franco Folena e avviato da Marisa Milani (Paccagnella 2012b), e del sito Archivio digitale 
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rispetto allo statuto linguistico del pavano («la lingua rustica padovana», 
come recitava il primo repertorio a lemmatizzare il termine,20 indicando 
chiaramente il suo profilo diastratico), il senese costituiva una delle più 
blasonate varietà del toscano, cioè della lingua letteraria volgare (a tacere 
del fatto che la ricca riflessione linguistico-filologica della ‘scuola sene-
se’, tra Cinque e Settecento, rimase fedele – in funzione antifiorentina – a 
un ideale di lingua toscana per il quale appariva decisivo il contributo 
della propria città: e basti pensare a punte apicali, estremistiche, come 
quelle di Scipione Bargagli, Adriano Politi e Girolamo Gigli).21 La lingua 
che è rimasta documentata nelle commedie di Fumoso, oltre a presenta-
re tratti antifiorentini ormai divenuti comuni ad altre varietà toscane (e 
dunque, a rigore, non definibili senesi tout court), registra spesso tratti 
non diastraticamente connotati, e dunque non tali da garantire una pie-
na caratterizzazione linguistica del personaggio del villano. Questa viene 
tutt’al più riflessa in alcune impronte fonetiche o fono-morfologiche, più 
spesso sintattiche e, soprattutto, lessicali. Ma della questione mi occuperò 
a breve in altra sede,22 mentre per il momento sarà più utile soffermarsi 
su una campionatura di elementi linguistici che ci consentano di gettare 
uno sguardo su alcuni tra i più rilevanti elementi che caratterizzano la 
drammaturgia del nostro autore.

Un particolare interesse riveste l’onomastica, in cui Fumoso fa brillare 
un’inventività ragguardevole, oltre che ricca di umori senesi. Fatta na-
turalmente eccezione per i pastori (che figurano nelle sole commedie ‘di 
maggio’, immancabilmente imbalsamati nelle auliche denominazioni d’u-
so) i nomi dei personaggi sono tutti tali da svolgere una sorta di funzione 
prolettica rispetto alla loro azione scenica: sono cioè pressoché tutti – ta-
lora a vario titolo – nomi-parlanti. Non per questo si limitano a una tipiz-
zazione convenzionale (a titolo d’esempio, e per rimanere in tema, quella 
propria di un Garbinelo o di un Truffo, i contadini-servi rispettivamente 
di Piovana e Vaccaria); piuttosto, e al contrario, individualizzano il tipo, 
talora giungendo a escogitare capostipiti di nuove genealogie. Valgano 
due esempi, basati sui nomi dei protagonisti eponimi della seconda e della 
terza commedia (Tiranfallo, ‘rusticale’, 1545; Batechio, ‘di maggio’, 1546).

veneto (http://www.ilpavano.it), che costituisce strumento di supporto e integrazione 
al vocabolario stesso, rendendo interrogabili e, in progress, accessibili i testi del corpus.

20  Tommaseo-Bellini 1861-1879, s.v. «pavana»: «Danza spagnuola, grave e seria, che si 
ballava in due. Alcuni stimano essere danza contadinesca usata già ne’ contorni di Padova, 
quasi dica padovana. […] T.[ommaseo] Per iscorcio Pavana, la lingua rustica padovana; nel 
quale dial. son libri stampati».

21  Sulla tematica in questione, si veda il fondamentale contributo di Vitale 1994.

22  Nell’ambito del convegno in ricordo di Marisa Milani (Parole assasonè, paìe, slettrane, 
Padova, 25-26 settembre 2017) presenterò una relazione dal titolo «Un altro ‘libro chiuso 
con sette suggelli’? Da Ruzante a Fumoso».

http://www.ilpavano.it
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Il villano Tiranfallo deve il suo nome a una parola composta (tira in 
fallo), variamente attestata nell’uso del toscano cinquecentesco, con il 
valore originario di nome comune di persona e col significato di ‘uomo 
che non coglie mai nel segno, a cui falliscono i disegni’, e anche di ‘uomo 
che si confonde, che non ne fa una giusta’: in quest’accezione ricorre, 
ad esempio, in due commedie del Cecchi (I rivali, IV.2, e Le cedole, V.1). 
Lo slittamento a nome proprio, che si produce nella nostra commedia, si 
verifica per il suo valore di ‘nome parlante’, e quindi atto a disegnare un 
tipo comico secondo i modi propri della convenzione teatrale; ma aveva 
anche riscontro nella realtà storica, come attesta l’esistenza, proprio a 
Siena, di Tiranfallo Guidi, un «contadino robustissimo» che si sarebbe 
distinto eroicamente durante l’assedio di Montalcino (1554) e di cui ha 
conservato memoria il Diario delle cose avvenute in Siena dai 20 luglio 
1550 ai 28 giugno 1555 di Alessandro Sozzini. Va da sé che, se la realtà 
può essere anticonvenzionale, il protagonista eponimo della commedia di 
Fumoso risponde appieno a un tipo comico di ‘persona confusa, dubbiosa, 
incapace di andare a segno’, come dimostra in dettaglio tutta l’articola-
zione drammaturgica, dalla scena incipitaria a quella conclusiva: un vero 
e proprio anti-eroe, o un originale eroe dell’irresolutezza, che viene dise-
gnato con mano sicura dall’autore lungo una rappresentazione pur basata 
sul montaggio di ‘materiali di riciclo’.

Anche nel caso del Batechio il nome-parlante del protagonista eponimo 
ha un forte radicamento senese: infatti batacchio, mentre in fiorentino vale 
‘bastone’, in senese indica «quel ferro posto in mezzo alla campana che la 
fa risonare quando è tirata, che si dice anco battaglio» (Politi 16282, 91); la 
sua chiara allusività sessuale (che, ben più del semplice bastone, richiama 
la forma dell’apparato genitale maschile) trova non a caso attestazione 
nell’opera di un contemporaneo, conterraneo e forse sodale di Fumoso, 
Pietro Fortini: «il vicario se n’andò in camera a pigliarsi piacere con la 
fanciulla: e presto messo il batacchio a la campanella, sonò due doppi a 
vespro, e finito di sonare, uscitosi di camera, la lasciò» (Fortini 1988, 1: 
367-8). La variante veneta batochio/batocchio è attestata nei corpora po-
struzantiani (cf. Paccagnella 2012b, 71) e conosce un utilizzo esemplare in 
Amor nello specchio (1622) di Giovan Battista Andreini, allorché la serva 
Bernetta formula il suo piano di ‘autarchia femminista’: 

Che sieno maledetti questi ominacci, che tanto impero vogliono aver 
sopra noi. Povere donne, sanno questi traditori che siamo come la cam-
pana e come la lanterna, che non possiamo suonare, che non possiamo 
risplendere senza il batocchio e il senza il candelotto, e per questo fanno 
tanto gl’intirizati. Io vo signora, state pur di buon cuore, faremo come 
quelli che non han cuochi, si fregheremo la padella fra noi. (Andreini 
1997, 86)
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Il dato per noi più interessante è però che, come nome proprio, Batechio 
(con dissimilazione vocalica e forma scempia, rispetto al senese ‘culto’ 
batacchio) risulta per la prima volta attestato nella commedia di Fumoso, 
e non solo per annunciare genericamente la fisionomia di un personaggio, 
a dirla eufemisticamente, ‘sciocco’, ma di un tipo che assume nella propria 
ridicola e irredimibile inadeguatezza qualcosa di lunare e di straniante. 
Né risulta di minor rilievo la circostanza che vede diventare la variante 
veneta Batochio, nella conclusiva codificazione goldoniana, il ‘cognome 
parlante’ del secondo zanni Truffaldino-Arlecchino, dal Servitore di due 
padroni a Il genio buono e il genio cattivo: una riprova molto concreta di 
come il villano senese – al pari di tanti confratelli pavani, e specificamente 
ruzantiani – agisse sul codice genetico della tradizione dell’Arte e delle 
sue successive evoluzioni drammaturgiche.

Passiamo ora a considerare una tessera lessicale che, pur non avendo 
le prevedibili caratteristiche di espressionismo e deformazione linguisti-
ca proprie – a livello diatopico – della lingua rusticale, risulta in grado di 
aprire suggestivi orizzonti sulla Weltanschauung contadina del tempo. 
Il termine in questione è giardini e, nel corpus di Fumoso, ricorre per la 
prima volta in una sequenza del Batechio, sequenza abbastanza nota ai 
cultori di storie patrie senesi perché emblematica dell’‘impegno civile’ 
dell’autore (tale approccio fatto di centoni decontestualizzati, per molto 
tempo in auge e ancora oggi in buon credito, costituisce – sia detto per 
inciso – il modo migliore per fraintendere e precludersi significato e valore 
del teatro di Fumoso).

Antefatto: Batechio, perdutamente innamorato/infoiato di Meca, ne di-
scute animatamente col compagno Toccafondo che, con la saggezza e pru-
denza annunziata dal suo nomen omen, cerca di offrirgli consigli, conforti, 
moniti. Interviene a un certo punto Perella, tipo di villano molto insolito 
rispetto allo standard, che li rimprovera con asprezza: «E’ dovareste pur 
aver pensato | a altro ch’a l’amor, che que’ Soldati | so che l’amor del 
cul ce l’han cavato. | O non vedete come ci han trattati?» (I, vv. 88-91). Il 
dialogo che segue vira – soprattutto per ‘merito’ di Batechio, sua spalla 
Toccafondo – sui frati (colpiti, persino loro, dagli effetti del vandalico ac-
quartieramento delle truppe spagnole in terra senese), di cui però, quasi 
per inerzia comica, vengono a lungo sbeffeggiate le topiche malefatte. A 
questo punto, Perella – villano di sapore un po’ brechtiano –  insofferente 
alle convenzioni e agli stereotipi del codice comico, sbotta, cercando di 
tornare al punto: «Orsù, lassiamo andar tésti giardini. | Fu ’l venir de’ Sol-
dati un mal lavoro» (I, vv. 110-11). Non è certo il senesismo antico tésto 
(‘codesto’)23 che attira la nostra attenzione, ma il suo collegamento a ter-

23  In realtà si tratta di forma caratteristica soprattutto dell’Umbria, dove tuttora resi-
ste, oltre che nel contado d’Arezzo e a Cortona (Rohlfs 1966, § 496; Castellani 2000, 52): a 
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mine già da lunghissimo tempo entrato nel tempio della lingua letteraria. 
Qual è il suo valore, in questo contesto? E quale sarebbe la ‘traduzione’ 
da proporre per la risentita espressione di Perella?

Giardino è un termine per la verità frequentemente attestato nel teatro 
senese (da Strascino a Fumoso, da Antonio di Pietro di Mico a Stricca 
Legacci, da Mariani ‘L’Appuntato’ a Silvio Forteguerri: per un arco crono-
logico che va dal 1521 al 1605), e ha un significato oscillante tra ‘castello 
in aria, giudizio vano’ e ‘labirinto, impaccio, imbroglio’; a detta di Mazzi 
(1878, 242), «rimane voce speciale senese; ora non più in uso, io credo». 
In ambito extrateatrale, troviamo non a caso riscontri nella novellistica 
del senese Fortini di cui merita citare almeno un’occorrenza (tratta dalla 
commedia Lavinia, incastonata nella seconda delle Notti): 

strambo Adio, Frusta, che cicali da te a te? che ti duole?
frusta Sai, Strambo, facevo un giardino. 
strambo E che giardino vo’ far qui? Non c’è terren da ciò.
frusta Dico che facevo un disegno. 
(Fortini 1995, 1: 216)

Pare opportuno anche ricordare l’utilizzo che ne fa un autore variamente 
imparentato con il teatro senese, Pietro Aretino: 

Fugge gli amici; s’un canta, gli par che lo trafigga; s’un ride, l’ha per 
male; non si pettina barba, non si lava viso e non si muta camiscia; va 
solo, e mentre i pensieri, il core, la mente, la fantasia e il cervello ga-
reggia coi suoi fernetichi, cade là più morto che vivo. E facendo sempre 
giardini in aria, non conchiude mai nulla: scrive lettere, e poi le straccia; 
manda imbasciate, e poi se ne pente; or prega e or minaccia, mo’ spera 
e mo’ si dispera. (Aretino 1969, 310-1; corsivo aggiunto)24

L’impiego del termine (e della locuzione giardini in aria a cui dà luogo, oggi 
del tutto in disuso, a differenza della limitrofa – almeno in parte – castelli 
in aria) è, a mio avviso, una spia linguistica estremamente interessante 
di quanto, a quest’altezza cronologica, si fosse imposta nel senso comune 
la grande affermazione del ‘giardino all’italiana’, che attraverso la fucina 
rinascimentale portò l’ars topiaria a una ricerca raffinatissima di forme 
e colori, non immemori dell’evoluzione della coeva scenografia teatrale; 
un’affermazione che aveva conosciuto proprio nel senese importanti ri-

riprova di quanto si suggeriva in precedenza, sulla difficoltà di perimetrare con esattezza 
i confini propri del senese.

24  Ricordo che la stessa espressione viene utilizzata dall’autore anche nel prologo della 
Talanta.
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sultati (dalla Villa di Vicobello al Castello di Celsa), soprattutto ad opera 
dell’architetto Baldassarre Peruzzi (1481-1537), autore appunto di nu-
merose ville e giardini senesi. In questa prospettiva, agli occhi dei nostri 
villani – o quanto meno del nostro Perella, e tutto sommato anche dello 
Strambo fortiniano – il giardino diventa il precipitato più emblematico 
dell’artificio – una vera e propria mistificazione della natura – che, se ab-
bellisce e ammalia, distorce anche le effettive coordinate degli spazi e della 
realtà. Per questa ragione, nella traduzione da proporre (qualcosa come 
‘chiacchiere insulse’), non si può far leva sui consueti significati attribuiti 
(e attribuibili) al termine di ‘fantasticheria, progetto’ o di ‘labirinto, im-
broglio’, bensì a quello di ‘deviazione artificiosa dalla realtà’: per la luci-
dità diagnostica di Perella, perdersi a battibeccare sull’acclarata nequizia 
fratesca (propria della convenzione comica) è indizio di un ottundimento 
delle coscienze, di una grave miopia politica.

Quest’ultima campionatura ci porta un po’ al cuore del teatro di Fumoso, 
della sua originalità e della sua misura artistica. Abbiamo in precedenza 
chiamato in causa le caratteristiche ‘impunture’ con cui l’autore confe-
ziona i suoi ‘canovacci-patchwork’: in effetti, l’impianto drammaturgico 
delle sue commedie è tutto fittamente punteggiato di riferimenti brucian-
ti al contesto cittadino (la carestia, i soprusi e le violenze delle truppe 
spagnole acquartierate nel contado, le molteplici tensioni prodotte dal 
variegato mondo ereticale che affollava il territorio senese, la continua, 
incandescente ‘guerriglia’ delle fazioni cittadine, e altro ancora). Tutti 
questi riferimenti appaiono tanto più scottanti perché giungono al pub-
blico esclusivamente dalla voce dei villani. Voce grottesca, bestialmente 
comica, e per statuto destituita di ogni autorevolezza: eppure, proprio per 
questo, tanto più conturbante nel suo far sghignazzare (amaramente?) su 
eventi di drammatica e controversa attualità. Altrove (Scannapieco 2017) 
ho parlato di una ‘bifocalità’ dei contadini che Fumoso mette in scena: non 
certo macchiette engagées, macchine comiche poste inconsapevolmente 
al servizio di istanze sociali, essi infatti restano esemplari di una specie 
inferiore (anzi infima) e ridicolosa; ma la convenzione rappresentativa da 
cui questi villani discendono e a cui restano ben legati è giocata in modo 
tale che gli spettatori, per brevi ma incandescenti lampi, vedono oltre la 
convenzione stessa, come in «uno strappo nel cielo di carta».

Fatte le debite proporzioni, potremmo, al pari di quanto Zorzi rimarcava 
per spiegare il «segreto dell’assoluta ‘teatralità’» di Ruzante, richiamare 
anche per le commedie di Fumoso «l’esatta nozione di ciò che veramente 
conta nell’accadimento scenico, la costruzione puntata quasi esclusiva-
mente sulla tecnica dei valori fonici, ritmici e mimici» (Zorzi 1967, XXIV): 
ma ciò dovranno deciderlo lettori e uomini di scena quando sarà portata 
a termine l’edizione critica del suo corpus teatrale. 

Ciò che oggi, dal ‘dietro le quinte’ di quest’impresa di disseppellimen-
to, si può affermare senza esitazione è che la ‘vicinanza’ tra Ruzante e 
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Fumoso – oltre che di una cognizione sicura di ciò «che sta bene in su la 
scena» – si nutre precisamente di quel medesimo sguardo rinnovato sul 
mondo, di quella capacità di rappresentare la diversità dello sguardo, che 
entrambi attinsero dal ‘mondo altro’ dei villani: un mondo altrove, dalla 
storia e dalla ‘civiltà’, che della storia e della ‘civiltà’ ancora oggi ci par-
lano, e ce ne mostrano la trama nascosta.
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