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1 Introduzione

Maria Corti, in occasione del convegno Anti-eroi. Prospettive e retro-
spettive sui “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello (1986), impostando
il tema dell'intertestualita nel secondo romanzo dell’autore scriveva:

La lingua di questo libro non & meno composita di quella di Libera
nos a malo, anche se rare sono le apparizioni del dialetto o del lati-
no. E composita in modo diverso; per dirla con Bachtin vi domina
la pluridiscorsivita sociale; come dire che entro la sua personale
lingua, cosi viva e nei dialoghi lucidamente colloquiale, Meneghel-
lo inserisce linguaggi di vari livelli della testualita sociale: il lin-
guaggio delle canzoni popolari, di quelle specificatamente alpine,
dei testi poetici letterari evocati, dei comandi militari, della buro-
crazia italiana, degli intellettuali. (Corti 1987, 102)

I principali contributi critici si sono concentrati soprattutto sui mo-
delli letterari in studi sull’opera complessiva di Meneghello: Baranski
(1983; 1984) ha studiato i dantismi, Zancani (1983) i montalismi; si
deve a Ramat (2005) un panorama completo dei riferimenti a testi po-
etici. In un articolo di impostazione generale del problema, ma sen-
za esempi testuali, Simona Casagrande, ricorrendo alla categoria di
‘arte allusiva’, ha sottolineato la possibilita che i riferimenti siano
decodificati a diversi livelli dal lettore: sono cioé presenti differen-
ti gradi di «competenza intertestuale» e le «agnizioni di lettura» si
estendono anche a citazioni mimetizzate, la cui natura intertestua-
le & garantita dalla presenza di citazioni evidenti in altri segmenti
del testo. Casagrande ha individuato poi, all’interno dei Piccoli ma-
estri, un piano semantico che riguarda «i modelli culturali con cui e
contro cui i piccoli maestri si trovano ad affrontare la guerra civile»
(1995, 212). E proprio a questo livello che si collocano canzoni popo-
lari, alpine, partigiane e fasciste, «inserti ritmici» recentemente por-
tati all’attenzione anche da Zampese (2017, 173-8).

Nel presente articolo si prendera in considerazione il repertorio
di canzoni alpine e partigiane, che costituisce uno dei tasselli pil
rilevanti dell’intertestualita nei Piccoli maestri,* in maniera talvol-

L'articolo rielabora e aggiorna un capitolo della mia tesi di dottorato in Filologia Mo-
derna, intitolata «Di un libro e di una guerra». Su “I piccoli maestri” di Luigi Meneghel-
lo, discussa nell’a.a. 2012-2013 presso 1'Universita degli Studi di Pavia (tutor prof.ssa
Maria Antonietta Grignani).

1 Siutilizzeranno le seguenti abbreviazioni: PM 1964 (Milano: Rizzoli); PM 1967 (The
Outlaws, trad. ingl. a cura di R. Trevelyan. Londra: Michael Joseph); PM 1976 (Nuova
edizione riveduta con una nota introduttiva. Milano: Rizzoli); PM 1988 (Edizione ridot-
ta e annotata per le scuole a cura di V. Maistrello. Torino: Loescher. Narrativa Scuo-
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ta esposta, ma piu spesso dissimulata,? al contrario di quanto avvie-
ne nella maggior parte della memorialistica e letteratura di temati-
ca resistenziale, dove, come ha notato Italo Calvino nella Prefazione
al Sentiero dei nidi di ragno (1964), la citazione di canzoni costitui-
sce un «repertorio documentaristico [...] che arriva quasi al folklore»
(Calvino 1991, 1190). Si mettera in evidenza come Meneghello crei
in alcuni casi un cortocircuito tra modelli alti e bassi, con effetti di
straniamento e di potenziamento del senso; le citazioni e allusioni
a canti di soldati sono l'occasione per portare l'attenzione su alcuni
dei nodi della riflessione a posteriori sulla propria esperienza parti-
giana, in particolare attraverso la lente dell’anti-retorica, che l'auto-
re evidenzia come specificita della propria narrazione nella Nota in-
troduttiva alla seconda edizione del romanzo (1976), intitolata Di un
libro e di una guerra:

I piccoli maestri e stato scritto con un esplicito proposito civile e
culturale: volevo esprimere un modo di vedere la Resistenza assai
diverso da quello divulgato, e cioe in chiave anti-retorica e anti-
eroica. Sono convinto che solo cosi si puo rendere piena giustizia
agli aspetti pil originali e pill interessanti di cio che & accaduto
in quegli anni. (PM, 614)

E, in modo ancor piu esplicito, proseguiva in una parte della Nota poi
cassata, ma utile per inquadrare la relazione tra il concetto di eroi-
smo e il repertorio di canti, all'interno del quale, come si vedra, 1'au-
tore seleziona la componente pill schiettamente popolare o demisti-
fica quella pil retorica e patriottica:

Proprio dalla Resistenza dovremmo avere imparato quanto € im-
portante distruggere quei concetti di comodo con cui eravamo usi
a rappresentarci, in bene e in male, i fatti del popolo italiano; e
in particolare la nozione convenzionale dell’eroismo individuale e
collettivo. Tra l'altro mi pare che solo espungendo questa nozio-
ne dalla nostra valutazione della Resistenza ci mettiamo in gra-
do di intendere la vera relazione tra questo capitolo dell’autobio-
grafia del popolo italiano e quello che I'ha preceduto. (PM 1976, 8)

la Feltrinelli; Loescher); PM (Milano: Rizzoli, 1990; i numeri di pagina si riferiscono a
Meneghello 2006).

2 Di «raffinatissima retorica della dissimulazione, uno sleight of hand che cela altre
e contrastanti direzioni dei testi», ha parlato Baranski (1983, 99-100).
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2  Canti alpini e resistenziali nella letteratura
e memorialistica di guerra

Nella prefazione alla raccolta di Canti di soldati (1919),* Piero Jahier,
sotto lo pseudonimo Barba Piero, sottolinea che, pur trattandosi di
una tradizione che ha diffusione nazionale, e particolarmente signi-
ficativa in Veneto:

Qualcuno trovera che ce ne sono molti veneti [canti].

Ma € naturale. Non solo perché il Veneto & terra di armonia.
Ma perché la guerra & stata nel Veneto, non bisogna dimenticarlo
mai. O nostra santa terra - la pil ferita figliola della patria - an-
che noi soldati ti abbiamo invasa e turbata coi nostri tanti bisogni
dalla cravatta da lavare al sorriso della tosa; sono state di tutti
noi combattenti le tue dolci case... (Jahier 2009, 11)

La citazione di canti alpini* & caratteristica peculiare delle opere am-
bientate nella Grande Guerra. Si pensi, per citare solo i casi piu ce-
lebri, a Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu, dove tutto il cap. 2 &
scandito dai canti;® in Gadda, come & noto, un canto alpino arriva a
dare il titolo alle prose raccolte nel Castello di Udine, con un signifi-
cato che va interpretato alla luce della nota dell’autore:

11 titolo € suscettivo di interpretazione simbolistica. Il castello di
Udine, il sischiel a Udin, & la momentanea imagine-sintesi di tutta
la patria, quasi un amuleto dello spirito. I monti son quelli delle Al-
pi Giulie, dove il Ns. pensava di solo adempiere ai suoi doveri, e si
ebbe la immeritata umiliazione della prigionia. (Gadda 1993, 155)

Come ha notato Mario Isnenghi, un interessante repertorio di canti
popolari e alpini della Grande Guerra e costituito dai Diari di Mus-
solini, dove emerge un’attenzione per la componente popolare e lin-
guistica:

Non per niente le sue antenne sensibili rendono questo approccio
alla vita quotidiana dei fanti - il suo & un diario di vita quotidia-
na, in effetti, non un’esibizione di vita eroica - indicativo per et-
nologi e linguisti. Forse solo in Piero Jahier - barba Piero - (e piu

3 Sulla raccolta Canti di soldati e sulla genesi del giornale di trincea L'Astico, si ri-
manda a Caldirola, Demuru, Polimeni 2015,252-6.

4 La principale raccolta di canti della Grande Guerra € Savona, Straniero 1981; per
uno studio complessivo di questo repertorio e oggi di riferimento Castelli, Jona, Lovatto
2018. Sulla presenza dei canti alpini in letteratura, si veda Ardizzone 2000; per l'aspetto
linguistico si rimanda a Caldirola, Demuru, Polimeni 2015. Cf. inoltre Armocida 2016.

5 In particolare, Lussu 2008, 344 e 357; si veda Castelli, Jona, Lovatto 2018, 404-9.
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tardiin Carlo Salsa, Arturo Marpicati, Cesare Caravaglios) si ma-
nifesta altrettanta attenzione per le canzoni popolari nate o can-
tate in trincea, cosi come per le diverse appartenenze regionali
ed espressioni dialettali che la naja sottopone a contatto e a rifu-
sione. (Isnenghi 2007, 410)¢

Nel primo dopoguerra i canti diventano ben presto uno degli elementi
che caratterizzano I'immagine eroica dei soldati italiani, contribuen-
do in particolare a creare il mito del corpo degli alpini; si legga que-
sta pagina tratta dal Piccolo alpino, uno dei testi che a piu riprese
Meneghello ha riconosciuto come lettura della sua infanzia,” a dimo-
strazione del fatto che quel repertorio veniva trasmesso gia a parti-
re dagli anni della scuola:

11 coro s’era fatto immenso: risuonava nella valle buia, saliva nel
cielo sereno, come un ammonimento e una preghiera. Da qua-
le ignoto poeta sono fioriti i poveri versi, che nella loro ingenuita
racchiudono tanta potenza di passione, di devozione, di nostalgia
e di sacrificio? Quale ignoto musicista ha composto la nenia dol-
ce e triste della canzone? Non si sa. Nessuno lo sapra mai. Que-
sta canzone - o bambini della nuova Italia, ricordatevi! - questa
canzone che ancor oggi udite cantare da quelli che hanno fatto la
guerra e che ripeterete anche voi facendo in modo che resti sem-
pre viva nelle generazioni future come un puro fiore della eroica
anima popolare, e stata fatta dagli Alpini e per gli Alpini; non ha
nome il suo autore perché forse e stata composta da tutti insieme
gli Alpini, a loro insaputa. Se la sono sentita fiorire nell’anima, sali-
re alla gola per quell’oscuro e divino bisogno di musica e di poesia
che ha la giovinezza allorché compie con entusiasmo e con fede le
eterne opere del sacrificio, pel bene della patria. (Gotta 1926, 88)

Dai canti alpini derivano direttamente anche molti canti partigiani,®
come individua lucidamente 'autore anonimo (probabilmente il Com-
missario Giovanni Serbandini) dell’articolo «Canti partigiani» pub-

6 Cf. anche Isnenghi 1996, 95-103.

7 Siveda in particolare in Quanto sale?: «Quanto ai ‘piccoli’ del titolo, vi diro solo che
c’e un passo in Pomo pero in cui accenno a un vecchio libro (‘atroce’) che leggevamo
da ragazzi, I piccoli martiri, e poi in una nota [Meneghello 2006, 770] spiego che c’e-
ra tutto un repertorio di letture formative, I piccoli martiri, Il piccolo vetraio, Il picco-
lo Lord (e a questo punto mi domando: ‘Ma erano tutti piccoli?’ e poi continuo elencan-
do) II piccolo alpino, II piccolo parigino... e finalmente in me si fa luce: ‘Ma allora que-
sta & la genesi dei Piccoli maestri!’» (Meneghello 2006, 1120).

8 Sui canti della Resistenza, si fara riferimento in particolare alle raccolte Romano,
Solza 1960 e Savona, Straniero 1985; per uno studio complessivo si rimanda a Lovat-
to 2001. Osservazioni sulle citazioni di canti partigiani nella narrativa sono presenti
in Falaschi 1976; 1984.

99

Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
8,2019,95-118



Cecilia Demuru
«Solo cante barbare, eredita dell’altra guerra»

blicato su Il Partigiano. Organo della VI Zona Operativa dell’8 aprile
1945, che delinea una prima e precoce storia del canto della Resisten-
za ed esprime i sentimenti suscitati dai canti, che rappresentano an-
che una speranza per la lotta futura nel ricordo e in onore dei caduti:

Dopo la riunione serale, cantiamo. A tratti dal buio e dal fumo esce
una faccia illuminata dal fuoco, una faccia giovanile con il pizzo
biondo, alla quale la vita partigiana ha dato un senso di serena fie-
rezza e di responsabilita; appaiono vicine altre, simili facce: s"uni-
scono al canto. Fin dai primi tempi, questa & l'ora piu bella della
giornata. Di rado c’¢ il vino, né si canta per far passare la nostal-
gia: non e fatta di questo la vita partigiana che consiste nel cam-
minare, nel fare azioni, nell’eliminare intorno e dentro di sé ogni
residuo di fascismo, diventando liberi, eguali, coscienti moralmen-
te e politicamente; e non c’e posto per 'amore come accadeva agli
altri garibaldini, quelli del Risorgimento, perché la nostra lotta e
troppo seria e ha bisogno oltre che delle armi di un continuo rigo-
re cospirativo. Si canta tutti insieme nel casone seduti in due tre
file attorno al fuoco, presso le armi, sotto le calze che asciugano,
e la contentezza nasce appunto dal sentirsi cosi uniti: dopo tanti
anni in cui gli italiani sono stati divisi dal sospetto sotto l'oppres-
sione fascista, essi si sono ritrovati insieme nel movimento popola-
re partigiano per combattere invasori e traditori, salvando I'Italia:
senza distinzione di partiti, di fede, di origine sociale essi hanno
creato una nuova vita dormendo sulle stesse foglie, dividendo in
parti uguali la «pattona» e le responsabilita della banda; anche i
piccoli dissensi della giornata si sciolgono in quel canto e i cuori
sono pieni della stessa gioia.

Sul ritmo di vecchie canzoni antifasciste ed alpine (e anche que-
sto e naturale per la somiglianza che c’e tra la vita alpina e quella
partigiana, per il fatto che reparti interi di alpini hanno diserta-
to passando nelle nostre file e perché antifascista & sempre stato
il sentimento delle canzoni alpine, come di quella della Julia proi-
bita dai fascisti) e su nuove cadenze sono nati i canti partigiani.

Alcune delle voci che li intonavano con noi, tra le pit coraggio-
se e oneste, si sono taciute. Quando tutti insieme dopo la riunione
serale cantiamo, ci pare che tra le nostre voci unite ci siano an-
che quelle: pure e serene esse sostengono il nostro canto, gli dan-
no la certezza della prossima liberazione.®

«Canti partigiani». Il Partigiano, 14, 8 aprile 1945 (http://www.stampaclandesti-

na.it/wp-content/uploads/numeri/159-I1Partigiano_1945_N14.pdf). Lo scritto
appare anche come prefazione all’opuscolo Canti partigiani, una raccolta di 15 canzo-
ni pubblicata durante la guerra dalle «Edizioni del Partigiano», «a cura della sezione
stampa Sergio», recentemente ristampata (Alfonso 2017, 3-4).
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Durante la Resistenza a Padova, come racconta Sergio Boscardin, per
i prigionieri di Palazzo Giusti'® il canto rappresenta il ricordo della
lotta partigiana combattuta in montagna e una fonte di forza per con-
tinuare a resistere anche nella situazione disumanizzante della pri-
gionia; molto diverse, allora, saranno le canzoni cantate dai tedeschi
rispetto a quelle dei partigiani e dei prigionieri inglesi:

Dimenticavo!

Quando andavo in montagna, nelle serate piovose in cui non era
possibile una passeggiata sotto le stelle, mi univo agli altri e si can-
tava, dopo cena, e si cantava con I'animo lieve, sereno. S’era conten-
ti. Dopo tutto si era giovani per qualche cosa, e si poteva dimentica-
re la vita, la guerra e la morte, almeno per quei brevi quarti d’ora.

Ora, dico io, perché negare il canto agli altri?

I partigiani, i fuori legge, nelle vallate, tra i boschi, nelle bai-
te alpestri o nelle campagne buie, cantano anch’essi. Cantano:

Fischia il vento, soffia la bufera;

Scarpe rotte e pur bisogna andar!

Gli inglesi cantano nostalgicamente, nelle ridotte appennini-
che, le loro vecchie canzoni:

It’s a long way to Tipperary...

Anche i tedeschi cantano, quadrati, a tempo, in coro granitico:

Chi ci vincera?... Chi ci fermera?...

Gusti e opinioni.

Perché diamine non dovrebbero cantare anche gli SS e le au-
siliarie!? Che resterebbe loro da fare dopo cena? Come digerire
il meritato pasto?

Se laggiu, nel salone, c’é una masnada di traditori, a noi che ce
ne importa? (meglio: che ce ne frega?). Peggio per loro! Noi can-
tiamo: che ascoltino!

«A noi la morte non ci fa paura!...»

Avevano ragione: essi erano nella giustizia e nell’onore. Erano
i monopolisti dell’amore di patria.

Sulle loro schiene potevano anche attaccarsi un cartellino o
un’etichetta: Prodotto unico. Riservato agli SS. Made in Germany.
Ma lasciamo andare.

[...]

Ed essi erano cuori allegri, anime serene che cantavano per
ben digerire.

«A noi la morte non ci fa paura!...»

Beh, ma son cose che si dicono! (Boscardin 1946, 52-4)

10 De Vivo (2010) ricostruisce la genesi della Canzone della nave riportata su una
lapide sulla facciata del Palazzo, composta da Egidio Meneghetti sull’aria di Sul pon-
te di Bassano.
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La domanda «Perché cantano?» rimane pero senza risposta:

Poi, quasi dal nulla, dalle celle di sopra scende un canto, una me-
lodia limpida, un qualche cosa di sereno e pacato insieme. E un
prigioniero che canta. Tutti gli altri ascoltano. Sembra che quel
canto venga di lontano, e sembra anche che tra le fiamme di quel
fuoco esso trovi una forza.

Perché cantano i prigionieri? Eppure c’e da scommettere che
sul loro capo pende un destino poco invidiabile. Perché cantano,
dunque? (114)

3 Canti alpini e resistenziali nei Piccoli maestri
3.1 Unrepertorio popolare

Nei Piccoli maestri, alcune canzoni, tratte dal repertorio popolare,
dai canti degli alpini o da canti alpini adattati alla tematica resisten-
ziale, vengono citate per esteso nel testo e rilevate graficamente. Piu
interessante sara vedere come in alcuni casi, invece, questi elemen-
ti vengano dissimulati.

11 primo brano (I fiore della Rosina) & cantato dal piantone Giaz-
za a Merano, durante la naia:

Non eravamo morosi. Ci facevamo solo compagnia: mi & restato
il senso di aver trascorso le mie ore di libera uscita con la Beata
sul ciglio superiore dell’'Italia, tenendoci afferrati per non cadere.

Ha mangiato l'insalatina
poverina morira.

Se morissi questa sera
mi farete seppellir.

Mi farete seppellire
sotto I'ombra d'un bel fior.

11 piantone Giazza aveva una voce altissima, quasi femminea: le
strofette che cantava disteso sulla branda, erano strilli armoniosi.

E la gente che passeranno
le diranno: Che bel fior.

Sara il fior della Rosina
che I'¢ morta per amor.
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Ma d’amore non si muore
ma si muore di dolor. (PM, 350-1)

Il canto popolare, riportato gia da Costantino Nigra (2009), evoca im-
mediatamente nel lettore la versione adattata per la guerra partigia-
na (Bella ciao), che e probabilmente il canto resistenziale piu noto.**
Poco oltre, troviamo un’allusione piu criptica a un altro dei brani piu
rappresentativi del repertorio resistenziale attraverso il richiamo, in
ambito militare, della canzone sovietica Katiuscia, sulla cui aria in
Italia si cantava Fischia il vento:** «Fiorivano i meli sui colli attorno
a Merano» (PM, 351), esposto in apertura di paragrafo, potrebbe ri-
cordare il primo verso del testo russo, che tradotto suona: «Fioriva-
no i meli, fiorivano i peri...». Sicura allusione al medesimo canto po-
polare russo si ha poi nel cap. 4, nella battuta di dialogo attribuita a
un vice comandante che era stato «sergente nelle Russie»:

«E com’e andata, la in Russia?» gli dicevo.

«C’era una russa che mi voleva bene.»

Del lato militare della faccenda non s’era occupato molto. «Io
sono stato la pill parte con questa russa» diceva. «Aveva anche
tre bambini.»

«In che lingua vi parlavate?»

«Nema kukuruscia.»*®* (PM, 391)

Alla componente popolare del repertorio alpino possono essere ri-
condotte anche le due canzoni, entrambe giocate sui doppi sensi, su
cui si basa lo scambio con il reparto di inglesi:

A loro [gli inglesi] piaceva la canzone della ragazza chiamata Ro-
sina, visitata da cinque alpini, tutti e cinque la medesima sera; a
noi quella dei sei cavalli bianchi, e qualche altra. [...] Invece capi-
vano la canzone dello spazzacamino, che dedicavano mentalmente

11 Cf. Savona, Straniero 1985, 74: «Bella ciao ha, come testo, un’ascendenza illustre.
E infatti possibile riconoscere il modello di questo canto nella notissima e diffusissima
canzone narrativa, conosciuta in tutta 1'Italia settentrionale e fermata in molte raccol-
te, a partire, probabilmente, da quella di Luigi Carrer (Sulla poesia popolare in Opere
complete, Venezia 1838), citato di solito come Fior di tomba, o Il fiore di Teresina o an-
cora Il fiore della Rosina, ecc.». In realta Cesare Bermani sottolinea che Bella ciao eb-
be durante la Resistenza una diffusione circoscritta solo ad alcune aree e sarebbe so-
lo successivamente diventata canzone simbolo della Resistenza, Bermani 2001, 14-15
e oggi Bermani 2020. Vedi anche Pivato 2007, 170-88.

12 Definita nel Partigiano Johnny «una vera e propria arma contro i fascisti» (Fenoglio
1978, 585). Su questo canto, considerato «la canzone della Resistenza al Nord e quella
maggiormente diffusa durante la Resistenza», cf. Bermani 2001, 14-15.

13 «O Katiuscia | nema kukuruscia | nema schlieba | nema malako», che significa: «O
Katiuscia, non c’e granoturco, non c’e pane, non c’e latte».
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alle principali attrici del cinema americano, figurandosele a turno
con le parti pudende tutte annerite. (PM, 395)

Di origine orale & anche la strofetta satirica dedicata a Francesco
Giuseppe:**

Mi venne in mente Luccheni, che punse Elisabetta d’Austria, mo-
glie di Francesco Giuseppe, con una lima proprio cosi, talmente
affilata e sottile che la Elisabetta non si accorse nemmeno di es-
sere stata pugnalata, e invece aveva questo filetto di lima lette-
ralmente infilato nel cuore, e nessuno lo sapeva finché fu morta.
Sentivo pill correnti incrociarsi, 1i sulla conchetta della Fontanel-
la: I'anarchia politica, i ladronecci di galline, lo storicismo crocia-
no, l'antifascismo. Si avvertiva di essere testimoni di un singolare
processo storico, qualcosa che riguardava le componenti sommer-
se della vita italiana, o forse della storia europea. Quel giorno an-
dai a casa canticchiando:

E anca Ceco-Bepe - faceva el caretiere
mancanza de la mula - tacava so mujere.

Storicamente non & vero, Francesco Giuseppe era pieno di distin-
zione, e sua moglie ancora di pili; ma pazienza. (PM, 366)

Con una modalita di cortocircuito alto/basso, la strofetta satirica se-
gue l'allusione a Lucheni (I'anarchico che nel 1898 pugnalo l'impe-
ratrice Elisabetta d’Austria), a cui Pascoli dedico Nel carcere di Gi-
nevra (cf. Ramat 2005, 62): I'accostamento sottolinea 1'opposizione
tra la versione popolare e la versione letteraria di un fatto storico.
In effetti Meneghello scrive: «Sentivo pill correnti incrociarsi, li sul-
la conchetta della Fontanella: I’anarchia politica, i ladronecci di gal-
line, lo storicismo crociano, l'antifascismo» e nel paragrafo successi-
vo viene introdotta la figura pil ‘anarchica’ del romanzo, il Tar. Non
privo di interesse il fatto che 1'unica modifica nell’edizione definiti-
va del romanzo (Rizzoli, 1990) riguardi proprio queste strofette, co-
me l'autore sottolinea nella Nota:

Ecco, veramente una piccola rettifica c’é stata: mi sono convinto
che quando Francesco Giuseppe faceva il carrettiere, come nel te-
sticciolo a p. 366, cio che si dice non & che in mancanza della mula

14 Cf. alcune strofette satiriche riportate da Savona, Straniero 1981, 642-3 e Castelli,
Jona, Lovatto 2018, 60-89. Zampese (2017, 174) sottolinea: «L'antiretorica passa anche
attraverso questi canti trasferiti tra le montagne dell’Altopiano, cantati con allegria li-
beratoria e disfattista da questi giovani e giovanissimi partigiani».
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batteva I'imperatrice Elisabetta, ma che invece la tacava, la mette-
va tra le stanghe a tirare il plaustrale carretto. (PM, 618)

3.2 Luigi Meneghello e i Canti della Resistenza italiana

La prima canzone partigiana riportata per esteso nel testo e E sbar-
cara i inglesi,* cantata dai partigiani del Castagna, gruppo di popo-
lani contrapposti alla squadra di studenti di Meneghello:

Sono passati gli anni
sono passati i mesi

non passaranno i giorni
e sharcara i inglesi.

Vedevo le espressioni persuase, e mi rallegravo con loro; ci senti-
vamo forti, e ben provvisti di alleati. Ora attaccavano il ritornello:

La nostra patria € il mondo inter
la nostra fede la liberta
solo pensiero - salvar I'umanita!

Mi compiacevo di questo loro pensiero dominante, guardavo le
figure simpatiche e eccitate, e ripensavo al proposito del Finco.
(PM, 421)

La canzone viene poi ripresa in chiusura del romanzo, all’arrivo
dell’Ottava Armata a Padova, cantata dal protagonista e dalla Simo-
netta all'ufficiale inglese:

Com’e strana la vita, sono arrivati gli inglesi. Benvenuti. Questi
carri sono i nostri alleati. Con queste loro gobbe, con questi orli
di grandi borchie ribattute, questi sferragliamenti, queste canne,
vogliono quello che vogliamo noi. L'Europa e tutta piena di que-

15 Cf. Savona, Straniero (1985, 170-3), che individuano la musica nell’aria degli Stor-
nelli d’esilio di Pietro Gori e citano i due passi di Meneghello qui riportati. Cf. anche:
«Sono ricominciati a passare gli anni e i mesi. ‘Non passeranno i giorni...’» (Mene-
ghello 1999, 202; frammento datato autunno 1965). Il ritornello degli Stornelli d’esi-
lio viene cantato durante la liberazione di Asiago, come ricorda Mario Rigoni Stern in
un articolo del 2005: «Sulla piazza del paese, dal balcone del Caffée Commercio, un av-
vocato romantico e illuso, si era affacciato per proclamare al popolo la ricostituzione
dell’antica Reggenza dei Sette Confederati Comuni, ma al culmine della sua concisio-
ne le campane che erano rimaste sul campanile e sulla torre civica, al segnale dei par-
tigiani, incominciarono a suonare a distesa e i gruppi festanti a entrare gridando li-
berta e cantando: ‘La patria nostra é il mondo intero | La legge nostra la liberta | ..."»
(Rigoni Stern 2006, 616).
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sti nostri enormi alleati; che figura da nulla dobbiamo fare noial-
tri visti da sopra uno di quei carri! Branchi di straccioni; bande.
Banditi. Certo siamo ancora la cosa pil decente che & restata in
Italia; non lo hanno sempre pensato gli stranieri che questo € un
paese di banditi?

I1 primo carro si fermo; sopra c’era un ufficiale con un soldato.
Avrei voluto dirgli qualcosa di storico.

«Non siete mica tedeschi, eh?» dissi.

«Not really» disse l'ufficiale.

«Benvenuti» dissi. «La citta & gia nostra.»

[...]

«E chi sareste voialtri?» disse l'ufficiale a un certo punto. Io
risposi senza pensare: «Fucking bandits», ma subito mi venne in
mente che c’era un risvolto irriguardoso nei confronti della Simo-
netta, e arrossii nel buio. L'ufficiale grido: «I beg your pardon?» e
io gridai: «Ho detto che siamo i Volontari della Liberta».

«Liberta?» grido l'ufficiale, e io glielo confermai, e poi aggiunsi:
«E adesso canto una canzone che viriguarda, se non le dispiace».

«Sing away» disse lui, e io attaccai:

Sono passati gli anni
sono passati i mesi
sono passati i giorni
e ze riva i inglesi.

La Simonetta si mise ad accompagnarmi al ritornello. Io sono sto-
nato, lei invece no. Il fracasso confondeva tutto.

La nostra patria e il mondo inter...
solo pensiero - salvar I'umanita!

«Cosa dicono le parole?» disse l'ufficiale.

«Che finisce la guerra» dissi, e poi aggiunsi: «E che ci interes-
sa molto la salvezza dell'umanita».

«You a poet?» disse l'ufficiale.

Io gli circondai 'orecchio con le mani, e gridai dentro:

«Just a fucking bandit».

Cosi accompagnammo a Padova l'ottava armata, e poi io e la
Simonetta andammo a dormire, e loro li lasciammo i in una piaz-
za. (PM, 611-13)*

16 A proposito del ritornello di questo canto, Corti (1987, 101) ha notato: «La codifi-
cata cultura resistenziale portava con sé alcuni topoi spirituali, esprimenti una preci-
sa tavola di valori coerenti nella loro articolazione e un’etica utopica: i valori dell’Uo-
mo (con la maiuscola), la vera Umanita, la solidarieta, la fede nella rinascita, la spe-
ranza nel futuro, topoi che crebbero e dominarono nella stampa clandestina e in quel-
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Se nel primo caso Meneghello istituisce un confronto tra alto e basso,
postillando il verso finale della canzone «solo pensiero - salvar I'umani-
ta!» con una probabile allusione al «pensiero dominante» di Leopardi,*’
qui la canzone invita a riflettere sull’effettivo ruolo degli alleati nella
liberazione della citta: gli inglesi vengono accolti con le parole «La cit-
ta e gia nostra».'® La canzone € anche occasione per portare l'attenzio-
ne sul nome con cui il movimento resistenziale si definisce:*? Volontari
della Liberta, nome ufficiale, in cui e difficile identificarsi,*® vs bandi-
ti. Banditi era la definizione di parte nazifascista, ma anche il punto
di vista degli inglesi; non a caso, la prima domanda che il protagoni-
sta rivolge all’ufficiale &: «Non siete mica tedeschi, eh?»** e il dialo-
go e incorniciato dall’espressione «Just a fucking bandit», considerata
dall'autore «quasi I'epigrafe del mio libro» (Meneghello 2006, 1119).

Nello scritto auto-esegetico Quanto sale? Meneghello fa emerge-
re le risonanze che evoca in lui il termine banditi, che a distanza di
anni dalla traduzione del saggio di Horace Walpole avrebbe ritenu-
to una traduzione migliore (rispetto a briganti) per il termine high-
waymen a titolo.?* Quindi aggiunge, in riferimento alla propria espe-
rienza partigiana:

la documentaria dell’immediato dopoguerra per poi passare alla narrativa neoreali-
stica. Si ricordi il ritornello del canto popolare citato da Meneghello [...]! Al di la della
umoristica cadenza tronca dei versi Meneghello sa che purtroppo un intellettuale non
avra mai ragione sui topoi spirituali delle masse. E questa gia una lezione del libro».
Su questi aspetti, si rimanda anche al classico Corti 1978, 67-72.

17 Cf. Ramat 2005, 66, a proposito dell’analoga locuzione in Libera nos a malo (Me-
neghello 2006, 269).

18 Lo sbarco degli alleati in Francia era stato accolto da una pesante ingiuria: «In
mona so mare» (PM, 492).

19 La squadra partigiana di Meneghello era nota in Veneto come «Compagnia degli
studenti»: «Sull’Altopiano nella primavera del 1944 opero un reparto costituito qua-
si esclusivamente di studenti, comandato dal cap. Giuriolo (med. d’oro della Resisten-
za). Tale reparto veniva denominato ‘Compagnia degli studenti’. Si distinse particolar-
mente durante i combattimenti del 5-6-1944 ai Castelloni di S. Marco. Tra di essi: Me-
neghello, Galla, Miotti, ecc.» (Vescovi 1975, 53 nota 95). Celebri le autodefinizioni pa-
rodiche contenute nel romanzo: «ala trozkista dei badogliani» e «deviazionisti crocia-
ni di sinistra» (PM, 449), su cui si veda Isnenghi 1987.

20 Pavone (1991, 147-8) ha notato: «Il nome partigiani, subito popolare, incontro dun-
que qualche difficolta a essere recepito ad alto livello; e ufficialmente non lo fu mai,
dato che gli fu preferito quello, nobilissimo ma un po’ freddo, di ‘volontari della liber-
ta’, gia comparso in forma corrente, e adottato nello statuto interno del 9 gennaio 1944
della Giunta militare nominata dal Comitato centrale diliberazione». Per una rassegna
dei nomi con i quali i partigiani si autodefinivano e venivano definiti da alleati e nemi-
ci si rimanda in generale a Pavone 1991, 146-51.

21 Poco prima aveva detto: «'Sono inglesi’ dissi alla Simonetta per buon augurio; e mi
domandavo quante probabilita c’erano che fosse invece 1'ultima colonna tedesca. Deci-
si meno del trenta per cento» e ancora: «Camminavamo in mezzo alla strada, andando
incontro all'ottava armata, almeno al settanta per cento» (PM, 611).

22 Si tratta del saggio Cortesia dei briganti inglesi (Walpole 1963), che Meneghel-
lo aveva tradotto nel volume Saggisti inglesi del Settecento, dal quale dichiara di aver
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Credo pero che cio che mi ha attirato di pil sia la faccenda dei
banditi. Essere e sentirsi trattati come banditi era un aspetto im-
portante delle nostre percezioni in tempo di guerra: non forse
egualmente per tutti noi, dipendeva da dove eri, quanto alte le
montagne, quanto buone le armi, quanto attivi gli altri; ma nel
complesso questa percezione era molto diffusa e, almeno per me,
del tutto cruciale. Comportava una certa ambivalenza, un sen-
so di sgomento e un bel po’ di orgoglio. (Meneghello 2006, 1117)*®

L'autore cita due passi del romanzo in cui questo concetto viene te-
matizzato: il dialogo con l'ufficiale all’arrivo dell’Ottava Armata a
Padova, che definisce come un tentativo di inquadrare l'esperienza
da un punto di vista europeo, dove «questo dei ‘banditi’ sembra un
buon riassunto» (Meneghello 2006, 1119), e 'episodio che da il titolo
allo scritto, nel quale fa riferimento ai cartelli in cui i tedeschi uti-
lizzano la definizione Zona di bande:

In piazza a Isola c’e un cartello che dice in tedesco: Zona di bande;
& per noi. In tuttii paesi ci sono avvisi bilingui che precisano quan-
ti chili di sale vale ciascuno di noi. La gente pero non lo vuole,
questo sale, dice che possono metterselo addosso loro, e specifi-
ca dove. (PM, 539)

In un altro episodio centrale del romanzo, il cartello con la scritta
Bandito appeso al collo di due partigiani impiccati** viene riutilizzato,
apponendo la scritta Tedesco per i due prigionieri nemici giustiziati:

attinto l'espressione petits-maitres che avrebbe dato il titolo al romanzo (Meneghel-
lo 2006, 1114-15)

23 Linsistenza sul concetto di eleganza e di stile nelle azioni della squadra partigia-
na era molto piu evidente nella prima edizione dei Piccoli maestri. Cf. per esempio: «era
sempre molto corretto nelle polemiche» (PM 1964, 96); «eravamo i ribelli gentili» (PM
1964, 97); «pensai di rassicurarlo un po’, per correttezza» (PM 1964, 192); «L'imposta-
zione generale mi parve impeccabile» (PM 1964, 194); «In principio suonavano gentil-
mente il campanello» (PM 1964, 258) > «Suonavano il campanello» (PM, 532); «Nulla
ci usciva di mano che non fosse impeccabile sotto il profilo della correttezza etico-poli-
tica» (PM 1964, 279); «Era il nostro un lavoro di rifinitura, piccole estorsioni compite,
sparatorie quasi complimentose sulle finestre dei collaborazionisti, mirando piu spesso
ai davanzali e ai riquadri di pietra che alle imposte di legno, o alle invetriate; sabotag-
gi calibrati, civilissimi sequestri di persona, attentati scrupolosi. Arcigni nei concetti
di fondo, eravamo poi garbati» (PM 1964, 279) > «Arcigni nei concetti di fondo, garba-
ti» (PM, 548); «Era tutto un esercizio di stile» (PM 1964, 300); «Dante aveva introdot-
to un’ultima raffinatezza tecnica: quand’era possibile entrava slittando. Fu cosi che gli
venne l'idea: i rapinandi erano scappati in una stanza in fondo al corridoio di matto-
nelle lustre: quando furono tutti dentro, Dante prese una gran rincorsa, e irruppe nel-
la stanza a sdrucciolo, con la pistola in pugno. Era per fare i ricami» (PM 1964, 324).

24 Cf. anche in Libera nos a malo: «Perin & 1'unico che fu impiccato, col cartello BAN-
DIT, giu alla curva di Castelnovo, di quelli che erano dentro con mio padre a Schio»
(Meneghello 2006, 162).
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recto e verso dello stesso cartello, ma anche della stessa parola, due
punti di vista che si sovrappongono e quasi sfumano uno nell’altro,
in un episodio emblematico e doloroso dell’esperienza partigiana di
Meneghello («Questa cosa e accaduta nello spacco della Valsugana,
una ferita della mia mente, in una notte di giugno del 1944, che credo
fosse la notte di San Luigi», PM, 518), ultima tappa dell’ascesa nella
struttura purgatoriale individuata da Baranski (1983):

Dall’altra parte della strada, appesi a un infisso su un muro, c’e-
rano i due impiccati. Parevano identici; le schiene si toccavano;
avevano entrambi un cartello sul petto. Nella strada non c’era
nessuno.

«Erano parenti?» sussurrai al Cris. Lui indico qual era il Rino,
dell’altro non disse niente.

[..]

Cavammo le scarpe ai tedeschi, e le demmo da tenere al ragaz-
zo da Frizzon. Poi li strascinammo fino alla strada. Tutto il resto
fu fatto in fretta; sui due cartelli su cui era scritto Bandito, scris-
si in grande sul rovescio con un pezzo di matita copiativa: Tede-
sco. (PM, 516)

La riflessione sul termine banditi, piu esplicita in PM 1964, viene
poi cassata:

«Erano parenti?» sussurrai al partigiano che mi era vicino. Lui in-
dico sottovoce qual era il Rino, dell’altro non disse niente. Come
dico si assomigliavano forte. Non parevano banditi, ma ragazzi di
circa vent’anni, che vogliono gridare. (PM 1964, 236-7)

E opportuno soffermarsi ancora sulla canzone E sharcard i inglesi,
per notare che é riportata nella raccolta di Canti della Resistenza ita-
liana, curata nel 1960 da Tito Romano e Giorgio Solza, con questa
annotazione: «Questa canzone fu cantata tra il Monte Zebio e 1'Or-
tigara, a partire forse dalla primavera del 1944. Il testo e di autore
ignoto. Della musica non si hanno notizie. Il testo & citato da EE (ver-
sione incompleta)» (Romano, Solza 1960, 172).>* La sigla EE identifi-
ca Meneghello, in un elenco di informatori per la raccolta che va da

25 Se non sembrano esserci altre attestazioni, al di la della zona limitata in cui ope-
ra la banda di Meneghello, € interessante rilevare come questa canzone si ispiri ad al-
tri canti di tradizione per lo pill comunista o anarchica: a La nostra patria é il mondo
intero (Stella rossa), titolo di un canto anarchico composto da Pietro Gori, segnalato in
Conti 1961, ma non riportato, si possono aggiungere «Son passati questi giorni | pas-
seranno anca ‘stiani | ala barba deitirani | noi godrem la liberta» (E su ‘I ponte del Ti-
cino, in Caravaglios 1930, 134-7) e il ritornello finale della Guardia rossa: «ché la guar-
dia rossa | gia le scavo la fossa: | nell’epica riscossa | salvo I'umanita».
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A ad AAA, anche in altri due casi, per altri due canti entrambi citati
nei Piccoli maestri; Meneghello risulta come informatore anche per
la canzone Bojorno (Romano, Solza 1960, 161), presente, anche se in
forma piu nascosta, nel romanzo:

C’erano anche due studenti d'universita, padovani, bravi, e fratel-
li. Erano ragazzi che conoscevano il vivere del mondo. Uno dei due
aveva la chitarra, e si mise subito a comporre una canzone, parole
e musica, per il reparto; la detestai immediatamente. Diceva fra
l'altro: E freddo il vento, la notte é scura - ma il partigiano non ha
paura; questo puo passare, ma poi diceva anche: pensa alla mam-
ma, la fidanzata - la sola donna ch’egli abbia amata; e questo asso-
lutamente non va. Purtroppo ai popolani la canzone pareva molto
fina. L'autore la cantava (era lentissima) e loro gli andavano die-
tro sforzandosi di imparare le parole, e dicevano negli intervalli:
«Questa canzone qua ne fara della strada». Chissa che vada fino
in Polonia, pensavo, cosi non la sentiamo piu.

L'altro fratello mi parlava dei gesuiti e della loro grande abilita
nel manovrare idee e persone. Neanche i gesuiti mi persuadeva-
no. Lasciamoli stare, pensavo, parliamo di guerra. Ma quando si
parlava di guerra i due di Padova dicevano continuamente: «Spe-
témo... vedémo...». (PM, 389)

In un contesto in cui Meneghello parla di uno studente padovano che
aveva composto un inno per il reparto (una canzone di cui gia il gio-
vane partigiano, prima ancora che lo scrittore, detesta la retorica),
emerge l'intercalare dei due fratelli padovani, che in realta & la for-
mula con cui nel canto si ironizza sull’attesismo di cui venivano in
generale accusati i partigiani di Padova:

E seitedeschi | Ne ciapa de giorno | Allora bojorno, | allora bojor-
no. | E seitedeschi | Ne ciapa de note, | Madona che bote, | Mado-
na che bote. | Ma se i tedeschi | Ne ciapa tel treno, | Vedemo, spe-
temo, | Vedemo, spetemo. (Savona, Straniero 1985, 81-2)%¢

26 Nella nota all’antologia di Savona, Straniero sono riportate le informazioni da Ro-
mano, Solza 1960, 161 («Canzone cantata dai partigiani bellunesi. Si tratta di una sa-
tira dell'intercalare usata dai compagni padovani: ‘Vedemo, spetemo’. Il testo & di ano-
nimo. La musica e quella di La sul Cervino, cioé la stessa di Lasstt a Noveis. Inform: Lu-
igi Meneghello»); la nota tratta da una versione incisa per 'etichetta ‘I Dischi del sole’
riporta un’informazione riferita da Gigi Ghirotti, riconducendo quindi all’ambito dei
‘piccoli maestri: «Era diffusa sull’altipiano di Asiago (informazione di Gigi Ghirotti)»;
cf. anche Tarizzo 1969, 37: «Del tutto monda da retorica & invece la canzone cantata
dai partigiani bellunesi e intitolata ‘Bojorno’. Il testo, di anonimo [...], & scarno, essen-
ziale, auto-ironico, e ironizza anche l'intercalare usato dai compagni padovani: ‘Vede-
mo, spetemo’ (vediamo, aspettiamo)».
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Come ha rilevato Zampese, &€ Meneghello stesso, che ha revisiona-
to l'edizione annotata per le scuole curata nel 1988 da Vito Maistrel-
lo, a indirizzare il lettore nell’individuazione di questo riferimento:

Espressione che I'autore ha inserito in un breve testo in versi, sulla
musica di una canzone ben nota. Alcuni studiosi di canti popolari
e della Resistenza ritenevano che il testo fosse anonimo: 1'autore
afferma invece che il testo «& di un autore che io conosco bene, e
che voleva deridere oltre che ‘spetémo, vedémo’, anche il ‘Bojor-
no!’ dei padovani» (cioe il loro modo di dire «Buon giorno», nel si-
gnificato anche di «Stiamo freschil»), che era il titolo della can-
zoncina in questione. (PM 1988, 63)

Sulla scorta di questa suggestione, Zampese ipotizza, in modo asso-
lutamente condivisibile, che I'autore sia proprio Meneghello e che il
testo sia «una risposta alla canzone del reparto, una risposta anti-
retorica ovviamente» (Zampese 2017, 176).

I popolani, che pure avevano giudicato la canzone «molto fina»,*’
alla sera tornano a cantare canzoni popolari, come la canzone go-
liardica E morto el biscaro, che Meneghello riporta in una parafrasi
che fa cozzare eufemismi (le puttane della canzone diventano «don-
ne perdute»), «(de)formazioni assolutamente peculiari, quasi forme
dell’idioletto» (168) (ma idioletto d’autore o dei popolani?), un termi-
ne volgare a glossa di un’espressione inglese, una citazione nascosta
e assolutamente fuori contesto:*®

Alla sera i ragazzi di Belluno, tralasciato il lugubre inno del repar-
to, cantavano in mezzo al fumo canzoni popolari che io conoscevo
in versioni espurgate; quei personaggi delle canzoni ci diventava-
no affettuosamente familiari, quasi quasi mi pare di essere stato
partigiano col Biscaro, come se fosse tornato al mondo dopo il suo
spettacoloso funerale, e fosse venuto su con noi. Il funerale era stato
memorabile: le trecento donne perdute, tutte col velo nero, pallide
e senza trucco, seguivano il feretro biascicando le parole della pro-
pria canzone; le prime quattro portavano la singolare corona; ultimo
in fondo, isolato, vestito correttamente di scuro, veniva avanti a pas-
settini piluccati il chief mourner, il Culattone sconvolto dal dolore.

Ascoltavamo attentil’elenco delle malattie del grande scompar-
so, specie le terribili silifilighe che I'avevano condotto alla tomba.

27 Zampese (2017, 166) sottolinea che si tratta di una forma dialettale, da intendere
nel significato ‘di qualita, pregio’.

28 «Bargiglio strisciato» e «mischio pavonazzetto» sono alcuni dei colori dei mar-
mi dei monti di Schio enumerati in Macca (1814, 32), nel volume che contiene «la sto-
ria del Vicariato di Schio e delle ville al medesimo soggette». L'opera & citata piu vol-
te in Libera nos a malo.
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Erano colore del bargiglio strisciato, con striature pavonazzette.
«Questa si che & una canzone» sussurrai a Bene.
«Molto fresca» disse Bene; perché io quando volevo lodare una
cosa dicevo che era fresca, e lui mi rideva addosso. (PM, 390)

Meneghello risulta come informatore per Roana sei bella (Romano,
Solza 1960, 285); cf. Parabello in spalla, canto del repertorio alpino
adattato al contesto resistenziale (il fucile diventa parabello);*® nel
romanzo, il gruppo di soldati popolani di Roana canta anche L'oselin
de la comare, altra canzone popolare basata sul doppio senso:

Mettevano nelle canzoni il nome del loro paese (i ritornelli diceva-
no: Roana sei bella!) e questo ci colpiva. Pareva che fossero li per
amore di questo gioiello di un paese, e che non sognassero altro
che tornare a vederlo dopo la guerra.

Parabello in spalla - caricato a palla
Sempre bene armato - paura non ho.
Quando avro vinto - ritornero.

Cantavano anche una canzone che era un dialogo tra la Comare e
I'Uccellin, il quale ultimo interloquiva ‘sbattendo gli occhi’, e que-
sto particolare piaceva molto a Enrico. Bene diceva che era fre-
sca. (PM, 467-8)

L'introduzione di Roberto Leydi al volume di Canti della Resistenza
italiana si conclude con il racconto di «un capobanda dell’altopiano
di Asiago» raccolto da Gigi Ghirotti,*® identificabile proprio in Mene-
ghello, come ho avuto modo di dimostrare in Demuru (2016a, 81-3)
alla luce di alcuni materiali conservati nel Fondo Meneghello presso
il Centro Manoscritti di Pavia:**

Quando andai dai partigiani mi preoccupai di farmi dire da qual-
cuno le condizioni di vita di lassu. E trovai un giovane entusiasta
che mi racconto tutto e diceva che lassu c’erano generali italiani
paracadutati, c’erano rifornimenti, manovre, fortini e un’infinita di

29 Romano, Solza 1960, 138. Cf. Savona, Straniero 1985, 119-23, che lo fanno deriva-
re dal canto degli alpini Col fucile sulle spalle e citano il brano di Meneghello. Questo
canto é riportato anche in Falaschi 1984, 172: «Canzone di incerta origine, cantata in
varie regioni del Veneto. L'autore del testo & ignoto».

30 Definito da Leydi (1960, 77) «un testo che ci sembra molto significativo, capace
cioe di riassumere, con semplicita, la condizione generale di tutto il repertorio di can-
zoni partigiane».

31 Inparticolare, 'abbozzo in inglese The issue of the shirts, che ho pubblicato in De-
muru 2016b, 133-8. Cf. anche Mirri 1989, 300 nota 33.
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conforti, tra i quali il pili poetico era questo: 'inno dei partigiani
era un coro a bocca chiusa sull’aria della Sesta di Beethoven. Con
l'idea di trovare i partigiani impegnati nel canto della Sesta ab-
bandonai casa e parenti e arrivai nel Bellunese. Niente generali,
niente rifornimenti, polenta e latte quando andava bene e, quan-
to alla Sesta, non se ne sentiva il piu pallido desiderio, né 1'eco,
né notizia alcuna. Il ‘flautato’ non ci fu, né allora, né mai, ma solo
cante barbare, eredita dell’altra guerra. Fui molto deluso, perché
ero un sincero estimatore di Beethoven e delle sue sinfonie, ma
non per questo rinunciai ad unirmi ai partigiani. Mi misi il sacco
in spalla e fui con loro. (Leydi 1960, 77-8)

3.3 Leredita dell’altra guerra

Come si e cercato di mettere in luce nel paragrafo precedente, la
maggior parte dei canti presenti nel romanzo sono canti tradiziona-
li popolari, spesso basati sul doppio senso; i testi pil specificamen-
te partigiani a cui l'autore fa riferimento pili 0 meno diretto si inse-
riscono in una riflessione sul pericolo della retorica insito in questo
repertorio, creando spesso una contrapposizione tra ‘studenti’ e ‘po-
polani’ (si pensi in particolare ai due fratelli padovani nel bellune-
se e a E sharcara i inglesi, che Meneghello impara proprio dai popo-
lani del Castagna). Sono infine presenti riferimenti a tre canti tratti
dal repertorio piu specifico del corpo degli alpini, di quelli che ave-
vano contribuito a creare il mito della Grande Guerra e dell’eroismo
dei soldati in generale. Meneghello allude alla canzone alpina Dove
sei stato?, in particolare al verso «e stata I'aria dell’Ortigara che mi
ha cambia colore»:

L’avevo solo vista da ragazzo, I’Ortigara, da un altro gran mon-
te vicino che si chiama Cima Dodici, con un enorme batticuore:
guardavo il gorgo d’aria abbagliante, sopra questo gran mucchio
di pietre, e mi dicevo: «E questa dunque l'aria che fa cambiare co-
lore?» (PM, 425)%

Come ha notato Zampese, il riferimento & esplicito nella traduzio-
ne inglese:

I had watched it with enormous excitement, it being one of the leg-
ends of the Great War. I looked at the abyss of dazzling air, above

32 Cf. anche nella prima versione del romanzo una parte poi cassata: «C’erano sfu-
mature rattristate e severe in queste facce: sara stata l'aria della Grecia, della Russia
che gli aveva, per cosi dire, cambiato colore» (PM 1964, 73).
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this great heap of stones and I remembered the alpini song: «<E sta-
ta l'aria dell’Ortigara che mi ha cambiato colore - It’s the air of
the Ortigara that has made me change colour». And I thought: «Is
this then the air that turns one blue?» (PM 1967, 77)

11 gruppo di partigiani si da appuntamento a un cippo, ricordo della
Grande Guerra, e al suo arrivo Meneghello non manca di descrive-
re questo «vero e proprio museo a cielo aperto» (Salvadori 2017, 75),
dove «[c]’erano alcuni residui di guerra arrugginiti, e una certa ab-
bondanza di ossi da morto.** C’erano camminamenti e postazioni, in
una specie di frana generale del monte» (PM, 425-6).

Inoltre, e possibile mettere in relazione «con la faccia nella neve»
con il verso di Il bersagliere ha cento penne «ma con la faccia dentro
la neve | solo l'alpin puo dormir», oltre che con il titolo della raccol-
ta di Alfonso Gatto indicata da Ramat (2005, 62):

Avevamo teli-tenda, ma pochi, spesso in quattro ne avevamo due
soli, e allora se ne stendeva uno per terra e ci mettevamo su un
fianco per starci dentro, e l'altro telo disteso sopra. Alla matti-
na piu volte ci svegliammo mezzi sepolti nella neve; stranamen-
te non ci svegliava il freddo ma il sole. E molto curioso svegliarsi
con la faccia nella neve; in principio si stenta ad aprire le palpe-
bre e c’e un breve panico; erano nevicate di maggio, rapide e effi-
mere. (PM, 456)

In un altro caso, Meneghello, attraverso l'allusione a Monte Grappa,
uno dei piu celebri canti alpini della Prima Guerra Mondiale, riflet-
te non solo sul rapporto tra rappresentazione della guerra al cinema
(e nella letteratura) e nella realta, ma anche sulla retorica nelle can-
zoni ufficiali, sottolineata anche dalla funzione segnica delle maiu-
scole. Lo scempiamento causa una reinterpretazione della canzone:**

Le guerre sono bellissime al cinema muto: la gente si ammucchia
di qua e dila, corre; tutti fanno gli atti di valore; il pianoforte suo-
na «Monte Grappa - tu sei la mia patria - sei la stella che addita il

33 Il messaggio scritto per Lelio su «una lunga tibia bianca» (PM, 426), il pensiero
che a Lelio potesse essere venuto «l'impulso di rosicchiarseli», da cui deriva la rifles-
sione che «[s]arebbe stato interessante vederlo mangiare i caduti della Grande Guerra,
lui che ha sempre avuto una pietas molto spiccata per tutto cio che riguarda la Grande
Guerra» (PM, 430), pit che una profanazione di questa sorta di sacrario suonano come
ennesima accusa alla retorica, sottolineata anche dalla scelta della locuzione «ossi da
morto», di sapore dialettale (I’espressione in dialetto vicentino si trova in Roba rica, ro-
ba rara, trapianto dalla Tempesta di Shakespeare, in Meneghello 2002, 9).

34 Sipensi ai celebri casi di deformazione e reinterpretazione di canti fascisti in Li-

bera nos a malo: I'Inno dei Balilla (Meneghello 2006, 6-7) e 'Inno a Roma (Meneghel-
lo 2006, 152).
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Camino» (una stella, un camino che fuma: la Patria); le baionette
luccicano; la gente continua a cadere: sono i Caduti. La cosa non
fa né rumore, né male. Ma li sul greto vero del Piave, con questa
pallottola vera in mano, bislunga, li dov’ero io, mi assali l'idea che
questa pallottola attraversandoti ti fa male, e muori. (PM, 362)

Si tratta della prima presa di coscienza del protagonista bambino
che, sulla riva del Piave, raccoglie una pallottola risalente alla Pri-
ma Guerra Mondiale:

La raccolsi fervidamente; mi domandavo: «Che abbia ucciso un
italiano, o un tedesco?». Attribuivo agli opposti eserciti, intera-
mente composti di eroi, una mira infallibile. Eravamo dalla par-
te di qua del Piave, e ben presto mi accorsi che questa pallottola,
certamente omicida, non poteva aver ucciso un tedesco sull’altra
sponda. La deduzione mi fece letteralmente tremare. (PM, 362)

Il ricordo & innescato dall’episodio della munizione che il protagoni-
sta si trova in tasca durante un controllo a Orvieto di ritorno a ca-
sa dopo l'armistizio. Si istituisce dunque un complesso gioco di pia-
ni temporali che getta una luce diversa su questo episodio:** se la
prima presa di coscienza sulla realta della guerra aveva interessato
il protagonista bambino, il ricordo in questo punto della narrazione
anticipa la riflessione sul rapporto tra Grande Guerra e Resistenza,
combattute sugli stessi luoghi, nelle stesse trincee e camminamen-
ti. Non si dimentichi inoltre che il rastrellamento si conclude proprio
con il protagonista che si trova in una grotta della Valsugana di fron-
te al Monte Grappa; in quel momento si inserisce la riflessione sull’e-
ducazione che portera ai Fiori italiani, come Meneghello dichiara in
apertura della Nota introduttiva al romanzo del 1976:

Ho pensato per la prima volta in confuso a questo libro nell’estate
del 1944, sdraiato per terra davanti all'imboccatura di una grotta
in Valsugana (v. I piccoli maestri, pp. 508 sgg.), guardando le coste
del Grappa li di fronte. Ero convinto che nel rastrellamento i miei
compagni ci avessero rimesso le penne, e avvertivo con una sorta
di pigrizia intelligente che questa veniva ad essere la conclusione
dell’educazione che avevamo ricevuto: in generale, ma soprattut-
to in senso stretto, a scuola. (Meneghello 2006, 783)

11 Monte Grappa, quindi, come per Gadda il Castello di Udine, puo
essere considerato come «imagine-sintesi di tutta la patria», dell’e-

35 Zampese (2017, 173) mette in evidenza a proposito di questo brano «la parodia,
la deformazione comica».
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ducazione e dell'immagine ufficiale della guerra:*¢ di fronte al Mon-
te Grappa, al termine del rastrellamento, si compie una prima tappa
della formazione del protagonista, che si chiede «Che cos’é un’educa-
zione?», e, come il sé stesso bambino di qualche anno prima sul gre-
to del Piave, capisce che la guerra reale non € come quella del cine-
ma, in cui «tutti fanno gli atti di valore». Come aveva confessato alla
Simonetta in apertura del romanzo, la squadra partigiana di Mene-
ghello non faceva infatti «gli atti di valore», ma «le fughe», perché
«non eravamo mica buoni a fare la guerra» (PM, 345).
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