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﻿Le premesse di una poetica. 
Note sulla resistenza dell’io 
nella poesia di Cecchinel
 Roberto Nassi
Ricercatore indipendente

Abstract  This article provides a reflection on the stability and strength of the self in 
Cecchinel’s poetry and on the personal, historical, and existential reasons for a poet-
ics that is not inclined towards experimentation and clings to the lattices of tradition 
(equally in its ‘high’ and ‘low’ lines and all the more so as today it is neglected). Against 
this background, the idiolectic use of the noun+aInfinitive construction is also examined.
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Sommario  1 L’uomo, il poeta. – 2 Il bosco, le parole.
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﻿  And so it was I entered the broken world
(H. Crane, «The Broken Tower»,  

in The Complete Poems of Hart Crane, 2001)

io, penitente
senza colpa e assoluzione

(L. Cecchinel, «Sopra il pendio degli Allegheny»,  
in Lungo la traccia, 2005) 

1	 L’uomo, il poeta 

La mia scoperta del poeta Cecchinel ha di poco preceduto l’incontro 
con l’uomo Luciano e l’alba dell’amicizia: la stessa che bagnava di 
un incarnato fugace i contrafforti del Pasubio davanti a noi dove s’i-
nerpica il lungo tragol delle Gallerie verso cui eravamo diretti. Pro-
piziato dall’incisore Livio Ceschin, l’incontro tardo estivo si colloca-
va sotto gli auspici di Kairos. Il ritmo condiviso dell’erto cammino, 
passi che accelerano i battiti del cuore e strascicano le cadenze del 
dire, parole e silenzi di sassi smossi sotto gli scarponi. 

Sapevo bene che il giudizio su un poeta (come su ogni artista) va 
tenuto ben distinto da quello sull’uomo, che tra l’opera e il suo cre-
atore (a dirla grossolanamente, misconoscendo quanto il linguaggio 
rivendichi la sua parte nella creazione) s’inabissa una forra non me-
no profonda di quella che divide opera e lettore, eppure, come an-
davo constatando in Luciano un’onestà intellettuale e una dirittura 
morale non comuni, una modestia non falsa o fiotti d’ansia che affio-
rano tenendo in ostaggio pensieri o gesti, di pari passo, accostando 
i libri alle conversazioni, intravvedevo un rispecchiamento tra vita 
e opera distorto appena da pochi filtri, tra autore e soggetto poetico 
una complicità refrattaria all’uso di maschere (al netto che la parola 
‘io’ scritta su un foglio è il prototipo di tutte le maschere). E sui suoi 
libri tornando o intrattenendomi con i nuovi, ora più chiare «trasfu-
sioni autobiografiche» (Lavagetto 2011, 121), ora l’eruzione di una vis 
polemica ringhiosa come un’invettiva dantesca contro «le lingue e le 
gole | agili e immonde | in scaltro rimembrare» dei revisionisti1 o ver-
so non meglio precisati biscazzieri della vita che spacciano e si nutro-
no di «buṡìe e gorghiṡia» (menzogne e ingordigia)2 e solo nei nostri 
dialoghi potevano ambire a una più chiara fisionomia mi spingevano 

1  «Il sangue puro» (PA, 51). Il libro comprende poesie in italiano e dialetto dedica-
te ai resistenti caduti. 
2  «si, saron fòra» (SS, 61) nella urticante sezione zavariamènt (deliri) dove, al testo 
d’apertura, in cui un ‘noi’ si fa voce dell’umanità intera chiedendo perdono a Dio dell’u-
mano «stravéder», seguono tre j’accuse che, in un climax di tensione e asprezza verba-
le contro chi con le parole corrompe e accomoda, chi ha lingua «lingera» (canaglia) e 
«de rànzego» (di rancido), definiscono una divisione insanabile tra «noi» e «voi» e in-
fine un congedo disperante. In una passeggiata attorno al lago Cecchinel mi riferiva 
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a dire, come Albertine: «‘Mon’ ou ‘Mon chéri’», seguiti l’uno o l’altro 
dal nome di battesimo, attribuendo all’io «le même prénom qu’à l’au-
teur» (Proust 1964, 3: 75). 

Non si farà torto alla buona prassi di lasciar parlare l’opera per sé 
stessa, senza forzatamente profilarla su una maquette biografica, a 
annoverare l’alto senso morale socialmente declinato, per cui la per-
sona si sente investita del compito dell’esempio e della testimonianza, 
e la prossimità di poesia e vita3 tra le premesse di una poesia ‘onesta’ 
radicata nell’ineludibilità dell’io e poco incline agli sperimentalismi.4

Ci sono dei versi celebri di Fernando Pessoa (che sulle maschere ha 
fondato una poetica) su cui Luciano Cecchinel non smette di arrovel-
larsi. Su questi versi gli amici più stretti vengono messi alla prova, co-
me lo starec Zosima dalla donna lacerata per la perdita del figlioletto: 
li sentono d’un tratto fluire dalle sue labbra, a mezza voce, sospinti da 
un’inquieta fretta, senza una presa di fiato; indizio del loro emerge-
re da un flusso carsico, dal loop di una corrente interiore, come fos-
sero la medesima ossessiva stazione di un rosario mentale senza fine: 

Il poeta è un fingitore.
Finge così completamente
che arriva a fingere che è dolore
il dolore che davvero sente.5

«Come è possibile fingere il dolore che si sente?»6 – solo la domanda, 
dritta come lo sguardo sospeso nell’aspettativa…

di una sua raccolta di invettive e delle remore a pubblicarla per l’aura di presunzione 
che, temeva, gli avrebbero procurato.
3  Così Cecchinel risponde a una domanda sul rapporto tra la sua esperienza politi-
ca e quella poetica: «Penso […] sussista un legame tra politica e poesia nella misura in 
cui l’etica, su cui dovrebbe basarsi ogni impegno politico, è assimilabile, lo si voglia o 
meno, alla bellezza interiore, basilare anche per la ricerca e la ricezione poetica» (Lo-
renzi, Stefanel 2020, 85). Mi pare che sia ascrivibile anche a Cecchinel quanto Men-
galdo osservava di Sereni, in cui «l’uomo e il poeta facevano tutt’uno» e (contraffaccio 
la citazione volgendo i tempi al presente) «i fatti, e dunque la vita, hanno un valore e 
una dignità in sé che si trasferiscono per riverbero e impregnazione su quelli della po-
esia, e non viceversa». E ancora: «è l’antitesi del poeta orfico; è un poeta esistenziale» 
(Mengaldo 2003, 315‑16; il saggio si legge anche in Mengaldo 1983; 1987; 2013a; 2013b).
4  Si potrebbe pensare di avere gioco facile a tracciare un ulteriore rapporto, quello 
tra ossessioni e compulsioni da un lato e gli insistiti ritorni tematici, lessicali, versa-
li dall’altro, ma si tratterebbe di un azzardo e di un miraggio perché la trasfigurazio-
ne e risoluzione delle prime in poesia ne fa altra cosa solo rispondente alle dinamiche 
che reggono la testualità. 
5  «O poeta é um fingidor. | Finge tão completamente | Que chega a fingir que é dor | 
A dor que deveras sente» («Autopsicografia», in Pessoa 1979, 164). A p. 165, la versio-
ne italiana di M.J. de Lancastre e A. Tabucchi memorizzata da Cecchinel.
6  «the pain | the only thing that’s real» sospira Johnny Cash, uno dei cantanti più fre-
quentati da Cecchinel, nel recitativo flebile e dolente della più celebre cover di Hurt 
dei Nine Inch Nails.



Quaderni Veneti e-ISSN  1724-188X
12, 2023, 117-132

120

﻿ Chi ha patito l’insensato dolore viscerale della perdita di una fi-
glia7 come può anche solo pensare che quel dolore, affidato alla cu-
ra di parole che si auspicano anodine, prenda la forma di una finzio-
ne o di una recita, sia per atto di volontà o sia, oltre ogni intenzione, 
per l’inafferrabile eco che unisce e divide parole e cose e sentimen-
ti? Cos’è il dolore se non c’è un io che soffre? 

Innervato di dolore, quest’io non si percepisce come scisso o illu-
sorio, non cerca puntelli al proprio statuto ontologico quanto piutto-
sto residuali ragioni di vita e nella poesia si rifugia per i lenimenti 
psichici ed esistenziali che gli può offrire, per la grazia che è tutt’u-
no con l’accoglimento degli eventi nella vitalità del processo creati-
vo e la redenzione della parola poetica in quanto voce che scaturi-
sce nel non luogo dell’incontro tra sé e l’Altro (ove per Altro si dovrà 
qui intendere la Morte o meglio le voci dei morti).

Analogamente, chi si sente custode delle sofferenze patite dai tra-
passati, siano essi i propri avi migranti, le vittime della Seconda Guer-
ra Mondiale (combattuta dal padre prima nelle file del regio esercito 
poi come partigiano), un’intera civiltà rurale e montanara sommersa 
da una modernità travolgente e smemorata, nell’offerta della pietas, 
nell’assolvimento dell’imperativo della testimonianza e in quel fascio 
di luce che la parola trasfiguratrice getta nel pozzo scuro dell’oblio 
redime forse tra tante ombre anche la propria smarrita nel presente. 

Certo, è un io alienato, spossessato e senza dimora, limbico come 
le ombre dei morti, più a suo agio a intrattenersi con quelle che con 
i vivi, ma anche un io di parte, polemico, ‘resistente’ quanto almeno 
un vecchio albero malato,8 un io che ama9 (e perciò patisce e si sen-
te manchevole, amputato), che aspira a dilatarsi in ‘noi’,10 a seguire 
in sé i legami evanescenti quanto tenaci che lo legano a un universo 

7  Per anni Cecchinel, errando nel deserto dell’assenza della figlia Silvia, ha cercato 
compagni di sventura e le loro parole, via via lette, incarnate, trascritte. Così ha dato 
forma a un vasto florilegio solo da poco dato alle stampe: Cecchinel 2022.
8  Cf. «la voze del castegnèr crot» (SS, 39‑44. Extra paginas). Cecchinel ha profuso 
energie nella precoce e logorante militanza politica, nell’amministrazione locale in qua-
lità di sindaco, nell’attivismo nel campo delle cooperative agricole.
9  Oler ben è locuzione ad alta frequenza nelle raccolte in dialetto.
10  Non solo per il fatto che, come scrive opportunamente Vercesi, «il suo ergersi a te-
stimone consente una sorta di catarsi collettiva» (Vercesi 2006, 124), ma, per un uma-
nissimo afflato che in lui si fa verbum poetico e, se non m’inganno, per una singolare 
imitatio Christi, per cui è nella sofferenza, nell’espiazione che prescinde dalla colpa e 
insomma nella kenosis di sé che si fa spazio, si incontra, si diventa l’altro, proprio co-
me Cristo che, per natura divina, svuotò se stesso («ἑαυτὸν ἐκένωσεν», nella lettera pa-
olina ai Filippesi) per farsi uomo. Sintomatico il finale della «voze del castegnèr crot»: 
«e mi ’ncora qua, te ’n vodo tut mut, | crozefiso straoltà | sote ’l termen del ziel» («ed io 
ancora qui, in un vuoto muto | crocefisso stravolto | sotto il confine del cielo»; questa 
e tutte le altre traduzioni dei versi in dialetto sono dello stesso Cecchinel). Toccò più 
volte il nostro conversare il peso dell’educazione cattolica, cappa e speranza, scrupoli 
e sensi di colpa, nella provincia veneta.
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di anime morte, lungo «ṡbrìndole đe memoria» (brandelli di memo-
ria), dietro «nèole ṡbrindolađe» (nuvole a brandelli)11 o chiuso nel lan-
guore di una maṡiera (maceria) che fu un tempo focolare e sogni e 
ricordi,12 a inoltrarsi verso un cerchio di comunione che sembra la-
sciarsi presagire appena oltre la svolta di un sentiero interiore e si 
rivela radura di smarrimento su cui pende «an òcio stralòjo đe jaẑ» 
(un occhio strabico di ghiaccio).13 Più che l’io è il mondo in cui si ag-
gira a essere in frantumi.

2	 Il bosco, le parole

Ci si presenta sovente, quest’io, nelle sembianze del camminatore, 
del visitatore, sia tra i boschi prealpini sia sul margine dei rettifili 
americani. Però più che agli amati Thoreau e Whitman (e a certi trat-
ti della cultura hobo) fa pensare al Waldgänger di Jünger: ‘passa al 
bosco’ trovandovi schermo da una società tutta intesa alla moneta e 
sui troi, sui tragoi e nelle casere diroccate raccoglie le tracce di una 
vita agra sì ma anche solidale, schietta, ecologica.14 

Un io di tal fatta frequenta la poesia sudamericana più che quel-
la europea o statunitense. 

Si confronti ad esempio «La caṡèra rebandonada» in Al tràgol 
jért15 con la quinta poesia della Crónica del forastero del cileno Jorge 
Teillier.16 In entrambi i testi sono rievocate le presenze che un tempo 
animavano un edificio diroccato. Si citano e accostano per brevità 
solo le parti iniziali dei componimenti:

11  TJ, 72 («Feliẑe») e 151 («Senċ sparpagnađi»).
12  Cf. «sònċ de maṡiera» (SS, 107). 
13  «No ’l s-ciaris pròpio pi» (TJ, 148).
14  «Si sa che l’ispirazione di Cecchinel è, in prima istanza e nella sua evidenza, ecologi-
ca, nel senso più alto e comprensivo possibile: la natura subisce ferite sempre maggiori, e 
non resta, a chi la ama, che rifugiarsi tra i suoi detriti o le sue memorie» (Segre 2011, 10).
15  TJ, 123‑6.
16  Teillier 1968. Ed. definitiva Teillier 1971. Cito da Teillier 2013, 221‑3. Teillier, as-
sieme a Gabriel Barra, ha tra l’altro curato e volto in spagnolo un’antologia delle poe-
sie di Esenin, autore che ha profondamente influenzato tanto Teillier quanto Cecchi-
nel (si pensi solo agli sberleffi da ‘poeta teppista’ e girovago solitario, romit, coniugati 
alla tendresse per i luoghi di un tempo in TJ dove un testo come Antània stramba sem-
bra scritto da un Esenin un po’ dark che infine, anziché una «vela gialla | per il paese», 
vuol essere «sgrìsol lidier de sol calt che se sveja»). 
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﻿ A)

La screcoléa đe colpo 
la caṡèra rebandonađa
fa na musa masa cargađa…
Al se fa pi cèn al ẑinis-cio
su le laste ruciađe,
l’èrla la proa a scanpar
su par pólvera đe calẑina,
na lantis, fa ’n insunio scaturì,
la soaris par na sfeṡa
mai cognosesta.
L’è qua che se điṡéa:
von fat pena ora a végner a cuèrt, 
al tira đó anca i santi stasera
e elo che serenađa ’ncói?
Ghe ol spànder al fien.17

B)

Un desconocido 
nace de nuestro sueño.

Abre la puerta de roble
por onde se entraba a la quinta de los primeros colonos,
da cuerda a relojes sin memoria.

Las ventanas destruidas
recobran la visión del paisaje.
Aparecen en los umbrales las marcas
que señalaban el crecimiento de los niños.

Mientras dormimos junto al río
se reúnen nuestros antepasados
y las nubes son sus sombras.18 

17  «Scricchiola improvvisamente | la casera abbandonata | come una treggia troppo 
caricata… | si fa più minuto il muschio | sulle lastre di pietra ruzzolate, | l’edera ten-
ta di fuggire | su per polvere di calce, | una serpe, come un sogno atterrito, | sparisce 
per una fessura mai conosciuta. | È qua che si diceva: | abbiamo fatto appena in tem-
po a venire al coperto, | tira giù anche i santi stasera, | ed è poco sereno oggi? | biso-
gna spandere il fieno» (TJ, 123‑4).
18  ‘Uno sconosciuto | s’alza dal nostro sogno. || Apre la porta di notofago | da dove si 
entrava nel casolare dei pionieri, | carica orologi senza memoria. || Le finestre sfascia-
te | riacquistano la vista del paesaggio. | Ecco apparire i segni sulle soglie | che marca-
vano la crescita dei bimbi. || Mentre dormiamo lungo il fiume | si ritrovano i nostri an-
tenati | e le nuvole sono le loro ombre’ (trad. dell’Autore). 
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Troviamo, in un lento movimento di camera che inquadra minimi 
eventi e dettagli della scena, gli stessi attanti: un soggetto visitante 
(nell’immobilità del sogno in Teillier), un rudere, le ombre o le voci 
di chi vi ha vissuto evocate con simile mossa proiettiva nella mente 
dei soggetti. E molte altre somiglianze si potrebbero rinvenire qui 
e nel prosieguo delle due poesie làriche, col poeta cileno che, infine, 
dei trapassati busca huellas, cerca tracce, come il nostro in presso-
ché ogni raccolta di versi. 

Non stupisce, stanti le premesse, che la poetica di Cecchinel con-
templi un basso gradiente di sperimentazione formale e un sostan-
ziale ancoraggio metrico e linguistico alla tradizione lirica di casa 
nostra, dalle matrici stilnovistico-petrarchesche a Foscolo e Leopar-
di, da Pascoli a Ungaretti e Sereni (ma anche alle ruvidità foniche 
del primo Montale).19 

La tradizione formale si offre al soggetto come un equivalente del 
bosco per il Waldgänger: un limbo di resistenza, un rifugio polemico 
a cui spinge il gran dispitto verso il proprio tempo. Perciò il poeta, 
senza neanche i tentennamenti del conterraneo Zanzotto, «comme-
mora norme s’avvince a ritmi a stimoli» (Zanzotto 1999, 201), men-
tre il côté dialettale e quello della lingua letteraria, «murata nel suo 
registro più alto» (Agamben 2017, 383), mediano l’incontro a ritroso 
con due tradizioni antropologiche,20 d’en bas e d’en haut, di diverso 
prestigio forse, come il vecchio e l’antico, ma ugualmente sommer-
se dall’etica utilitaristica che mercifica l’uomo nella massa corroden-
done la coralità sociale, mistifica il linguaggio, umilia l’ambiente. Su 
entrambi i versanti il soggetto si colloca al limite di un «vodo che ’l 
tira» da dove, come il Nino zanzottiano, parla «da mort, a mort» (da 
morto, ai morti).21 In quanto voce del vuoto, «gnent | che l’è de tuti, 
| l’è tut»,22 la sua «è una voce che manca»23 e che dice la morte: «te 

19  Col Pasolini de La meglio gioventù a far da mentore all’elezione ‘filologica’ dell’ap-
partato dialetto di Revine Lago per dare voce a «ciò che sta morendo […] insieme dal 
punto di vista individuale che da quello storico-antropologico» (Mengaldo 1994, 20; 
poi in Mengaldo 2000).
20  A cui si potrebbe aggiungere, a latere e sempre nella direzione di uno sguardo 
volto all’indietro, la sponda linguistico-valoriale (avvicinata sotto la suggestione del-
la lingua e dell’infanzia americana della madre Annie) dell’inglese degli spiritual e dei 
canti di lavoro.
21  Ma, in perfetta specularità rispetto a Nino che, morto, parla ai morti viventi, que-
sto io è un morto vivente che parla ai morti. 
22  «l’ultimo vìver» (SS, 150). Anche qui sembra esserci in filigrana un verso di Pes-
soa: «O mytho é o nada que é tudo», «Ulysses», in Pessoa 2022, 58 (che emenda, sulla 
base di Pessoa 1993, il testo di Pessoa 1984 e Pessoa 2014). 
23  Agamben 2017, 383. Nel passo successivo avverte: «Occorre liberarsi del facile 
pregiudizio secondo cui chi scrive in dialetto sarebbe più vicino al suo popolo di chi 
scrive in lingua. L’assenza di popolo – l’ademia – che definisce il nostro tempo vale in 
uguale misura per entrambi».
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﻿ò […] tordest | […] par […] | farte dir la to mòrt», così il soggetto apo-
strofa il dialetto nella poesia che sigilla Sanjut de stran. 24 Come ne 
L’arrêt de mort blanchotiano la sentenza di morte coincide con la so-
spensione della morte.

Del resto, a indiziare i testi in lingua e quelli in dialetto di una co-
mune ispirazione di fondo – posto che il dialetto esige una maggior li-
nearità nell’ordinamento sintattico –, basterebbe la rete di omologie 
sui piani lessicale, dell’impianto retorico testuale25 e di quello metri-
co versale. Così, a toccare solo il primo, quello della langue sottesa al-
le parole dei due codici linguistici, i fitonimi e gli ornitonimi dei libri 
in dialetto, poeticamente di matrice pascoliana ma radicati nel sape-
re contadino e silvano e nel suo immaginario, tracimano variamente 
nelle raccolte in lingua dove possono convivere con dislocazioni retori-
che (come le epifrasi «Va in argento la torba e senza velo», «fuorviante 
bellezza ed ingiuriosa»)26 e perfino con classicistiche perifrasi («grandi 
cucchiai», le parabole satellitari; «subitaneo fresco artificiale», l’aria 
condizionata; «affumicatori dell’etere», coloro che inquinano l’aria).27

Il gradiente massimo di innovazione coincide da un lato con la fuo-
riuscita dal codice nazionale e la manipolazione di un antico margi-
nale e senz’aura, dunque vecchio, il monolinguismo ‘silvestre’, tutto 
«tai e dontura»28 del dialetto di Revine Lago, e, all’estremo opposto, 
per cronologia, apertura plurilinguistica (italiano, inglese, italoame-
ricano dei migranti), movenze da talking blues, col medley che costi-
tuisce la terza parte di Da sponda a sponda. 

Il dialetto pedemontano di Revine Lago, ricco di uscite in conso-
nante, consente all’auctor di avventurarsi in asprezze timbriche e 
ritmi frastagliati anche dentro scansioni versali tradizionali come 
questi settenari (si noti che persino la sinalefe che ‘condensa’ le vo-
cali al centro dell’ultimo verso anziché scioglierne la sillabazione la 
stira e incide):

24  «fa na maladizion ultima» (SS, 154).
25  A partire dall’epanadiplosi testuale e strofica che, complicata da ritorni interni, 
conferisce talvolta alle poesie quello che Zanzotto chiama un «movimento a vortice» 
(Zanzotto 1998, 183). Cf. Nassi 2012.
26  La prima, di evidente ascendenza leopardiana («Dolce e chiara è la notte e senza 
vento») è nella poesia «Assillo» (TPG, 36); la seconda in VB, 33.
27  Nel Parini della Salubrità dell’aria, vv. 93-4, è il letame accumulato ai piedi dei pa-
lazzi milanesi che «di sali malvagi | ammorba l’aria lenta». Gli esempi sono tratti da 
DSS, 21, 31 e 61 rispettivamente. Anche le perifrasi sottendono Leopardi e i dintorni 
delle «ferree canne». Queste movenze ostentatamente classicistiche deputate a evoca-
re un principio ordinatore del mondo sono nondimeno perturbate dall’innesco di allu-
cinazioni espressionistiche per subitanei salti analogici e primi piani sineddotici che 
mandano in frantumi l’unità del reale. 
28  «Tai e dontura» (SS, 36). In «No i se mesteghéa, nò, i to senċ» (TJ, 88), del «parlar 
de na òlta» si dice che produce «ẑisar de testa | e inriẑarse de sgnare | e straoltamènt 
de đonture | e tai e ẑendađure đe laveri».
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al ṡòla e ’l ẑiga mat
sora i faghèr, i làres,
i noṡelèr e i agrost29 

e di sincopare i versi di monosillabi: 

Fursi par na sfeṡa đe la mènt
te ’n retài đe la tèra là do,
in tra na nibia, an scur che i òci i la pèrẑ,
la stala col mus e ’l bò e ’l fià calduẑ.30

Un dialetto contratto, materico, intagliato, per giunta, almeno all’al-
tezza di Al tràgol jért, proiettato su «uno ‘schermo ortografico’ spiaz-
zante» (Zanzotto 1998, 177) per un proposito di rigore e rispetto fi-
lologico che si rovescia in una grafia straniante, spinosa di accenti 
punti trattini, eppure affettuosamente chiamato dolce dal poeta, per 
l’umile fierezza che era dei suoi parlanti e di un paesaggio culturale31 
nonché per esser colto (con mossa tipica della poetica e della psico-
logia del nostro) nel momento del suo eclissarsi:32

Des par strađe senẑa pi cođolà,
senẑa pi òlte par trar ben le muse,
in tra le pieghe de l’òstro đir dolẑ
de caṡère e maṡiere e pra e bòsc
salta e ṡgaja, còrẑ parói, sansèr e ṡlef
ma no i pol capir nò lori ’l roṡari
mèstego e fis de le siole e đel stran.33

29  «vola e ulula pazzo | sopra i faggi, i larici, | i noccioli e i veratri» («A stròẑ», TJ, 59).
30  «Forse per una fessura della mente | in un ritaglio della terra laggiù, | in una neb-
bia, in un’oscurità sì che gli occhi la smarriscono, | la stalla col bue e l’asino e l’alito 
tiepido» («Al pèđo misier che Cristo l’à inventà», 61).
31  Nelle raccolte in dialetto io, lingua (dialetto) e paesaggio (col suo «đir dolẑ | de 
caṡère e maṡiere e pra e bòsc») costituiscono una triade indissolubile.
32  La condizione del dialetto è speculare a quella dell’io che di sé può dire: «Mi son 
l’ultimo vècio đe sto paeṡe» («Angonia đe primavera», TJ, 127). Si potrebbe impune-
mente sostituire il nome di Cecchinel a quello di Pascoli nella celebre frase di Contini: 
«Guardate che questo problema ossessiona Pascoli, lo ossessiona esattamente come il 
problema della morte: il problema della morte delle parole lo angoscia quanto il proble-
ma della morte delle creature» (Contini 1970, 219‑46). Si ricordino i versi che conclu-
dono SS citati sopra. Precise anche le parole di Turra: «la poesia in dialetto di Cecchi-
nel nasce come testo vivo di una distruzione in atto, di un eccidio di sentimenti, amo-
ri, amicizie, di valori e speranze, dapprima lungamente contrastato e alla fine onnipo-
tente e irresistibile» (Turra 2001, 154).
33  «Adesso per strade senza più acciottolati, | senza più svolte per dirigere bene le 
tregge, | tra le pieghe del vostro dire dolce | di casere e muricce e prati e boschi | salta-
no e gracchiano, corvi padroni, sensali e lacchè | ma non possono capire, no, loro il ro-
sario | sommesso e fitto delle suole e dello strame» («Incantamènt par gnent», TJ, 121).
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﻿sundown medley è invece un unicum di prosa poetica strutturata in 
scansioni ritmico-enunciative e rilanci in accumulazione, che rim-
piazzano la funzione della strofa nella metrica tradizionale. 

A trovare a queste modulazioni frastiche, a oggi la più recente 
composizione di Cecchinel,34 degli antecedenti autoriali si dovreb-
be risalire indietro sino agli anni Ottanta di «Y mind» (inclusa nella 
stessa raccolta) e del procedere in «elenco spoglio» (Lorenzini 2002, 
145) di testi in dialetto come «Cantar del bòsc» e «Cantar del pra» in 
Al tràgol jért, collegando così in un movimento circolare gli estremi 
di un percorso poetico. Ma, se lì si trattava di pure accumulazioni di 
sostantivi-oggetti, qui l’impianto presenta livelli di complessità frasti-
ca (pur nel persistente procedere nominale) e compositiva superiori. 

Gli enunciati scandiscono, in periodi di varia estensione e senza il fre-
no della punteggiatura, un fedele resoconto, la ballata espiatoria35 di un 
contemporaneo marinaio della vita e della storia sopravvissuto a sé stes-
so, alla figlia, a tante anime familiari nonché all’ideale di un mondo che 
forse non ha avuto altra patria che le pagine di libri amati, che vorreb-
be soltanto ormai «veleggiare sulla luna argentata».36 ‘Quadri di un’e-
sposizione’ – intervallati non da ariose promenade ma da ansiti sempre 
più drammatici: «past past past»; «dove dove la ragione? | caduta	 o 
forse mai stata?»; «quale quale il senso? | vero falso celato?»; «quan-
ta quanta la colpa? dove l’assoluzione?» ecc. –, essi ricollocano e dila-
tano in una corale geografia interiore le più ‘composte’ stazioni di una 
storia familiare costituite dalle poesie delle prime due sezioni. 

Se non è certo una novità per Cecchinel, a quest’altezza, ricorrere 
al plurilinguismo intarsiando la lingua di dialetto, italoamericano fami-
liare (e pascoliano) e inglese, qui si oltrepassa di gran lunga la modali-
tà del missaggio, che armonizza tracce e intarsi in un pezzo unitario, 
per approdare a veri e propri tête-à-tête linguistico-culturali, secon-
do i modi del medley appunto, con ipertrofiche citazioni, per lo più ri-
flessive o sapienziali, da menestrelli, poeti e spiriti magni d’America, 
che si inquadrano nella loro ‘differenza’ e smorzano il ritmo concita-
to in adagi e larghi di un’altra voce, un altro codice, un altro tempo.37

34  Il sundown medley è stato scritto tra il maggio e il giugno del 2016 mentre l’arco 
compositivo delle poesie delle prime due sezioni, scritte per la maggior parte nel 1984 
e nel 1997, va dal 1970 al 2007. Tutti i testi recano in calce la data di composizione tran-
ne la breve poesia proemiale evidentemente aggiunta per ultima come un fregio all’in-
gresso dell’architettura testuale. 
35  Espiatoria e redentiva non solo per sé, nonostante l’autoaccusa di blasfemia e sa-
crilegio (sundown medley, DSS, 64).
36  In inglese nel testo: «I’d want to sail on the silvery moon» (DSS, 68).
37  Va detto che nel finale del testo i codici italiano e inglese (e in parte quello veneto, 
col richiamo a una celebre canzone dei migranti) si mescolano con maggior equilibrio 
come in una trovata o presagita conciliazione del poeta (e, per suo tramite, di una folla 
di scomparsi) con un passato di lacerazioni e con le anime del proprio retaggio familiare.
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Ma ancor più colpisce come la sintassi tenda a farsi snodata e flui-
da fino a sfiorare la soglia dell’agrammaticalità nelle giunture ricorsi-
ve costituite da un sostantivo (o pronome) seguito da a+infinito (aInf). 

A volte questo infinito si direbbe assumere il ruolo di una relati-
va, altre presupporre un’ellissi verbale (come l’infinito inglese nei ti-
toli giornalistici), ma per lo più sembra di trovarsi di fronte a un uso 
estremo dell’infinito assoluto impiegato per esprimere un evento in 
una successione narrativa:

Ah il beffato indigeno a mettere l’orecchio nella tromba del gram-
mofono e a fare cenni d’intesa e poi ad addentare la plastica 
nera parvenza d’uomo. (sundown medley, DSS, 62)

ah liberatori divenuti conquistatori per un ideale il giglio a sfo-
gliarsi in sudicie banconote e oggi a succhiare dalla terra pe-
trosa come da mammelle prosciugate. (DSS, 66)

Senonché l’oltranza quantitativa e qualitativa forza la norma dell’u-
so e della grammatica: 

dove l’uomo incappucciato a inginocchiarsi sotto lo strano frutto 
dove i poliziotti a piangere sui neri sparati dove i piloti a fa-
sciare gli scarnificati dai benzoidi – come la ragazzina ustio-
nata fuggente trovò ricovero nel paese nemico – dove i ma-
gnati dell’acciaio del rame del petrolio dei dollari insudiciati 
provare a ripulire etere e monete. (DSS, 68)

Qui, ad esempio, l’infinito non è veramente assoluto in quanto inne-
stato in proposizioni relative e pare rimpiazzare il futuro del modo 
indicativo.38

Questi costrutti, assieme al classico infinito autonomo ampia-
mente usato nella poesia lirica e anche qui rappresentato39 sot-
traggono gli eventi alla tirannia di Kronos e li collocano nello spa-
zio di risonanza, elastico e protetto, di una interiorità mnestica e 
proiettivo-compensatoria. 

Disseminati entro l’intera serie dei paragrafi ritmico-sintattici del 
sundown medley, i costrutti nome+aInf modellano a volte dei trompe 
l’oeil formali che fanno percepire come paralleli percorsi logici diver-
genti e raddensano il pathos in serie brachilogiche. 

38  Piuttosto che suggerire la presenza di ellissi di verbi fraseologici. Le relative dell’e-
sempio sono subordinate alla principale «in the sweet by and by we shall meet on that 
beautiful shore sì lassù lontano oltre i recinti delle stelle». Una interpretazione degli 
infiniti e delle frasi nominali in SA si legge in Nassi 2017.
39  Ad esempio: «sentirsi dire nel Buckeye State if you like country music you’d like 
Tennessee Wiskey» (sundown medley, DSS, 59).
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﻿ Un esempio dalla prima pagina (tra le quadre, ipotesi di decodi-
fica logica): 

andata la nera Jesse May [che stava] per mesi la sera a piangere 
[oppure: che piangeva per mesi la sera ecc.] i partiti dagoes 
sulla veranda della casa deserta poi di Lena Tsamous Raptis 
old greeks i dollari – madre morta di parto – dati alle nipoti 
relatives per venire a trovare la zia italiana che con la loro 
nonna rimasta là l’aveva allevata 

più avanti le figlie [venute] to know their heritage in Italy a cercare 
[uso assoluto in una successione di eventi, forse meglio che 
immaginare una dipendenza diretta da un sottinteso verbo 
di movimento] la finestra della fotografia della mamma per 
scoppiare di disperazione riconoscendo lo stipite di pietra la-
vorata e poi a contemplare [idem] la legnaia isba – ventiset-
te anni in Russia – del nonno mai visto 

vuoti a rincorrersi [che si rincorrono] di qua e di là dell’oceano per 
riempirsi in nomi (DDS, 59)

Si potrebbe pensare di trovare tracce consistenti di questa sintassi 
slogata nelle poesie in dialetto. Invece no. Come ha ben visto Zanzotto

nel caso di Cecchinel non è constatabile certo un eccesso di tali 
vagabondaggi [nell’agrammaticalità], anzi egli ci dà il ‘profumo’ 
del dialetto delle sue valli come preziosa e pienamente attestata 
coerenza anche linguistica. (Zanzotto 1998, 183) 

Solo in una poesia di Sanjut de Stran si trova una manciata di casi 
nel climax della chiusa.40 

È piuttosto dalle poesie del volumetto Da un tempo di profumi 
e gelo, visioni sospese tra conscio e preconscio in cui movenze pe-
trarchesche e leopardiane si raddensano in scabrosità fonetiche e 

40  Si tratta de «la voze del castagnèr cròt», tra le più antiche della raccolta, della fine 
degli anni Settanta, secondo la nota autoriale: «no sarà pi la jènt de i faldin, | […] | sol 
che qualche ànema senza pi troi | a farse strada | […] | in tra le lame | fate slama a sbra-
garse fin a l’ultimo | sanjut del nùdol spacà da la sé… | i burċ a marzir te la leda, | i fal-
din a sarar | al so òcio sluṡènt | e a farse sbave | de rùden su par le maṡiere…» («non ci 
sarà più la gente delle falci | […] | solo qualche anima senza più sentiero | a farsi strada 
| […] | tra le pozze | divenute fango a fessurarsi fino all’ultimo | singhiozzo dell’ululone 
spaccato dalla sete... | le zangole a marcire nel limo, | le falci a chiudere | il loro occhio 
lucente | e a farsi bave | di ruggine sulle muricce…»). Se il primo aInf con valore di pro-
posizione relativa costituisce con la sua reggente sottintesa (sarà = ci sarà) una frase 
scissa o pseudoscissa, gli altri («a sbragarse», «a marzir», «a sarar», «a farse sbave», 
tutti con valore di relativa) sembrano formarsi per attrazione. 
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si intridono di un’emotività crepuscolare, che un mannello di giun-
ture nome+aInf si fa piluccare: «avvolgenti creste | a precipitare, 
falene stordite | ossesse a cercare, albali crisalidi […] | a temere»; 
«anch’essi a sfamare» (per attrazione dei precedenti costrutti ‘verbo 
di movimento+aInf’); «aculei del male | a ferire», «lucignolo a spira-
re»; «fiati argentei | ad esalare da intrichi di palude» (TPG, 24‑45).

Il fatto che di questo libro la «sedimentazione risale in linea ge-
nerale agli anni ’80»41 è in linea con una poetica che nasce, per lenta 
gestazione, se non vecchia come Väinämöinen, già matura e attrez-
zata dei propri strumenti linguistico-retorici e non può che procede-
re per dispiegamento anziché per sviluppo.

Queste torsioni linguistiche in un impianto sintattico di nobile 
ascendenza letteraria sono meno l’esito di uno sperimentalismo di 
matrice teorica che marche idiolettiche del patimento dell’io. 

Come qui, sul limitare di una natura raggelata, crocifissa, si spec-
chia la mente dell’uomo di pena42 che cerca rifugio nell’ombra, nel-
lo scuro, nell’indifferenziato (folto, notte, fondo psichico), così è ‘io’ 
il soggetto tormentato che irrompe e scalfisce il procedere nomina-
le delle frasi del sundown medley in Da sponda a sponda («io ho le 
tristezze della fine»; «ho le paure della nube nera»; «I am the stran-
ger» ecc.), che invoca lo «spirito della grande sequoia» e si gonfia in 
‘noi’ («we’ll walk this lonesome valley, we’ll walk it by ourselves || we 
shall sing on that beautiful shore»).

L’io/noi che qui dice e si dice in italiano e in inglese non è diver-
so da quello che il lettore di Cecchinel ha sentito in dialetto chiede-
re perdono a Dio dell’umano «stravéder»43 ma anche, a ritroso, co-
me Giobbe, prendere le difese dei giusti e accusarlo44 di avere, verso 
la gente «de ste val despèrse e scure», il cuore come «sbroja intere-
gada dal fret» (coagulo irritato dal freddo).45

È questa «bestema tel fondi de le reje»,46 tra le tante ossessionanti 
autoaccuse e i lugubri sensi di colpa del poeta, l’eresia più grande,47 

41  «A quanto posso ricordare questa sedimentazione risale in linea generale agli an-
ni ’80 e si colloca dopo la stesura di Al tràgol jért, che aveva avuto tempo focale tra 
il 1975 e il 1980. Sono state Le voci di Bardiaga a incrociare nella loro prima stesura 
quella mia raccolta in dialetto mentre la presente è andata ad affiancare Lungo la trac-
cia, libro iniziato dopo il 1984, anno del mio viaggio/pellegrinaggio americano». Uscita 
nell’autunno 2016 TPG è dunque «rimasta accantonata, anno più anno meno, per ven-
ticinque anni» (il virgolettato dalla «Nota dell’autore», TPG, 65).
42  Nella nota l’autore fa riferimento anche a un esaurimento nervoso.
43  «Al Signor al recama e noi vedon i grop» (SS, 57).
44  «Paron alt de le tère» (TJ, 107).
45  Tradendo – nel senso e di rivelare e di distorcere, venir meno – l’ispirazione 
hopkinsiana.
46  «No i se mesteghéa, no, i to senc» (TJ, 87).
47  Cf. «la rasia pi vera», TJ, 153.
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﻿il sacrilegio ultimo,48 commesso da chi ostinato ancora «a pena cer-
ca il dolce senso morto»49 e, mentre sale sul monte un giorno di fine 
estate, avverte passi che i suoi compagni non sanno.
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