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Abstract José Pazo Espinosa’s El libro de la rana is a free, poetic, mystical and melancholic re-
make of a Basho's haiku. The poem connects two universes, one from the spiritual, meditative, es-
sential and absolute Japanese tradition, with a chaotic and popular reality, that sometimes can be
American or Spanish. The first impression manifests a rotation of two parallel worlds, which turn
on themselves, coinciding in the completeness of poetic expression. The poet intercalates intro-
spective evocations that hides behind new contrasting elements and, at the same time, introduce
gradually all of them in the initial composition made of pond, jump, dip and frog.

«Il Giappone & senza dubbio un’altra dimensione esistenziale, un altro
modo di vivere; una realta che, se pur parallela alla nostra, non ha niente
a che vedere con il modo di vivere europeo» - mi disse un giorno il poeta
e amico José Pazdé Espinosa, professore dell’Universidad Auténoma de
Madrid e autore del Libro de la rana (Madrid, Langre ocho islas, 2011),
passeggiando per gli stretti vicoli di Kyoto.

Di certo non si fa molta fatica a capirlo, anche solo osservando le diffe-
renze strutturali assiomatiche, alle quali ancora adesso e sottoposto il visi-
tatore occidentale. Tuttavia, risulto cosa diversa ascoltarlo da una persona
che nella terra del sol levante visse svariati anni e verso la quale ha sempre
mantenuto una relazione affettiva molto particolare. Il poeta mi confesso,
infatti, di come sua nonna, nata e cresciuta a Tokyo, raccontasse a lui, an-
cora bambino, di quel posto cosi lontano e, di sicuro, meno conosciuto e
meno frequentato rispetto ad oggi. In particolare, gli narrava di tremendi
rospi giganti che lei stessa aveva visto e che terrorizzavano il piccolo José:
a quanto pare, di quei rospi c’e una interessante menzione ne EI libro de
la rana, pur non essendo, com’e facile intuire, il centro nevralgico attorno
al quale ruota la sua poesia.

Pazé da allora si € confrontato con un’altra realta, forse differente e
meno fantastica di quella raccontatagli dalla nonna eppure sempre affa-
scinante e sconcertante. Nel suo confrontarsi con cio che a prima vista
risulta diverso, con cio che € generalmente non comune, c’e sempre stato
un aspetto per certi versi familiare per il poeta. Ed & dal suo amalgamarsi
alla cultura giapponese, cosi serrata e opposta a quella occidentale, (mal-
grado le aperture attuali, unitamente alla totale immersione in quel mondo
zen iniziata nella citta di Kobe, luogo dove il poeta visse e insegno) che
nacquero gli spunti essenziali per questo libro.
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’approccio con il Giappone a quanto pare cambio la sua percezione
delle cose; la sua visione del mondo recupero pian piano una forma piu
naturale, malgrado ancor oggi tenda a rimanerne un po’ distante, limi-
tandosi ad osservarlo dal di fuori, quasi a non volerne far parte: «Tutto
e strano, anche la Spagna in cui viviamo, non solo il Giappone di ieri e di
oggi». Persino gli anfibi di cui parlava la nonna si sono rimpiccioliti, han-
no cambiato la loro forma, si sono umanizzati. Cio nonostante, 1’universo
nel quale vengono proiettati dalla sua poesia e senz’altro differente, piu
spirituale, quasi mistico. La rana, come si annuncia gia dal titolo del libro,
e la protagonista principale: onnipresente, viva, soggetto attivo ma molto
spesso anche passivo. Di frequente sono le cose che gli stanno vicino ad
andarle incontro, incarnando alcune situazioni biografiche del poeta e non
solo («es tu espejo» [2011, p. 107]). Osserva e viene osservata; e vanitosa,
a tratti altezzosa, svogliata, nostalgica, esiliata, invecchiata, invisibile ma
sempre presente, non abbandonera mai chi ascolta il suo rumore tanto me-
no il suo lettore. Vive in una realta zen, in piena contemplazione - proprio
come quella del giardino delle rocce di Ryoanji, accuratamente spiegatomi
da José - insieme al suo concetto di vuoto e di infinito. Quel vuoto che &
espressione della bellezza essenziale, che riflette il costante mutamento
dell’universo creando uno spazio di pace tranquillo, di silenzio arcano e
di armonia. Un silenzio stravolto solo dal suo agile salto e dal tuffo che
rompe la quiete dello stagno. La rana é per di piu una figura enigmatica,
non e facile intuire il suo divenire, il suo essere rana. Spesso € pensierosa,
melanconica, soprattutto quando ricorda il suo passato, quando era solo
un minuscolo girino, insieme ai suoi sogni che piu volte non & in grado
di afferrare. Uno su tutti: quello di saltare sulla luna, impresa che non le
riesce perché il suo salto risulta essere insufficiente. Cosi, scaraventata
nella desolazione dello stagno, inizia ad apprezzarlo e ad amare persino
il suono di un suo tuffo, un’azione che ripete senza mai stancarsi, proprio
perché intrinseca alla sua natura, «salto porque naci (2011, p. 90)». Inol-
tre, riesce a gradire la solitudine infinita dello stagno, diventando parte
dello stesso; standosene da sola, non facendo caso neppure ai rospi che la
guardano male in continuazione, anche se a volte si ritrova in compagnia di
altre rane. Si sente diversa o forse semplicemente piu romantica. Pertanto
inizia a conoscere se stessa e molto spesso lo fa ricordando il suo passato,
in una sorta di viaggio introspettivo che tuttavia la portera ad avere un
temperamento sempre piu saturnino.

Nella prefazione 1’autore spiega come nacque l’idea di questo libro par-
tendo da un altro testo, One Hundred Frogs (Weatherhill 1983) di Hiroaki
Sato, nel quale si racchiudono cento distinte traduzioni di poeti della stessa
composizione. Cosi, dal suo interessamento per la traduzione, tutt’oggi as-
sai vivo, si genero la fatidica domanda che forse trova la risposta nel libro
stesso: «quante ‘traduzioni’ differenti si possono fare partendo dallo stesso
poema?>» Tante, almeno cento. Tutte strutturate in un ordine organico,
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presentano una disposizione che rispecchia quella «en el que se crearon»,
cominciando da componimenti pili essenziali ad altre piu intrecciate di
significati, piu implicate nel mondo reale e immaginario del poeta. Altre
ancora sono delle referenze di altri poeti su cui si costruiscono una sorta
di ‘omaggi della rana’, apparentemente un modo per riallacciarsi con l’oc-
cidente o anche di ricorsi che affiorano nella mente del poeta.

In ogni caso, che tipo di poema adottare per El libro de la rana?

La scelta del poeta cade sull’haiku di Basho Il Banano (1686), secondo
Osvaldo Svanascini (1976), il pit famoso del Giappone: «Furu Ike ya | Ka-
wazu tobikomu | Mizu no oto». Nel 2006 Paolo Pagli commemorandone
i cento anni di traduzioni italiane, riunisce tutte le sue varianti, dotate
di metamorfosi, di sensibilita, di ottica e di estetica differente. Lultima &
quella di Irene Starace (2005): «Antico stagno, | Una rana si tuffa. | Suono
d’acqua» (p. 55). In questi versi si intravede un’atmosfera quasi mistica
dove il semplice movimento della rana, insieme al suo gracidare e all’atto
del tuffarsi, riporta il poeta, in piena meditazione, alla vita reale, destan-
dolo spiritualmente e donandogli quella scintilla grazie alla quale potra
assimilare il satori. Si tratta della vera esperienza del ‘risveglio’ che nella
pratica del buddismo zen viene intesa come un andare oltre i confini del
proprio io. Il satori e I’illuminazione, cio che nella mistica corrisponderebbe
alla seconda via, quella successiva alla purificazione. E uno stato dove si
annulla il limite della comprensione delle cose prese in considerazione. Si
potrebbe dire che in questa fase I’esperienza umana combacia, in un unico
istante, con il cosmo, che la trascina verso ’annientamento, consapevole
del proprio io che assume una forma sempre pil universale. Tutto questo
procedimento si esprime perfettamente attraverso 1’haiku di Basho che,
come i componimenti di José Paz6, dice molto piu per il suo ‘non-detto’ che
per la quantita di parole espresse. I'ermetismo e un’altra connotazione
intrinseca di questo tipo di poesia che, com’e tipico, presenta una forte
riduzione all’essenziale riuscendo a toccare la sostanza stessa delle cose.
I1lessico non e affatto aulico né di difficile comprensione, mentre, dall’altra
parte, riesce a elaborare una pluralita di significati che forse nemmeno il
poeta riuscirebbe a spiegarli tutti.

C’é da precisare, pero, che El libro de la rana non ¢ un libro di traduzioni.
Forse & molto piu di haiku, nel senso pil aperto del termine. Specie se per
haiku s’intende quella poesia semplice, senza alcun titolo, sottile, austera,
priva di fronzoli lessicali e di retorica, con una simmetria che suggerisce
un senso di liberta e di eternita, tipica della forma di poesia tradizionale
giapponese. E una composizione che richiede una particolare sintesi di
pensiero, ma anche d’immagine. Quelle che si susseguono nel libro sono
scene molto rapide e intense che cristallizzano determinati attimi di vita
o di pensiero per cosi dire ‘raniano’, nell’atto stesso in cui si esprimono. Il
lettore, quindi, & come spinto all’interpretazione, a completare questi versi
che lasciano spazio ad un vuoto ricco di suggestioni. Per certi aspetti, &
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una lettura che si fa sempre piti complessa quanto piu si avvicina alla fine
del libro, dove lo sforzo interpretativo del lettore € maggiore. L'espressione
poetica va prendendo una forma piti complessa, pil intrecciata, in partico-
lare quando si unisce a quella di altri scrittori, ulteriori riferimenti di Pazé
sullo stile di quella di Basho anche se meno contundenti.

Tuttavia, meglio non prestare troppa attenzione alla voce dell’autore,
che nel prologo all’edizione - forse per un eccesso di umilta nell’intenzio-
nalita di spiegare la sua opera - cerca di guidare il suo lettore conducen-
dolo nel suo personale universo giapponese. Ad ogni modo, si comprende
molto rapidamente che EI libro de la rana, escludendo i primi due poemi
che possono essere interpretati come tentativi di traduzioni dell’haiku di
Basho, custodisce solo gli elementi essenziali dello scrittore giapponese:
rana, stagno, tuffo, suono ed acqua. Ogni poema, cosi, € avvolto da un
silenzio subliminale nel quale vivono le stesse parole. I pochi elementi pre-
senti dell’haiku di Basho non sono versioni di traduzioni, ma componenti
per una nuova prosa poetica. Che sia oppure no (come afferma lo stesso
autore) un libro di haiku, - forma poetica, spesso definita come ‘pennellata
verbale’, derivante dal renga e composta da 3 strofe e 17 sillabe - racchiude
non solo poesie che si generano ‘distorcendo’ il poema iniziale dell’autore
giapponese, ma anche graziose illustrazioni disegnate dal poeta stesso
con i tipici pennelli Fude. E nell’haiku di Basho, zenista ed esoterico, che il
poeta riconosce il primo rumore silenzioso, linea di contrasto e fonte vitale
della sua ispirazione. Il silenzio meditativo, come nel poeta di Ueno, ¢ al-
terato dal rumore del tuffo della rana nello stagno, figura eterna e simbolo
di tranquillita. Lo stagno del Libro de la rana rappresenta la totalita con
la quale ogni uomo si confronta; «e lo specchio del mondo» - mi disse il
poeta rispondendo ad una mia, forse un po’ troppo, indiscreta domanda -
li si trova il mondo esteriore; pero c’e anche la propria persona, il proprio
essere. In altre parole, ¢ il pozzo dell’io dove, molto spesso, si fa fatica a
saltare forse per eccessiva paura, «no todos saltan» - mi ribadi José - non
si conosce la sua profondita né cosa comporta 1’azione del tuffarsi. Quindi,
I’atto di saltare e un gesto coraggioso, intrepido ed &, allo stesso modo,
come creare del tempo. In chiave biografica quello stagno potrebbe rap-
presentare quella patria in quel tempo lontana, la Spagna «ineficiente [...]
entre dos guerras» (2011, p. 75), che il poeta osserva da lontano, vivendo
«como puede» e rimanendo con quel suono d’acqua che ha tutta 1’aria di
racchiudere ricordi passati.

La poesia di José Pazd Espinosa ha sempre presente la quiete ed il silen-
zio del giardino di Basho; il movimento energico della rana, il rumore di
quel salto verso lo stagno, azione molto spesso riprodotta con onomatopee
come: «iChof!, iPlas!, iZas!, iChop!, iBlop!, iPlis!», che si perdono nel
silenzio della lontananza. Inoltre, la stessa onomatopea sembra riprodur-
re con parole la sensazione di quel movimento semicircolare della rana
quando si tuffa nello stagno. Le onde dell’acqua, e dei suoni, prodotti dal
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tuffo a quanto pare sono strettamente connessi alla dimenticanza, allo
smarrimento della memoria. D’altra parte, I’acqua parrebbe essere una
sorta di scatola dei ricordi oltre a richiamare la vita e 1’assoluto. Si, perché
questo € un libro melancolico, «saturnino» (2011, p. 109) come dichiara il
poeta nell’ultimo poema, dove cio che conta e ascoltare il suono del salto
della rana, melodia essenziale e infinita. Il suono & 1’effetto delle cose, € un
atto narcisista - mi spiega - ma & anche il conflitto, il dubbio. E una “voce’
insoddisfacente perché svanisce con rapidita, ma € pur sempre qualcosa
che bisogna ascoltare. La maggior parte dei poemi, pertanto, e esperienza
sensoriale e allo stesso tempo visiva, ermetica e molto intimistica. La bel-
lezza di questi scritti poetici e anche uditiva, le parole compongono questi
giochi ‘comunicativi’, la cui intenzione € quella di trasmettere esperienze
intime.

Una componente da non tralasciare e senza dubbio I’ironia. ’incessante
ripetere la stessa situazione, con le medesime figure centrali: la rana, il
tuffo nell’acqua e, per ultimo, lo stagno, che spesso diventa protagonista
della stessa scena. L'utilizzo di slogan con forti richiami al movimento pop
americano, come «instant frog» (2011, p. 30), «Mc rana» (2011, p. 68),
«Dray Frog» (2011, p. 76), ecc., genera situazioni impossibili e per questo
ironiche. Lironia prende forma anche da contesti quasi paralleli che si-
mulano il tuffo della rana nello stagno. Un gesto che deve potersi ripetere
qualsiasi essa sia la situazione: molte volte pud essere un semplice tappo
di bottiglia che salta mentre in tutto cio la rana resta a guardare, facendosi
soggetto passivo dell’azione. Si trovano anche circostanze e soggetti im-
probabili che assistono al salto della rana: € il caso dell’agenzia nazionale di
statistica o di altri espedienti che rendono ancora pil surreale il contesto.
E anche un libro di ‘combinazioni situazionali’ e forse & anche li che risiede
la sua ironia. Spesso questa stessa combinazione degli elementi dell’haiku
iniziale crea ‘situazioni’ molto spesso inconsuete. Vari poemi illustrano,
inoltre, scene di vita quotidiana dove la rana, comportandosi da ‘uomo’
viene ritratta, per esempio, seduta al bancone di un bar mentre beve un
bicchiere e medita disgustata se tornare su quella riva dello stagno oppure
no. Ad ogni modo, come accade negli haiku giapponesi, pur iniziando in
medias res, qualsiasi situazione riprodotta ha un inizio ed una fine. Molto
spesso e istantanea e supportata dall’illustrazione che aiuta il lettore a
dare un senso piu figurativo, anche se per certi versi € ‘limitata’ ad un
significato piu estetico del poema e, pertanto, non capace di raggiungere
una percezione piu estesa del componimento poetico.

11 libro della rana & un semplice anello di congiunzione, anche se piu
volte € quasi uno scontro, tra la tradizione giapponese - e quindi Basho,
I’universo zen, la meditazione, la quiete assoluta, ecc. - con una realta piu
caotica, spesso popolare, americana, o anche spagnola. Si ha I'impressione
di assistere al ruotare di due mondi paralleli che, a loro volta, girano su
se stessi coincidendo in quella che sara ’espressione poetica. Il primo &
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quello dell’haiku di Basho nelle sue molteplici distorsioni o alterazioni, ma
che resta pur sempre vivo nel poeta, punto di partenza dello scrittore che,
con molte probabilita, sente di essere quel «poeta menor» rispetto a quello
che considera una sorta di guida giapponese, colui che «ha llegado antes»;
I’altro e il mondo presente dello scrittore. Un presente colmo di nostalgia
verso una terra lontana, quella natale del poeta, la Spagna che custodisce
la sua infanzia e le sue reminescenze che affiorano proprio dall’acqua del-
lo stagno di quella rana che pur vivendo in un mondo orientaleggiante ha
sempre da parte la scatola dei ricordi. Sono semplici rievocazioni ma in-
trospettive che si celano dietro elementi che si introducono gradualmente
alla composizione iniziale che, allo stesso tempo, ruota in continuazione.
Ciascun lettore puo vederci quello che vuole in questo stagno, senza aver
paura di riflettercisi dentro, I’'importante e che prevalga una certa predi-
sposizione all’ascolto dei fatti piu basilari della vita, degli elementi che dal
principio possono risultare irrilevanti. Sembra facile ma non lo & affatto.
Una delle chiavi interpretative del libro e proprio questa: ’ascolto e I’atten-
zione verso cio che di piu elementare, ed allo stesso tempo piu complicato,
c’e persino nel rumore del salto della rana.
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