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Después de su trabajo sobre la corporeidad, sobre todo masculina, en la 
España del siglo XVIII (Embodying Enlightenment: Knowing the Body in 
Eighteenth-Century Spanish Literature and Culture, New York: St. Mar-
tin’s Press, 1998), Rebecca Haidt emprendió el proyecto de estudiar la 
vertiente femenina del fenómeno tomando como punto de partida el ves-
tido y la moda, un tema que ciertamente había recibido poca atención por 
parte de los estudiosos en comparación con los casos francés, inglés y 
americano. Tras doce años de trabajo, el resultado final ha sido este libro, 
aunque algunas conclusiones parciales fueron publicadas con anteriori-
dad como artículos sueltos. 

La conclusión más llamativa de estos años de trabajo queda resumida 
con la siguiente elocuente frase de la propia Haidt: «I began writing what 
I thought would be a book about women and shopping, and it turned out 
to be a book about women, work and poverty» (p. 307). En efecto, la gran 
sorpresa tanto para Haidt como para el lector es que un trabajo que tenía 
que tratar sobre la moda de superficiales petimetras dieciochescas se con-
vierte en una especie de 'descenso a los infiernos' de la pobreza, el trueque, 
la segunda mano y el reciclaje que desentraña las complejas condiciones de 
las mujeres de Madrid, en un contexto social, económico y laboral a medio 
camino entre la mentalidad mercantilista del Antiguo Régimen y los inicios 
de la Revolución Industrial y del capitalismo. 

El concepto que guía este viaje es el de decencia, que, parafraseando a 
Haidt, puede ser definida como «the ability to convey, through clothing, that 
one had the means to dress appropriately (according to occasion and sea-
son)» (p. 98), en una época en la que la imagen externa resultaba clave para 
la identificación del individuo – clase, poder, estado – en un contexto urbano 
europeo. Las petimetras formaban parte de este mundo como mujeres ocio-
sas que consumían las nuevas modas, sobre todo extranjeras, promovidas 
por la incipiente Revolución Industrial; pero su pecado a ojos de ilustrados 
como Campomanes o Jovellanos – con un pensamiento afín a Mandeville o 
Adam Smith – era su improductividad, ya que pretendían aparentar sin tra-
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bajar y, por tanto, no revertían económicamente en la sociedad. 
No obstante, alrededor de esta teórica falta de utilidad se desarrolló multi-

tud de actividades económicas protagonizadas principalmente por mujeres: 
comercio de segunda mano y arreglos de todo tipo, servidumbre que también 
se encargaba de tareas de costura, inmigración de mujeres para trabajar en 
la capital, etc. Se trataba de una intensa economía del deseo, soterrada y 
marginal en cuanto a no oficial y a su falta de rastro en la documentación de 
archivo, pero que en realidad formaba parte del paisaje cotidiano madrileño. 
El último escalón de esta economía del deseo son los traperos: como agentes 
recicladores que logran dar nueva vida al retal, su actividad forma un curioso 
‘anillo de moebius’ con la primera estación del viaje, las petimetras. De hecho, 
es significativo que estos personajes, tan marginales, aparezcan a menudo 
acompañando a petimetras en el teatro popular de la época. 

Estas reveladoras conclusiones están apoyadas, precisamente, por unos 
testimonios de excepción: sainetes y tonadillas. En efecto, un aspecto espe-
cialmente atractivo de este viaje es su metodología transversal: siguiendo 
trabajos como los de William Sewell (Work and Revolution in France: the 
Language of Labor from the Old Regime to 1848, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1980) o el más reciente de Carolyn Steedman (Master 
and Servant. Love and Labouring the English Industrial Age, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007), Haidt considera que la literatura po-
pular de la época aporta información muy rica acerca de estas actividades 
socioeconómicas que muy a menudo no han quedado registradas en la 
documentación de archivo. En este caso, los sainetes y las tonadillas fun-
cionaban como pequeños espejos de esta realidad y sus deformaciones 
caricaturescas y fictivas reflejan tensiones de una cotidianidad real que el 
público vivía cada día en la calle y en sus casas. 

Es la primera vez que este repertorio es tratado desde esta sugerente 
perspectiva: gracias a ello buena parte de los argumentos y personajes, 
sobre todo femeninos, de sainetes y tonadillas encuentran su lugar dentro 
de su contexto socioeconómico más allá de los tópicos sostenidos habi-
tualmente. Por ejemplo, el trabajo de Haidt cuestiona la supuesta oposi-
ción maniquea entre petimetras y majas, normalmente entendida como 
antagonismo entre lo popular y cierta élite o lo autóctono y lo extranjero. 
Estos elementos también existían, pero Haidt explora el tema a partir del 
engranaje socioeconómico que los hace funcionar desde abajo.

En este sentido es muy interesante la interpretación de Haidt sobre el 
casticismo. Dicho de un modo muy resumido, considera que los majos eran 
sobre todo inmigrantes trabajadores de las clases bajas madrileñas que, al 
quedarse fuera de la protección gremial, se reivindicaban a sí mismos como 
grupo perteneciente a Madrid de pleno derecho. A pesar de tratarse de un 
punto de vista especialmente revelador, el enfoque de Haidt presenta el 
problema de considerar a toda la clase baja inmigrante como maja, aunque 
ella misma apunte que en sainetes y tonadillas parecen existir diversos 
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niveles de lectura.
En efecto, convendría seguir profundizando en esta línea y algo que ayu-

daría a hacerlo sería teniendo en cuenta la complejidad dramatúrgica de 
este teatro breve, es decir, integrando también aspectos como la música y 
el baile. No hay que perder de vista que tanto sainetes como tonadillas eran 
pequeños espectáculos que incluían música y danza, de modo incidental 
en los primeros y como integrante principal del drama en las segundas. 
Su presencia no sólo pone de manifiesto los gustos de la época, sino que 
también servía para caracterizar personajes y situaciones, aunque a veces 
fuera de modo poco realista y sólo meramente humorístico. Por tanto, un 
estudio integral puede proporcionar datos relevantes en la dirección pro-
puesta por Haidt.

En resumen, este libro resulta un trabajo imprescindible para entender 
la sociedad de la segunda mitad del siglo XVIII hispánico desde un punto 
de vista actualizado, puesto en relación con el resto de Europa y evitando 
las visiones tópicas sobre la España de la época. También es de agradecer 
la correctísima traducción al inglés de las citas en español, que a menudo 
presentan un tono muy coloquial difícilmente adaptable a otra lengua. Es-
peremos que el hecho de que el libro sea en inglés ayude a difundir estos 
aspectos de la cultura española desde una visión objetiva e internacional.




