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Después de Poesia completa (1970-2000) (Madrid, Visor, 2001), el afio pa-
sado Leopoldo Maria Panero ha vuelto a publicar con la misma editorial
otro libro de poesia bajo el titulo de Poesia completa (2000-2010), donde
reune toda su producciéon poética de los ltimos diez afios. Se trata de un
libro analogo al anterior, bien desde el punto de vista del diseno, bien por
el tamano: las dos recopilaciones tienen dimensiones muy parecidas. De
hecho, si ponemos un libro al lado del otro, se nota en seguida que son
practicamente iguales - la primera Poesia completa tiene 587 paginas,
mientras que la segunda tiene 622. Este dato, que parece trivial, no lo es
tanto si se piensa en la disparidad de proporcién que hay entre los dos
libros en términos de contenido: es decir que, en los ultimos diez aiios,
Leopoldo Maria Panero ha incrementado su ritmo de escritura de dos
tercios. Lo nota el mismo Tha Blesa, especialista de la vida y la obra de
este autor y también editor del libro, que en el incipit de la introduccién
escribe: «El ritmo de escritura de Panero, que puede o debe verse como
una compulsiéon o como un efecto de “el ritual del neurético obsesivo”,
segun expresion que se lee en varias ocasiones en su obra, es poco usual
y hay que decir que todos sus escritos encuentran acogida por parte de
editoriales, si es que no han sido propiciadas por sus responsables, y de
lectores. Y no son pocas las publicaciones de materiales poéticos nuevos
en estos anos: nada menos que veinticuatro titulos.» (La destruccion fue
mi Beatriz, pp. 8-9). El hecho de que, en solamente diez afios, Leopoldo
Maria Panero haya escrito tanto como casi todo lo que escribié hasta el
afio 2000 es sin duda llamativo. También hay que considerar el interés
medidtico que suscita el poeta y la habilidad de los editores y amigos que
lo rodean para que tenga de facto cierta facilidad a la hora de dar a cono-
cer practicamente todos sus escritos.

Hecha esta premisa, se puede compartir la postura del propio Tua Blesa
que, remontandose a su estudio Leopoldo Maria Panero, el tiltimo poeta
(Madrid, Valdemar, 1995), sostiene que, en la abundante produccion de
estos ultimos anos, el autor pasa de «una posicion de ultimidad, de final
del mundo, de apocalipsis» (p. 12) al «xmomento que es ya el que sucede
al ultimo, a uno en el que el fin del mundo ya ha acontecido» (p. 13), hasta
el punto de que «la poesia de Panero seria en conjunto ya no la tiitima
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palabra, sino con mayor propiedad la palabra péstuma» (p. 13). En este
sentido, habria que leerse el ritmo compulsivo de la escritura paneriana
bajo la lente de la muerte del sujeto, «algo ya dicho reiteradamente en la
escritura de Panero» (p. 13). Ain mas, «Si yo estd muerto, ya sin identidad
alguna, su palabra, que obstinadamente contintia, habra de ser la palabra
de alguien, un alguien que tiene que ser necesariamente otro, otro distin-
to de yo» (p. 16-17). Y, sin embargo, como el mismo Tua Blesa reconoce
enseguida, en la poesia ultima de Leopoldo Maria Panero hay una fuerte
afirmacién de identidad; en ella encuentra lugar la experiencia «de la vida
como tormento» (p. 18) de un sujeto cuya voz en el fondo no puede que ser
lirica en un sentido tradicional y donde el lector «A cada paso se tropieza
con pasajes que identifican la escritura, el texto, con el vacio de la nada»
(pp. 18-19).

La praxis de escritura de este poeta extraordinariamente prolifico se
expresa precisamente a partir de esta «nada»; palabra fundamental para
entender su horizonte poético. Es en la articulacién vacia del texto donde
se manifiesta su légica poética, que tal vez se podria definir como un im-
passe. La practica poética de Leopoldo Maria Panero esta ante un callején
sin salida, ante la paradoja de lo que es para €l el lenguaje poético - por
definicién ‘creador’ y, al mismo tiempo, muerto, frio. En Golem, libro con-
tenido en Poesia completa (2000-2010), la reciprocidad del las palabras
judias emet «verdad» y met «muerte » es sintomatica de esta perspectiva.
Leopoldo Maria Panero ha considerado siempre la escritura como repre-
sentacion inerte y el poema soélo una copia de la vida; la conciencia de tal
vacuidad es una caracteristica fundamental de toda la poesia del autor y
tal vez también sea el fundamento para que, mas alla de especulaciones
que no tienen nada que ver con lo literario, él siga escribiendo de forma
tan compulsiva. Precisamente por no poder apartar la mirada del vacio,
del abismo que se hace en el mismo proceso de la escritura poética. Lo que
estd en juego en este caso es el propio acto de escribir y su (sin)sentido. Un
deseo siempre frustrado y por eso compulsivo: porque sélo puede aplacarse
de forma momenténea con el trabajo de la mano. A pesar y a partir de esta
licida conciencia de la impotencia y la esterilidad del lenguaje poético,
Leopoldo Maria Panero sigue escribiendo sin cesar, llevando a cabo la
tarea que considera inutil. Poesia y existencia, creacidn y nada; escritura
como absurdo e infinito proceso de invencién y destruccién. Desde hace
anos la escritura de Leopoldo Maria Panero refleja esta lucha sin presen-
tar sustanciales novedades ni a nivel 1éxico-simbdlico, ni a nivel del ritmo.
El poeta sigue al borde del abismo, como sugeria Benito Ferndndez en
su biografia (El contorno del abismo, Barcelona: Tusquets, 1999), en una
agonia literaria que le lleva continuamente a la destruccion, en contra de
y a través de la palabra poética.

El intento del dltimo Panero sigue siendo el mismo que ya se habia vis-
lumbrado en la antologia de los Novisimos: desenmascarar la paradoja del
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lenguaje poético para que finalmente se muestra lo insensato de la existen-
cia, que el autor encarna segin una condicién que, retomando a Giorgio
Agamben, podriamos definir la del «poeta sacer» (Profanazioni, Roma,
Nottetempo, 2005). Leopoldo Maria Panero es un paria cuya vida no vale
naday, al mismo tiempo, un verdadero ministrum de la liturgia de la poesia
contemporanea. A tal propdsito, podria resultar explicativa «la presencia
del autor en internet» (p. 10), donde aparece leyendo sus propios poemas.
Leopoldo Maria Panero lee siempre de una forma mondtona, apatica, sin
apego alguno a su propia escritura. El tono de la voz no varia, con respecto
al texto publicado no marca los encabalgamientos, no enfatiza las pausas,
a veces ni respeta las comas que sin embargo estan impresas en la pagina.
Todos estos aspectos de la performatividad de Panero leyendo sus propios
poemas reflejan no sélo el estado clinico en el que se encuentra la persona,
sino también una huellas de lo que llamamos impasse y que estaria por de-
bajo de su escritura compulsiva obsesiva. Los poemas sélo son copias, son
cadaveres y la voz - menos aun la del poeta que los ha escrito - no puede
volverlos a vivificar: el ejercicio de leerlos en voz alta para un publico o
para una grabacién es la mera exposiciéon de un cuerpo sin vida. Ademas,
el poeta, a pesar de tener su propia identidad (su experiencia en el mundo),
solo es un instrumento del misterium de la poesia, de la creacién poética:
como tal, la «liturgia» en el sentido de Agamben sélo se manifiesta en la
«mano escribiendo». Unico alivio es la practica de la escritura entendida
como performance, como continua produccion de un hacer que encuentra
acogida en la pagina-mortaja. El ejercicio compulsivo de la escritura abraza
definitivamente al poeta que ya se ha vuelto un instrumento de ésta y vive
en su funcién. Bajo esta luz, entonces, la abundante y dispersa obra reco-
pilada en el libro editado con orden y eficacia por Ta Blesa es entonces un
indice importante para interpretar como, también en estos ultimos afios,
Leopoldo Maria Panero se relaciona con la escritura poética - la practica
de la creacion. Mas allé de esto, queda claro una vez mas que el verdadero
alcance de su poesia se podra entender mejor cuando ya este autor no se-
ra visto s6lo como espectaculo o escandalo. O una oportunidad de faciles
ventas en tiempo de crisis.
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