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En abril de 2011, Guillermo Carnero participé como invitado de larga du-
racion en el programa de Incroci di Civilta, el festival internacional de
literatura que la Universidad Ca’ Foscari organiza cada afio en Venecia. En
la introduccion del libro, el autor recuerda con gratitud el tiempo del que
dispuso en la ciudad lagunar, pudiendo asi «integrar la Venecia real en la
leida y en la sonada» (2014, p. 10). Este ocio activo le dio la oportunidad
para volver a reflexionar sobre la funciéon que el imaginario histérico y
artistico (en particular, el veneciano) ha desempeilado en su vision poéti-
ca. Una mdscara veneciana se divide en tres partes. La primera contiene
la parte ensayistica, la segunda una seleccion de los poemas citados y la
tercera la reproduccion de las obras de arte a las que al autor se refiere
en su discurso. La parte inicial cubre la primera mitad del libro y se com-
pone de un predmbulo, un epilogo y cuatro capitulos: «Yo lirico y méscara
cultural», «Una mdscara veneciana», «Italia en mi obra» y «Venecia en
mi obra». En el epilogo, de una sola pagina, el autor confiesa que «este
no es un libro sobre Venecia, y sobre el arte veneciano [...] Este es sélo un
libro sobre lo que ha sido para mi Venecia y el arte veneciano en tanto que
detonadores y estimulos de la escritura poética» (2014, p. 118).

No es una casualidad si la auto-reflexiéon de Carnero empieza con una
cita del poeta francés Valery Larbaud (1881-1957), cuyos textos tradujo
en 1972 para la revista Trece de Nieve. La cita, que Carnero recupero en
Espejo de gran niebla (Barcelona, Tusquets, 2002), procedia de un poema
del alter ego de Larbaud, Archibald Olson Barnabooth, y dice: «]J’écris
toujours avec un masque sur le visage, | un masque a l’ancienne mode
de Venise» (p. 15). Se podria decir sin exagerar que toda la trayectoria
artistica de Guillermo Carnero se cifra en este distico. En él estan los dos
elementos que cimientan su concepcién poética: la mascara como figura
de mediacién con la experiencia de la realidad, es decir como lenguaje
condenado a remitir - solo a remitir - al referente, y Venecia como imagen
alegérica de una realidad excesivamente bella. Dos elementos que, ade-
mas, llegan a coincidir.

Afrontando el problema de la relacién entre el ser y el aparecer, Gianni
Vattimo (EI sujeto y la mdscara, Barcelona, Peninsula, 2003), afirma que
la mascara es «algo que no nos pertenece por naturaleza, sino que se asu-
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me deliberadamente en consideracién de algun fin, impelidos por alguna
necesidad. En el hombre moderno, el disfraz es asumido para combatir un
estado de temory debilidad» (p. 31). Esto es cierto, aunque Carnero preci-
sa que la «expresion indirecta del yo, a través del contenido de la memoria
cultural, no implica desapariciéon de la emocidn, sino alternativa a una
tradicion obsoleta, neorromaéntica y confesional » (2014, p. 15). Su poética
ha apostado desde el principio por una poesia que incorpora la memoria
cultural como un correlato objetivo, segun el modelo de T.S. Eliot. Es sabido
que Guillermo Carnero, al igual que otros novisimos, ha marcado distancias
respecto al yo lirico tradicional. Su poesia es «confesional», afirma, en
el sentido de que se funda en la «experiencia personal vital y emocional,
pero a través del filtro de la cultura» (2014, p. 20). Es esta la modalidad
elegida para expresar la tensién entre la emocién y la razén (2014, p. 22).
La relacion que el autor establece entre el yo lirico y la méscara cultural
(donde la historia de la cultura es objeto de simbolizacién) tiene una matriz
analdgica; y es gracias a la analogia que los referentes culturales adquieren
la condicién de documentos morales, es decir, pertenecen a la vida y a la
expresion del yo - disfrazado, el que lleva la mascara.

Una vez mas, en este libro Guillermo Carnero confirma su poética acu-
diendo a menudo a escritos tedricos suyos y de otros criticos (Carlos Bou-
sono, Elide Pittarello, José-Carlos Mainer, entre otros) y le entrega al lec-
tor una clave importante para entenderla: «la nocién de “expresion de la
experiencia cotidiana a través de la experiencia cultural”» (2014, p. 26).
La de Carnero es una poesia de saltos, de enlaces, de correlaciones, de
reenvios continuos a la experiencia de un poeta que no diferencia lo coti-
diano de lo cultural (2014, p. 26). El no se cansa de repetir que, en su caso,
la poesia «es pensamiento emocional » (2014, p. 277), nombrando a muchos
poetas afines como Donne, Keats, Bécquer, Rubén Dario, Cavafis, Rilke,
Cernuda, T.S. Eliot. Todo esto le vali6 la etiqueta de culturalista, esnob, per-
teneciente a una literatura highbrow, a un posmodernismo de referencias
altas opuesto a una postura mas ‘popular’ y ‘lidica’ que, en términos de
estrategia comunicativa, empled por ejemplo Manuel Vazquez Montalban,
otro novisimo y compafero de generacién. Pero a estos poetas se los llamé
también venecianos.

En el segundo escrito que le da el titulo al libro, Carnero problematiza
precisamente este concepto hablando de «esteticismo tragico» en relaciéon
ala méscara cultural. Venecia es el espacio estético por excelencia, el lugar
donde lo bello tiene su suprema expresion. Sin embargo, afirma el poeta,
«lo bello se revela incapaz de suplir las limitaciones y las deficiencias de
lo habitual, lo irrelevante y lo mediocre, por cuanto su superior calidad y
naturaleza no incluyen la perdurabilidad y la inalterabilidad que lo legiti-
marian como universo alternativo» (2014, p. 42, cursiva del autor). Venecia,
continiia Carnero, nunca podra «sustraerse a su evidencia simbdlica: ser el
mas bello dibujo de la muerte sobre la tierra» (2014, p. 55). Aqui Carnero
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marca también su diferencia con respecto a otros tipos de culturalismos o
neovanguardias de tipo vitalista. Su poética es un refugio en el arte, pero
un refugio de tipo funerario, pues lo que el arte muestra es la muerte, el
vacio. La poesia es ese arte que «no ha de ser entendido como consuelo»
escribe José-Carlos Mainer en relacién a su poesia (Tramas, libros, nom-
bres, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 244).

Profesor y critico literario, ademés de poeta, Carnero confirma en este
libro cémo tienen que leerse sus poemas, en particular los que tratan de
objetos artisticos. En «Italia en mi obra», por ejemplo, afirma que el poe-
ma no es una ekphrasis del cuadro o de la obra de arte, sino un intento
de interpretacion. La obra de arte desata una emocién en el sujeto que
hace experiencia de ella y la filtra por su inteligencia y por su sensibilidad
(también cultural). Asi la méascara cultural «no implica sélo una confesién
transparentemente disfrazada, sino todo un juego de posibilidades intelec-
tuales que el poema puede brindar al lector» (2014, p. 74). El poema sera
pues el resultado de una «emocién no primaria» (2014, p. 76). Algo similar
a lo que escribe Umberto Eco en las Apostillas a ‘El nombre de la rosa’ (Bar-
celona, Lumen, 1985) cuando, exponiendo la sensibilidad postmoderna,
para expresar un sentimiento patético como el amor, pone el ejemplo del
enamorado que recurre a las novelas de Liala (autora italiana equiparable
a Corin Tellado). Como ensefia la ultima parte del libro, el caso de Carnero
es diametralmente opuesto: en su poesia se encuentran referencias a Gio-
vanni Bellini y Piero Della Francesca, Tiepolo, Bernini y Canova, Depero,
De Chirico y Tanguy, solo por mencionar algunas.

En toda esta abundancia, se nota que Venecia sigue siendo especial. En
el texto titulado «Venecia en mi obra», Carnero nombra no sélo obras de
arte que estan relacionadas con la ciudad lagunar, sino también algunos
lugares, simbolos y episodios o personalidades de su historia. Explicitar
la profunda relacién que lo vincula a esta ciudad, para Carnero significa
llevar a cabo un acto critico de auto-reconocimiento: mirando esta mascara
puede ver una figuraciéon muy querida de su propio rostro, ya que - después
de Nietzsche - ni él ni nadie tiene acceso a un original que no existe. Al
fin y al cabo, la mascara sigue siendo una hipdtesis de comunicabilidad.

Mistrorigo rec. Carnero 155






