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Tra le occasioni di riflessione sull’opera e sull’'uomo suscitate dal centena-
rio della nascita di Juan Carlos Onetti (1909-2009) spicca, per organicita
e volonta di dissipare i luoghi comuni, la raccolta di studi promossa e
curata da Rose Corral, nel contesto di una civilta letteraria di crocevia,
come quella del México, tra Nord e Sud America. Il saggio conclusivo del-
lo scrittore Juan Villoro (1956-) «Adivine, equivéquese »: Los cuentos de
Juan Carlos Onetti, non solo testimonia I’influenza di Onetti sul romanzo
messicano attuale, ma conferma le affinita della cifra narrativa di Onetti
con la short-story di Hemingway e di Carver (non senza attenzione pero
a Checov e a Kawabata), quindi con i procedimenti del monologo interio-
re e dell’iperrealismo, inteso come «incontestabile verosimiglianza della
illusione negata» (p. 275). Con il riferimento a Edward Hopper si rinvia
all’intervento di Hugo J. Verani, Una poética de la ficcion: Onetti, la pintura
y algo mds, centrato sulle suggestioni artistiche presenti nella scrittura di
Onetti nonché sugli espliciti riconoscimenti tributati dall’autore a Gauguin
e a Cézanne, creatori di soluzioni di rappresentazione post-impressionista
della realta del tutto consentanea allo sperimentalismo di Onetti, conforme
quindi a un tipo di realismo crudo e critico, irriducibile a una formula di
scuola e alla contaminazione con 1’elemento fantastico da Onetti ripudia-
to. Ma non si dimentichi la sintomatica apposizione sulla prima edizione
Signo, Montevideo del romanzo d’esordio EI Pozo (1939) di un falso di
Picasso, a contrassegno del carattere comunque apocrifo del mondo e
modo del creatore della citta immaginaria di Santa Maria.

Tra questi due poli della posizione estetica di Onetti, il volume snoda effi-
cacemente una serie di analisi suddivise in tre distinte sezioni: «Visiones de
conjunto: los territorios onettianos revisitados», «Los primeros textos: de
Tiempo de abrazar a Tierra de nadie» y «Sobre novelas y nouvelles posterio-
res a La vida breve ». Dove il testo preliminare Dorotea Muhr (Dolly Onetti)
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«Se llamaba Onetti», vale piuttosto come ritratto dell’autore ancora in
piedi, tra affettivita e un approccio critico gia consistente e tale da proporlo
nel canone del Novecento, dopo aver preso parte alla stagione del boom
come autore rispettato ma di seconda fila. Al rapporto con la personalita
soverchiante e del tutto «schiacciasassi» di Vargas Llosa, ben piu giovane
di 27 anni ma destinato a formulare un’inattesa autocritica nei confronti
di Onetti (p. 238), quindi ai contatti a corrente alternata con i «mostri sa-
cri» piu anziani, con Borges (p. 267) e con Arlt (p. 268) rimanda lo studio
ricostruttivo «Burdeles en pugna: Junta caddveres y La casa verde» de
Fernando Curiel Defossé. Tra prassi editoriale e storia della ricezione, la
questione & indagata all’interno dell’aneddotica che esprime la prosopopea
del personaggio Onetti: outsider, disincantato, apostata, passivo, rassegna-
to, fatalista, quindi topicamente rioplatense (p. 235). In effetti «Vous étes
un personnage », fu il saluto che Jean-Luc Godard rivolse a Onetti, secondo
la notizia inedita riferita da Muhr Onetti (p. 21), dopo I'incontro a Madrid
nel 1992, due anni prima della morte, per il progetto del film mai realizzato
e ispirato al racconto Jacob y el otro (1961). Nondimeno, come accennato,
lo scopo della raccolta curata da Rose Corral € quello per I’appunto di ol-
trepassare i luoghi comuni che incrostano la ricezione di Onetti.

Per approdare a una verifica affermativa dell’attualita di Onetti Fernan-
do Ainsa, «En el astillero de la memoria. Para una tumba con nombre: Juan
Carlos Onetti (1909-2009) », prende invece le mosse dalla sua prima lettura
del testo, nel 1959, quindi da un presupposto autobiografico, simpatetico
e identificante. Si tratta di un articolo a ben vedere di notevole impegno
teorico, attento al sostrato filosofico esistenzialista e ai correlativi proce-
dimenti di cui Onetti fu maestro, in forza sia delle sue letture ad ampio
spettro (pp. 29-30) sia delle proprie convinzioni stilistiche. Tra le tecniche
narrative predominanti Ainsa ne indica due in particolare: «seleccionary
deformar>» (p. 31). Contemperando la componente affettiva e ’interesse
psicanalitico della scrittura di Onetti nella rappresentazione di personag-
gi femminili, «Resonancias, nexos, fulguraciones: la poesia en algunas
historias de Onetti», di Osmar Sdnchez Aguilera e il successivo «Onetti:
una ética de la angustia», di Sonia Mattalia, chiudono la prima parte del
volume asserendo ulteriormente la perdurante funzione di stimolo, anche
sul piano tematologico e di gender, del punto di vista ironico del narratore
uruguayano.

Singole opere risultano affrontate monograficamente nei saggi centrali
di Jaime Concha, «Nacimiento y textura de sus personajes», su Tiempo de
abrazar (1934) e di Teresa Porzecanski, «Dilemas de la identidad y cons-
truccién de ‘lo masculino’ en EI posible Baldi», in cui ricorre la priorita
della costruzione parodistica, in chiave sessista, tra banalita e spaesamento
dell’immaginario dei suoi personaggi, che sono uomini-massa isolati nella
indifferente multitudo delle citta moderne. Tra spazializzazione urbana e
orizzonte esistenziale ferito si propone ’analisi di «EI pozo y Tierra de na-
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die: historias de dos ciudades», da parte di Rocio Antunez Olivera, mentre
in «Un sueiio realizado o la deseada aproximacion a la muerte», firmato
dalla curatrice del volume Rose Corral, si rilegge il racconto Un sueno
realizado, uscito su La Nacion de Buenos Aires il 6 luglio 1941, e quindi
eponimo per la successiva raccolta a distanza di dieci anni, portando alla
luce un complesso tessuto intra- e intertestuale che rinvia alle prove pre-
cedenti dell’autore, al suo interesse per il teatro (Shakespeare, Hamlet,
in particolar modo) e a notevoli aspetti comuni con Felisberto Hernandez.
Una propensione alla metafora e all’allegoria etico-politica e individuata
con acutezza da Hebert Benitez Pezzolano, «La farsa y su otra orilla en
El astillero», dal momento che il rifiuto e la rinuncia («Pensé entonces,
no que estaba loco, sino que su voluntad era suicidarse, o empezar a ha-
cerlo, tan lentamente que hasta hoy dura») costituiscono gia la risposta
all’indifferenza e un passo verso la critica al sistema. Questa lettura fa il
paio con il precedente «Los funerales del realismo. Para una tumba sin
nombre, de Juan Carlos Onetti», di Enrique Foffani il quale, con una piu
densa definizione teorica, ribadisce I’'uso ambiguo dell’immagine genera-
tiva, fantasmatica piu che fantastica, delle storie di Onetti che, in quanto
radicate nella atmosfera del tempo, decostruiscono il reale allo scopo di
contestarne i contenuti esproprianti, iniqui, assurdi. Nella sua introduzio-
ne Rose Corral rammenta la presenza al Colegio de México di José Emilio
Pacheco (1939-1914), figura storicamente mediatrice per Onetti presso il
pubblico messicano, all’apertura dei lavori il del 3 febbraio 2009 e la let-
tura che lo scrittore e poeta aveva proposto, in calce alla sua relazione, del
suo poema Santa Maria (in Cuadernos Hispanoamericanos, 292-294, 1974,
p. 42, quindi nella raccolta, Islas a la deriva, México, Siglo XXI, 1976) a
Onetti dedicato:

Esta ciudad se inventa otro pasado.

El silencio esta fuera de lugar.

Las casas son vestigios de un mundo ausente.

La noche se desploma sobre otra época.

El aire envenenado huele a campos antiguos.

Y todo se vuelve atin mas extrafio

porque lo reconozco.

Porque ya en cierta forma estuve aqui

(donde no he estado nunca).

Porque he perdido la ciudad insondable

Que ahora recobro misteriosamente.

¢Y quién podré decirme la verdad en este cauteloso fin del mundo?
¢Estoy vivo en mi vida pero me adentro en una fantasmagoria?
O todo, a fuerza de ser real,

¢me esta volviendo un azorado fantasma?
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Questa citta si inventa il suo passato.

I1 silenzio vi & fuori di luogo.

Le case son vestigia di un’assenza.

La notte piomba sopra un altro tempo.
Avvelenata 1’aria sa di campi.

E tutto diventa ben piu strano

perché lo accetto.

Perché gia in qualche modo io fui di qui
(dove mai sono stato).

Perché ho perduto la citta insondabile
che ora stranamente mi riprendo.

Ma chi puo dirmi il vero in questa fine timida
del mondo?

Se vivo nella mia vita, perché son dentro
una fantasmagoria?

O forse tutto, a forza di essere vero,

di me fa un fantasma sprovveduto?

Piace quindi aver trascritto e tradotto in chiusura questi versi, a beneficio
del lettore italiano e in ricordo dello stesso Pacheco recentemente scom-
parso e assente nel volume.
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