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Abstract This paper seeks to recall the ‘Italian route’ of the critic Josep Maria Castellet in the
last century, a key figure in Spanish and Catalan literature. The Italian publishing and literary
worlds served as a point of reference for Castellet, and also for his closest literary companions
(José Agustin Goytisolo and Carlos Barral). All of these individuals formed part of the so-called
Barcelona School. Over the course of at least two decades, these men managed to build and
maintain a bridge to the main Italian publishing houses, thereby opening up new opportunities
for Spanish literature during the Franco era. Thanks to these links, new Spanish names gained
visibility even in the catalogues of Italian publishing houses. Looking at the period from the mid-
1950s to the end of the 1960s, the article focuses on the Italian contacts of Castellet as well as his
publications in Italy. The study concludes with a comment on his Latin American connections,
showing how this literary ‘bridge’ between Barcelona and Italy also contributed to exposing an
Italian audience to the Latin American literary boom.

Sommario 1.!primicontatti. - 2. Dario Puccini e i nuovi amici scrittori. - 3. La storia italiana dei
libri di Castellet. - 4. La nuova letteratura proveniente dall’America latina.

Keywords Literary relationships Italy-Spain. 1950’s 1960’s. Literary criticism. Spanish poetry.

Alla memoria del Professor Gaetano Chiappini e del ‘Mestre’
Castellet.

1 | primicontatti

Fu in Francia, a Lourmarin, nel 1959, che I’allora giovane critico catalano
Josep Maria Castellet, invitato dal poeta Pierre Emmanuel, prese parte a
un incontro tra intellettuali europei per dibattere sulla situazione delle
rispettive culture. Questo risultera essere il primo vero approccio inter-
nazionale di Castellet come critico durante il quale fara la conoscenza,
tra gli altri, dei fondatori della COMES (Comunita Europea degli scritto-
ri), Giovan Battista Angioletti e Giancarlo Vigorelli. All’epoca direttore e
segretario de LEuropa Letteraria, Vigorelli offrira ampio spazio nella sua
rivista alla tematica spagnola, pubblicando, tra le altre, poesie di Carlos
Barral e di José Agustin Goytisolo che con Castellet, proprio in quegli
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anni, avevano intrapreso un comune cammino alla ricerca di orizzonti
nuovi per la letteratura spagnola che ristagnava in un’epoca ben lungi da
un’apertura democratica.

Castellet entra a far parte del consiglio direttivo della COMES nel giu-
gno del 1960, e l'incarico gli permette di viaggiare spesso nei principali
paesi europei nei quali fara incetta di riviste e di libri al passo coi tempi,
oltre a stringere rapporti che risulteranno poi decisivi per tanti aspetti,
con scrittori e intellettuali di altre nazionalita.

Cio costitui una svolta nella formazione di uno studioso che si destreg-
giava in pieno franchismo con a disposizione minimi sbocchi verso 1’ester-
no. La sua dimestichezza con la lingua transalpina per essersi formato
all’Istituto francese di Barcellona, sommata alla sensibilita naturale che
certi catalani posseggono verso cio che proviene d’Oltralpe, permisero a
Castellet di seguire da vicino le uscite delle riviste francesi come la sartria-
na Les Temps modernes. Tuttavia e 1'Italia 1’altro paese fondamentale per
il consolidamento di Castellet come critico all’avanguardia, e vi approda a
piu riprese. Qui inizia a tessere la rete di rapporti con coloro che a cavallo
tra la fine del Cinquanta e gli albori del Sessanta erano da considerarsi i
principali editori e autori dell’epoca.

Nel mondo editoriale, come avremo modo di trattare in queste pagine,
Einaudi, Feltrinelli, ma anche Bompiani, Lerici e Guanda, si dimostreranno
gli editori piu attenti alle vicende spagnole e a una letteratura che conti-
nuava a pubblicarsi nonostante tutto.

In una delle prime visite romane, grazie al comune amico Dario Puccini,
Castellet fu presentato a Vasco Pratolini che nella citta eterna viveva gia
da qualche anno dopo aver lasciato la Firenze natia, alla quale poche co-
se ormai lo legavano. A Roma Pratolini, oltre a scrivere, collaborava con
I'industria cinematografica con sceneggiature di film, alcuni tratti da suoi
romanzi. La sua firma la troveremo in Paisa di Rossellini (1946), in Mara
di Blasetti (1953), in Rocco e i suoi fratelli di Visconti (1960), e natural-
mente in Cronache di poveri amanti di Lizzani (1953), oltre a Le ragazze
di Sanfrediano di Zurlini (1954), e in Cronaca familiare sempre di Zurlini
(1962), film con il quale ottiene il Leone d’Oro al Festival di Venezia oltre
al premio della Semana del Cine en color de Barcelona.

Nel corso degli anni Castellet e Pratolini s’incontreranno piu volte, e
in una di queste occasioni, — come Castellet ebbe a ricordare — Pratolini,
buen conversador sempre restio a parlarne, gli racconto del suo divorcio
da Firenze. Nel 1960, durante una vacanza a Barcellona in compagnia
della consorte, Pratolini fa la conoscenza anche di Barral e di José Agustin
Goytisolo. Il maggiore dei fratelli Goytisolo, che per il suo vero interesse
per la nostra cultura gia parlava e scriveva un buon italiano, in quella oc-
casione lo accompagnera a scoprire la citta condal. Gia quasi interamente
tradotto in lingua spagnola per le edizioni argentine (Emecé, Siglo Veinte,
Losada) nelle quali gli autori (e i lettori) spagnoli dell’epoca lo avevano
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potuto leggere, in quei giorni Pratolini, grazie soprattutto alla mediazio-
ne di Castellet, si fara convincere da Barral per realizzare una possibile
edizione spagnola di una sua opera.

Tuttavia dovra pazientare poiché gli editori argentini che detenevano
i diritti, inizialmente, non sembravano favorevoli al progetto di Barral.
Dunque per giungere al primo Pratolini pubblicato sul suolo spagnolo, do-
vranno trascorrere altri cinque anni, quando nel 1965, lo stesso Castellet
lo stampa per i tipi di Edicions 62, di cui era direttore letterario. La casa
editrice pubblicava in catalano e, ispirato dalle grandi figure dell’editoria
italiana, Castellet era riuscito a ritagliarvisi un ruolo del tutto inedito per
I’editoria spagnola di allora. In anni recenti, in una delle sue memorie,
riconoscera aver posseduto i quattro ‘sensi’ necessari a svolgere quel
compito, quello di direttore letterario, appunto: occhio, naso, orecchio e
mano (Castellet 2012, p. 20).

Lideatore della collana in cui fu inserito Pratolini, «El Balanci», fu pro-
prio Castellet. Tra i suoi sessanta titoli, tutti in catalano, che mano a mano
venne pubblicando, sono ricompresi alcuni tra i piu significativi scrittori
italiani del dopoguerra: per un totale di circa seicentocinquanta titoli editi.
«El Balanci» fu la prima collana di rilievo della nuova casa editrice fondata
nel 1961 dagli attivisti catalanisti Max Cahner e Ramon Bastardes, ed &
indicativo che i primi cinquanta titoli risultarono essere tutte traduzioni.
Quando Castellet andra in pensione, nel 1997, i titoli in catalogo ammon-
teranno a tremilacinquecento.

Tra i molti autori stranieri, anche diversi, tutti scrittori significativi del
nostro dopoguerra: Pavese, Pratolini, Vittorini, Pasolini e Calvino. Va da-
to quindi il merito a Castellet di essere stato 1’antesignano (nel caso di
Calvino, Vittorini e Pratolini) a pubblicare sul territorio spagnolo libri di
autori impegnati come La lluna i les fogueres di Pavese (1965), il Vittorini
di Conversa a Sicilia, nel 1966; il Pratolini di Cronica dels pobres amants
(1965) e di Metel-lo (1966), il Calvino de EI baré rampant (1965), ne co-
stituiscono il risultato.

Tuttavia nel 1965, poco dopo la prima uscita di Pratolini in Spagna, an-
che la casa editrice di Barral stampa un’opera di Pratolini, La constancia
de la razon, tradotta da un allora giovane e promettente scrittore, Ma-
nuel Vazquez Montalban, mentre la versione catalana, Cronica del pobres
amants, fu opera di Maria Aurelia Capmany.

In uno degli incontri avuti da chi scrive con Castellet negli anni recenti,
il critico catalano sovente ebbe a esprimere simpatia e stima nei confronti
di Pratolini, ritenendolo sempre attento e curioso verso le sollecitazioni
(letterarie e sociali) provenienti dalla Spagna. Nelle loro conversazioni ri-
correva frequentemente la domanda di Pratolini: ;Y qué vas a hacer? Non
dimentichiamoci che proprio nel 1960, Pratolini aveva concluso e stampato
Lo scialo, il suo romanzo di maggior respiro che immortalava un paio di
decenni fondamentali della storia sociale italiana, consolidandolo tra i
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pochi (e i primi) scrittori a intuire la fine di un’epoca e capace di indicare
nuove vie per la narrativa italiana in quegli anni di crisi e trasformazione
che rappresentarono il ventennio del Quaranta e del Cinquanta.

Non sorprende l'interesse (e la preoccupazione) in tempi non sospetti
che Pratolini e i suoi amici Vittorini e Bilenchi, ebbero a esprimere per le
sorti politico-sociali della Spagna sotto regime. Non € questa la sede per
dilungarsi sull’importanza che assurse la Guerra di Spagna per alcuni
scrittori italiani di questa generazione, tanto che alcuni manifestarono
persino la volonta di partire per appoggiare i repubblicani (e mi riferisco
allo stesso Pratolini e a Vittorini).

In un periodo di timida apertura verso orizzonti democratici, dunque,
Castellet si recava spesso in Italia, il piu delle volte per viaggi lampo. Mol-
te sono le orme impresse nello stivale. In una lettera di Carlos Barral a
Luciano Foa?! (redattore di Einaudi e futuro fondatore della casa Adelphi),
si rendeva noto che Castellet fosse appena rientrato da Roma e da Napoli
per riunioni della COMES, e che non vedesse 1'ora dell’uscita italiana della
antologia Veinte afios de poesia espariola (Castellet 1960), in cui egli stesso
aveva raccolto sia i poeti del 27, che quelli della generazione della guerra,
del 36, oltre a quelli del 50. Nella silloge si tracciava I’evoluzione della po-
esia spagnola a partire dal 1939, analizzandone lo sviluppo in parallelo alla
lirica d’Europa facendo luce sul cambio di guardia tra la poesia simbolista
e quella realista. Ma mentre in quegli anni in Italia il realismo appariva
ormai superato, in Spagna mancava una riflessione sia a livello letterario
che cinematografico tale da consentire un auspicabile dietrofront.

In data 8 giugno del 19612 Castellet & a Torino e da li muove per Do-
gliani, in provincia di Cuneo, dove il principe dell’editoria (I’editore per
antonomasia, come gli piaceva definire Einaudi) una volta all’anno era
solito riunire i collaboratori stretti affinché si confrontassero con un cri-
tico straniero. E in quel 1961 era il turno di Castellet. Lennesima traccia
di Castellet nella nostra penisola, si ha la prima settimana di marzo del
1962, per un’altra riunione della COMES, ma ve ne sarebbero da segnalare
altre; ciononostante basti affermare che fu grazie a questi frequenti spo-
stamenti che Castellet ebbe modo di stringere rapporti con nuovi scrittori
e al contempo consolidare quelli gia intrapresi.

2 Dario Puccini e i nuovi amici scrittori

Lamicizia con Dario Puccini, che Castellet aveva conosciuto in Spagna
a meta degli anni Cinquanta, risultera essere la piu intensa e proficua.

1 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 20 ottobre 1960, fasc. Barral, 118.

2 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 14 giugno 1961, fasc. Salinas, 175.
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Ispanista molto vicino alla cultura democratica del dopoguerra spagnola,
nonché attento traduttore, tra gli altri, anche del libro di Barral, Dieci-
nueve figuras de mi historia civil, Puccini si riveldo da subito uomo-chiave
nella costruzione del puente tra i due paesi, e in particolare offrendo il suo
decisivo contributo alla diffusione italiana di alcuni dei nuovi autori della
letteratura spagnola, soprattutto quelli legati alla citta di Barcellona (Gil
de Biedma, Barral, Goytisolo e Castellet) e appartenenti alla cosiddetta
Escuela de Barcelona. Le puntuali vacanze di Puccini (sempre accompa-
gnato da moglie e figlio) a Calafell sulla costa che si dirama a pochi chi-
lometri a sud di Barcellona (nido estivo del Barral marinero), dureranno
un trentennio, fino agli anni Ottanta, e serviranno al consolidamento di
questo importante vincolo.

Puccini fu pioniere in Italia a parlare di Castellet e a promuoverne la
traduzione delle pubblicazioni. Gia in un lontano articolo del gennaio del
1956, lo ebbe a definire come «giovane critico catalano di valore» (Puccini
1956, p. 9) elogiando uno dei suoi scritti «Un aspecto inédito y ejemplar
de los premios literarios». In un successivo numero de Il Contemporaneo,
nel 1957, dedico un intero articolo alla figura di Castellet e a la sua La
hora del lector. Un’amicizia di vari decenni quella con Puccini, testimoniata
dalle molte lettere scambiate; e in una delle tante conversazioni private
di chi scrive con Castellet, il Mestre accenno al merito di Puccini di aver
introdotto diversi autori italiani alla «Scuola di Barcellona», in primis il
Pasolini delle Ceneri.

A questo punto e doveroso riferirsi, seppur brevemente, al ruolo che
seppero svolgere nei confronti dell’allora giovane letteratura spagnola,
due degli intellettuali piu efficaci del dopoguerra italiano. Difatti, Italo
Calvino ed Elio Vittorini si riveleranno necessari, insieme a Giulio Einau-
di, per indurre gli spagnoli della denominata ‘Generacién del cincuenta’,
specialmente il nucleo barcellonese, a decidersi per un cambio di rotta
che agli inizi del Sessanta appariva urgente.

I due condirettori del Menabo spingeranno Castellet, teorico giovane
ma gia seguito in quegli anni, a un cambio: non pit continuare dietro la
scia di un anacronistico realismo, bensi intraprendere il cammino verso
un mutamento gia in atto nella societa letteraria europea. All’epoca di
Formentor, in Italia realismo e neorealismo apparivano obsoleti per non
aversi saputo adeguarsi ai tempi, sordi all’impellente trasformazione di
una societa inesorabilmente avviata al capitalismo. Una realta culturale
che andava riadattata e che riviste come il Menabo di letteratura avevano
cominciato a interpretare.

Castellet rimase colpito dal Menabo, dove il rapporto tra letteratura e
industria, e la ricerca di un linguaggio e una poetica che vi si potessero
adattare, erano considerati i nodi urgenti da sciogliere. Nei suoi dieci
numeri fino al 1967, la rivista che proprio Giulio Einaudi pubblicava, ave-
va puntato a ridefinire 1’orizzonte culturale italiano. Limpostazione della
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letteratura in una societa industriale come veniva proposta in quelle pagi-
ne, fu certo una delle spinte per trovare nuove vie. A cio va aggiunto che
gli ideatori e 1’editore, furono coloro che a cavallo tra la fine degli anni
Cinquanta e l'inizio del Sessanta, rimasero molto vicini a Castellet e ai
suoi compagni d’avventura. Sara proprio Calvino a incoraggiare Barral a
impegnarsi come editore e a istruire in tal senso i fratelli Goytisolo, Luis
e Juan, narratori agli esordi. E fu grazie anche a lui che questi ultimi si
pubblicheranno da subito in Italia: Juan nel 1959 con Fiestas e Luis due
anni dopo con I sobborghi, entrambi per Einaudi.

Nei giorni del Primer Coloquio Internacional sobre Novela tenutosi nel
1959 a Formentor, in occasione dell’assegnazione della seconda edizione
del premio Biblioteca Breve riservato a un giovane narratore spagnolo,
Calvino, gia del tutto immerso nelle problematiche della societa contem-
poranea (tema del dibattito maiorchino) vi era arrivato col non di certo
leggero bagaglio d’esperienza.® Proprio i catalani Barral, Gil de Biedma,
Goytisolo e Castellet, si riveleranno tra gli spagnoli che con Calvino ed
Einaudi, instaureranno i rapporti editoriali e personali piu ravvicinati. Si
apre cosi un’epoca marcata da uno scambio fitto e produttivo, almeno
durante un paio di decenni, 1955-1975, e proprio nel piu decisivo dei mo-
menti della letteratura spagnola del Novecento. In quel primo Coloquio si
erano infatti gettate le basi per la nascita, un paio d’anni piu tardi, del Prix
Formentor e del Prix International de Littérature che proietteranno la Seix
Barral sullo scenario editoriale internazionale scaturendo uno scambio di
pubblicazioni di grande rilevanza.

Due anni pil tardi, nel 1961, questi rapporti vennero consolidandosi
grazie alla presenza in terra spagnola, e sempre in occasione degli incon-
tri primaverili di Formentor, di Elio Vittorini con cui Castellet trascorrera
molte ore. Pochi anni prima della scomparsa di Vittorini, Castellet passa
qualche giorno in compagnia dell’amico a Milano. In un suo commosso
ricordo, silegge: «De Vittorini vaig aprendre viva voce moltes coses sobre
literatura, bastants anys després d’haver llegit les seves novel-les. Potser,
pero, el que em va impressionar més d’ell va ser la passio per la literatura,
I’4fany per descobrir valors joves, la recerca obsessiva del ‘nou’» (Castellet
2012, pp. 15-19).

In quest’epoca decisiva per le sorti della letteratura spagnola, Castel-
let avverti fosse giunta 1’ora di un cambio, proprio quando i postulati
teorici del realismo avevano cominciato a tremare e un’intera genera-
zione di scrittori cominciava a sfaldarsi. Nei suoi ritorni romani Castellet
continuava a incontrarsi con Pratolini e a rafforzare il vincolo d’amicizia
con Puccini; ma lo si poteva vedere accomodato a un tavolino con Rafa-

3 Siveda, a tal proposito, Luti, Francesco (2014). «Calvino e la Spagna tra il Cinquanta
e il Sessanta». Quaderns d’Italia, 19, pp. 177-194. Sugli incontri di Formentor cfr. Anche
Riera, Carme; Payeras, Maria (ed.) (2009). 1959, De Collioure a Formentor. Madrid: Visor.
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el Alberti e signora, ospiti per un lungo periodo in citta, o a gustarsi un
caffe in compagnia di Alberto Moravia e di Elsa Morante. Di lj, il passo
per arrivare a Pier Paolo Pasolini fu breve: A presentarglielo fu proprio
Puccini in una di quelle occasioni: poi si rividero nel 1964 al premio Etna-
Taormina, quando il poeta presentava il Vangelo Secondo Matteo e in
quella circostanza, Vigorelli e Castellet non ebbero difficolta a convincer-
lo a sostenere la COMES in appoggio agli scrittori spagnoli che stavano
subendo repressioni del regime, con molti arresti. C’era poi il vantaggio
che Pasolini, da filologo, potesse elevarsi, come difatti fece, a promotore
del riconoscimento di lingue d’ambito minoritario e di dialetti. E il catala-
no era una di quelle, tanto che gia nel 1947 Pasolini aveva incaricato allo
scrittore ed ecclesiastico esiliato a Friburgo, Carles Cardo, presentatogli
da Gianfranco Contini, un’antologia di poesia catalana che si pubblico, a
cura dello stesso Pasolini, in Quaderno romanzo, n. 3 (I’ultimo di fatto), nel
mese di giugno col titolo Fiore di poeti catalani. Altri incontri con Pasolini
avranno luogo dopo la meta degli anni Sessanta, quando il poeta capitera
almeno un paio di volte a Barcellona dove, accompagnato da Goytisolo,
s’inoltrera nella Barcellona pil recondita. In una di queste visite terra un
incontro con gli studenti universitari nella sala di dissezione dell’Hospital
Clinico. Di lui Castellet pubblichera, come anticipato, il romanzo piu noto,
Una vita violenta (Pasolini 1967).

Due tra i pil significativi i poeti italiani del Novecento con cui Castellet
ebbe a trattare furono Giuseppe Ungaretti e Salvatore Quasimodo. Con
Ungaretti si conobbero durante un viaggio in Grecia, e successivamente,
vi furono altre opportunita d’incontrarsi col maestro quando Ungaretti
stesso prese a rivestire 1'incarico di presidente della COMES. Quasimodo,
invece, in occasione del primo viaggio del Nobel siciliano in Spagna, il 21
novembre del 1961, sara presentato da Castellet stesso alla Casa del Libro
di Barcellona per un incontro con i lettori.

Tuttavia anche un altro poeta, e con le antenne sempre tese a cio che
stava accadendo nella penisola iberica, Franco Fortini (un tipo muy serio,
come lo ebbe a definire durante un incontro del gennaio del 2011 con chi
scrive), con Castellet intrattenne un rapporto epistolare tra la fine degli
anni Sessanta e l'inizio del Settanta. Ma torniamo al 1959, anno che per
piu aspetti funse da spartiacque per la presa di coscienza di certi intel-
lettuali spagnoli. 11 1959 e da considerarsi anno decisivo anche perché
correva il ventennale dalla morte di Antonio Machado, e cio costituiva un
altro segno per un netto giro di chiave. In Italia I'interesse per la situa-
zione sociale spagnola e per la sua letteratura sembrava destarsi da un
letargo protrattosi a lungo, e I’editoria mostrava curiosita verso quegli
autori intenti a offrire un’immagine del loro paese che differisse da quella
propagandata dal regime. Limpellente bisogno di aggiornare i cataloghi
con voci nuove che nonostante la censura avessero qualcosa da dire, da
rivelare al mondo che si svelava oltre la frontiera iberica. Esemplificative
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le parole di Romano Bilenchi in una intervista pubblicata nel 1960 sul nu-
mero 42-43 di Nuovi Argomenti a testimoniare quanto appena affermato.
Bilenchi dichiarava che:

Al giorno d’oggi un vero movimento letterario utile al mondo & quello
dei giovani narratori spagnoli. Non solo & valido poeticamente poiché
questi scrittori puntano sul romanzo come universo, ma anche social-
mente. Non é susseguente ad alcun avvenimento, ma del tutto sponta-
neo. La realta spagnola che questi narratori rappresentano non e quella
di Franco, della falange, dei banchieri, dei latifondisti e dei preti. Essi
preannunciano qualcosa che in Spagna puo accadere. (Bilenchi 1960,
pp. 36-42)

Lo scrittore toscano considerava il movimento letterario come un qualcosa
in procinto di sbocciare, purtuttavia ancora inesistente come tale. Eppure
Bilenchi, Carlo Bo, Elio Vittorini, Italo Calvino, Leonardo Sciascia, e altri
intellettuali, sentivano avvicinarsi I’ora del riscatto spagnolo.

3 Lastoriaitaliana dei libri di Castellet

Proprio nel 1960, il libro che meglio rispecchiava I'immagine della situazio-
ne letteraria spagnola era La hora del lector (Castellet 1957) di Castellet, i
cui diritti, pochi mesi prima, le case editrici Seix Barral ed Einaudi avevano
iniziato a trattare. In una lettera del 24 ottobre* Joan Petit informava Foa
del proposito di giungere a una pronta traduzione italiana del titolo edito
due anni prima da Seix Barral. Si trattava di uno studio approfondito che
segnava un rilevante passo in avanti nella formazione di un intellettuale
d’inizio anni Cinquanta qual era Castellet. Il testo molto doveva alle innu-
meri discussioni con i suoi companeros de vigje, e al fiuto di Castellet per
tutto cio che filtrava dall’estero.

Il primo in Italia a recensirlo fu Puccini, e con largo anticipo rispetto
all’edizione che finalmente si pubblichera per i tipi di Einaudi col titolo
Lora del lettore nel 1962. Su Il Contemporaneo del luglio 1957, Puccini
fara riferimento all’opera spagnola uscita alla fine di aprile dello stesso
anno. Nel libro emergeva il binomio autore-lettore, chiave del pensiero del
Castellet di quell’epoca che aveva intuito che la lettura di un testo fosse
di per se stessa un atto interpretativo legato a una situazione storica ed
esistenziale nella quale un soggetto vive e opera: un soggetto-lettore che,
dipendendo dalle forme della conoscenza e dell’immaginario del proprio
tempo, indaga una risposta ai suoi dubbi.

4 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 24 ottobre 1959, fasc. Petit, 41.
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La casa Einaudi non tardera a definire i dettagli della pubblicazione:
il contratto verra spedito per la controfirma con lettera del 10 ottobre
1959, per essere poi restituito in un’altra missiva datata 4 gennaio 1960.°
L'uscita italiana suscitera certo interesse per un’opera che anni piu tardi,
Umberto Eco definira «profetica» nelle prestigiose pagine del The Times
Literary Supplement (Eco 1967, pp. 875-876).

Come anticipato, agli inizi del 1962 usciva in Italia I'ora del lettore di
Castellet e con un esplicito sottotitolo: II manifesto letterario della giovane
generazione spagnola (Castellet 1962). Presso la libreria Einaudi di Roma,
il 13 aprile del 1962, Cesare Cases, Rosa Rossi, Dario Puccini e Gianfranco
Corsini lo presentavano libro in compagnia dell’autore.

Molte le recensioni tra le quali una di Guido Piovene (gia noto in Spa-
gna per il suo romanzo del 1942, Cartas de una novicia) su LEspresso del
maggio del 1962. Piovene definira Castellet come il «caposcuola di una
letteratura non ufficiale» (Piovene 1962, p. 5) e ammettera che il libro gli
sia servito a chiarire cose a cui aveva gia pensato senza mai riuscire a
metterle cosi bene a fuoco, perché & necessaria I’abitudine del lettore per
una vera tensione intellettuale.

E significativo che perfino Calvino preferisse Lora del lettore all’antolo-
gia, sempre di Castellet, Veinte anos de poesia espanola, considerandola
una difesa a viso aperto nei confronti della liberta di pensiero, oltre alla tesi
dove sosteneva che ogni lettore reinterpreta il mondo latente nel romanzo,
nettamente controcorrente al realismo sociale spagnolo dell’epoca. Dal
canto suo, Veinte anos de poesia espanola (1939-1959) non tarda a ottene-
re la meritata traduzione italiana. A disputarsi la partita saranno Feltrinel-
li, Lerici ed Einaudi, ma ad aggiudicarsi i diritti del libro di Castellet sara
Giangiacomo Feltrinelli che lo stampa nel 1962 col titolo Spagna poesia
oggi: La poesia spagnola dopo la guerra civile. Feltrinelli, il giovane edi-
tore milanese che gia nel 1960 non si era lasciato scappare 1'occasione di
pubblicare il polemico Romancero della resistenza spagnola (Puccini 1960)
che raccoglieva testi di poeti in esilio e altre testimonianze della Guerra
Civile, oltre a un’ampia introduzione di Puccini. Il libro verra presentato
in un paio di occasioni (Milano e Roma), contando con la partecipazione di
Barral con i rischi del caso, qualora ne fosse venuto a conoscenza il regime.
La silloge di Castellet riunisce un gran numero di poeti, compresi i barcel-
lonesi Barral, Jaime Gil de Biedma e Goytisolo. Le liriche sono raggruppate
per anno di pubblicazione (dal 1939 al 1961), e a ogni anno € aggiunta una
breve nota di Puccini che firma anche la Premessa all’edizione italiana,
mentre Castellet sigla l'introduzione. Tre i traduttori: lo stesso Puccini,
I’ispanista Mario Socrate, e Rosa Rossi. Il libro esce nella collana de «Le
Comete», nella quale, tra gli altri, fanno parte Juan Rulfo (Pedro Paramo)

5 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 4 gennaio 1960, fasc. Seix Barral, 62.
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e Antonio Ferres (Los vencidos). Nella copertina viene specificato che non
si tratta di «un’antologia di ‘belle’ poesie: ma la cronistoria in action [...]
un itinerario dal simbolismo al realismo alle esperienze nuove [...] e anche
il ‘lungo viaggio attraverso il fascismo’ tanto lungo, in Spagna, che dura
ancora». Nella quarta di copertina (probabilmente redatta da Puccini) si
leggono alcune righe politico-letterarie che servono a inquadrare meglio
il lavoro del critico catalano.

Grazie alla vasta corrispondenza tra le due case editrici, Einaudi e Seix
Barral, possiamo appurare che vi fu un serio tentativo di pubblicare il libro
presso Einuadi gia sin dal 1959, quando Giulio Einaudi, ospite di Barral
a Calafell aveva conosciuto di persona ragazzi della Scuola di Barcello-
na. In una lettera del 25 novembre® a Barral, Einaudi stesso rende noto
che «aspettava con ansia i Vent’anni di poesia spagnola del Castelletti»
(italianizzandone il cognome), per affidarlo alla lettura dei suoi migliori
collaboratori, Calvino in primis.

Nell’estate del 19607 Barral scriveva a Foa rivelando che Valerio Riva,
redattore di Feltrinelli, «in vacanza qui in questi giorni» aveva richiesto i
diritti allo stesso Castellet. Come di abitudine, Barral aveva concesso un
paio di mesi affinché si prendesse visione dei dettagli del testo per deci-
dere, aggiungendo che incombeva una certa urgenza poiché si trattava
di un periodo in cui si stavano riordinando valori e speranze. Tuttavia,
seguirono un altro paio di lettere riguardanti la questione: quella del 20
ottobre del 1960, in francese, con cui Barral scrivendo a Foa approfittava
I’occasione del viaggio di Castellet in Italia (Roma, Napoli, per incontri
della COMES) per esercitare pressione sugli einaudiani, rivelando che nel
frattempo aveva bussato alla loro porta anche un altro editore italiano,
Editori Riuniti, con il quale Puccini collaborava. La lettera si concludeva
con un sollecito «a fin de calmer Castellet».

Ciononostante, la lettera che fa crollare ogni speranza di veder pubbli-
cato il libro presso Einaudi, stavolta in italiano, la indirizza Foa a Barral
in data 31 ottobre del 1960,% in cui si spiegavano le ragioni per le quali
I’antologia, il cui saggio d’introduzione era considerato molto bello. Si trat-
tava di certo di un’opera «valida soprattutto come atto di accusa per ‘uso
interno’» ma non si sposava al catalogo einaudiano. La scelta dei poeti,
secondo coloro che I’avevano presa in visione era si fatta per «orientare il
lettore verso una presa di posizione politica», purtuttavia non sembrava
«esaurire il problema della poesia spagnola dalla guerra a oggi come ci
sembra sarebbe necessario per un pubblico di lettori stranieri che non
conosce a fondo la vostra situazione e i vostri problemi». Inoltre esisteva

6 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 25 novembre 1959, fasc. Barral, 51-52.
7 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 25 novembre 1959, fasc. Barral, 51-52.

8 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 31 ottobre 1960, fasc. Barral, 120.
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un altro ostacolo: trovare dei traduttori all’altezza dei poeti scelti. Ragio-
ni per cui, alla fine, il libro e scartato da Einaudi, benché, due anni dopo
vedra la luce presso Feltrinelli.

Lantologia di Castellet fu criticata da Oreste Macri su LApprodo.® Puc-
cini, che considerava Macri suo «unico maestro», stimo il giudizio «troppo
severo»*? specificando ch’egli stesso ha voluto presentare I’antologia per
precisarne i limiti. Ciononostante, Puccini giustificava il lavoro di Castellet
purché lo si intendesse nel contesto politico spagnolo dell’epoca, aggiun-
gendo che a lui pare «storicamente giusto che, nella Spagna oppressa, ci
sia qualcuno che dica che la letteratura debba stare al servizio della lotta,
ecc.», e che tocchera poi alla storia correggere certe approssimazioni cosi
«come € avvenuto da noi dopo il '45».1

Macri ben presto si era accorto della presenza delle nuove voci del-
la Escuela de Barcelona; e gia nel 1960 aveva letto 1’edizione spagnola
di Veinte afios de poesia che Puccini gli aveva spedito.'? Nel numero 11
de LApprodo, quello di luglio-settembre del 1960, aveva abbozzato alcu-
ne opinioni in proposito. Tuttavia, nella rassegna del 1963, invece, Macri
accusava Castellet di peccare di superficialita nel trattare Machado e il
suo ingenuo marxismo. Il critico pugliese ravvisava un’infinita di esempi
dell’influsso sotterraneo della «soffocata voce di Federico» nella poesia del
dopoguerra spagnolo fino a quel momento, cosa che Castellet non aveva
neppure segnalato. Puccini rendendosi conto che Lorca era appena citato
nel libro, nella sua premessa provava a giustificare 1’assenza di Lorca per
I’arco di tempo che copre I’antologia di Castellet. Puccini (con lettera del
giorno 8 marzo del 1963)* ribadiva la «troppa severita» di Macri, e sotto-
lineava altri meriti dell’antologo catalano, tra i quali I’aver risvegliato un
certo interesse verso un coraggioso gruppo di giovani le cui opere sono da
considerare anticonformiste, autori che si sentono «investiti d’'una missione
civile»; inoltre I’aver scaturito un dibattito sulla poesia spagnola sia dentro
che fuori Spagna. Nonostante il severo giudizio di Macri, a quel tempo,
nel 1963, risultava necessario che si presentassero in Italia nomi nuovi e
controcorrente rispetto al potere politico che esisteva allora in Spagna.

Gia dal principio degli anni Sessanta, Castellet figurava in quotidiani e
riviste italiane con una certa frequenza, e non solo per i libri che veniva

9 Macri, Oreste (1963). «Simbolismo e realismo: Intorno all’antologia di José Maria Ca-
stellet». L'approdo letterario, 21, pp. 71-87, in seguito raccolto in Macri, Oreste (1996). Studi
Ispanici. II. I critici. Napoli: Liguori, pp. 337-361.

10 Lettera di Dario Puccini a Oreste Macri del 17 ottobre 1957, (Fondo Macri, ACGV).
11 Lettera di Dario Puccini a Oreste Macri del 12 gennaio 1963, (Fondo Macri, ACGV).

12 Con lettera del 6 giugno 1960, (Fondo Macri, ACGV), Puccini scrive a Macri: «Ti mando
I'antologia di Castellet, cosi potrai metterla nella bibliografia...».

13 Lettera di Dario Puccini a Oreste Macri del 8 marzo 1963, (Fondo Macri, ACGV).
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pubblicando, ma anche per i suoi interventi e le prese di posizione su
giornali come Il Corriere della Sera. Tra gli autori di Barcellona, fu indub-
biamente il Mestre, colui che raggiunse il primato di essere tradotto, e piu
diffusamente, in volume in Italia. A parte i due libri del 1962, quello stesso
anno l'editore Bompiani pubblicava, curata da Arrigo Repetto, La nueva
ola, antologia che presentava nove racconti di altrettanti giovani scrittori,
tra i quali Ferndndez Santos, Juan Goytisolo, Martin Gaite, Matute, Garcia
Hortelano. Castellet s’incarichera di introdurre il lavoro del curatore Re-
petto che lo aveva definito «il maggior critico spagnolo della generazione
e autentico capo-scuola del realismo storico spagnolo» (Repetto 1962).
I1 testo che Castellet redige apposta per il lettore italiano serve a riassu-
mere le origini e le prime tappe di cio che si conosceva come il realismo
storico spagnolo. Castellet, quello stesso anno, scrivera un prologo a una
raccolta antologica di poesie di José Agustin Goytisolo per la casa editrice
Guanda edita, Prediche al vento e altre poesie (Goytisolo 1962, pp. 13-29).
Inoltre firma anche «La giovane poesia realista spagnola», introduzione a
Hablando en castellano: Poesia e critica spagnola d’oggi, un’altra silloge di
poesia spagnola contemporanea che uscira in Italia in quegli anni (Cerboni
Baiardi, Paioni 1963, pp. 154-161).

Infine, per chiudere la carrellata sulle pubblicazioni di Castellet in Italia,
nel 1976 vede la luce un’altra importante antologia di Castellet, Nueve
novisimos poetas espafioles (Castellet 1970) per i tipi di Einaudi con il
titolo Giovani poeti spagnoli (Castellet 1976) confermando, ancora una
volta l'efficacia delle relazioni tra il gruppo di Barcellona e il mondo edi-
toriale italiano. Questa antologia & ancora oggi da considerarsi una pietra
miliare nella poesia spagnola, avendo Castellet colto nel segno, in tempi
non sospetti, individuando quali fossero gli autori nuovi in un momento
storico cosi delicato come quello della Spagna di allora. La edizione ita-
liana, inoltre, sanciva il ritorno a pubblicare con Einaudi di Castellet dopo
molti anni, anni in cui il rapporto con Giulio si era mantenuto sempre vivo.

4 Lanuova letteratura proveniente dall’America latina

I rapporti tra gli esponenti della Escuela de Barcelona e i principali editori
italiani tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio del Sessanta, permisero
al contesto editoriale e letterario italiano di aprirsi alla letteratura latinoa-
mericana. Se proprio in quegli anni i principali autori del cosiddetto boom
sudamericano cominciarono a essere pubblicati in Italia, cio fu possibile
soprattutto grazie al lavoro di mediazione e alla spinta costante di diffu-
sione di Castellet e compagni. Con Barcellona in veste di intermediaria, si
riuscirono a stabilire legami che permisero ai cataloghi della Seix Barral
e, nel caso italiano, a quelli di Einaudi e di Feltrinelli, di incrementare i
loro titoli.
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Negli anni Cinquanta 'universo delle lettere latinoamericane presso di
noi era praticamente sconosciuto. Tuttavia, fu attraverso il canale francese
che autori del calibro di Jorge Luis Borges, approdarono nella nostra peni-
sola. Grazie a Claude Gallimard, lo scrittore argentino inizia a farsi cono-
scere in Europa. Giulio Einaudi, in amicizia con I’editore francese, decide
di pubblicare Borges in italiano. Tra i sudamericani dell’epoca, Einaudi
aveva gia dato alle stampe Pablo Neruda, niente meno che nella traduzione
del futuro premio Nobel Quasimodo (Neruda 1952). Lidea, appunto, gli
venne su consiglio di Gallimard che nel 1951 includeva Ficciones ne «La
Croix du Sud», collana diretta da Roger Caillois. Visto il successo avuto in
Francia, nel 1955 Einaudi stampa Finzioni: La biblioteca di Babele, nella
collana sperimentale diretta da Elio Vittorini, «I gettoni», che presentava
giovani autori, soprattutto italiani, la maggior parte dei quali si consoli-
dera col passare del tempo. Curioso scoprire che la traduzione di Borges
si era basata sull’edizione francese, e che solo in anni recenti questo libro
dell’argentino sia stato ritradotto dal testo originale.

Sara Feltrinelli (coetaneo di Castellet), colui che negli anni Sessanta
offrira maggior spazio in Italia agli autori latinoamericani contempora-
nei. Appartenente a una delle famiglie di industriali piu ricche del paese,
intorno al 1955 Giangiacomo Feltrinelli aveva dato vita a un interessante
progetto editoriale coadiuvato da redattori come Giorgio Bassani, Luciano
Bianciardi e Valerio Riva. Nel giro di pochi anni la casa editrice milanese
ottenne i primi successi di mercato con la pubblicazione, tra gli altri, de I1
dottor Zivago (sua la prima edizione mondiale) e di un altro capolavoro, II
Gattopardo, dell’allora sconosciuto Tomasi di Lampedusa. Il contributo di
Feltrinelli, accanto a editori come Bompiani, Mondadori, Guanda, e Giulio
Einaudi «el gran senyor de 1'edicié europea» (Castellet 1987, p. 27), segna
definitivamente il decennio del Sessanta. Feltrinelli offrira spazio anche ad
alcuni giovani autori spagnoli come i fratelli Goytisolo e Luis Martin Santos.

Tra ilatinoamericani possiamo distinguere il messicano Juan Rulfo, che
inizialmente fece parte della scuderia feltrinelliana prima di passare defi-
nitivamente a quella einaudiana. Nelle lettere in lingua castigliana il nome
di Rulfo € un nome pesante, le sue sono due sillabe di spicco, poiché &
considerato tra i maestri del Novecento. In una passeggiata del 2009 di
chi scrive in compagnia di Castellet in una Barcellona d’inizio novembre,
lo stesso critico ebbe modo di ricordare affettuosamente la figura di Rulfo
con queste parole: Hablar de Rulfo, son palabras mayores.

E indicativo che Rulfo sia stato il primo autore degli appartenenti al co-
siddetto boom a essere pubblicato in Italia: era il 1960 quando usciva per
Feltrinelli Pedro Pdramo. Sappiamo che Rulfo ha scritto poc’altro, e che
proprio questo esile libro, Pedro Paramo, & da considerarsi un capolavoro
al quale molti autori tra cui Gabriel Garcia Marquez, si sono ispirati. Sia
Rulfo che Garcia Marquez sovente, in quegli anni, avranno modo di capi-
tare a Barcellona e consolidare amicizia e rapporti editoriali con Castellet
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e compagni. Molte le fotografie che li ritraggono insieme nell’epoca imme-
diatamente successiva, soprattutto tra il 1967 e il 1975 quando lo scrittore
colombiano si trasferi per risiedere qualche anno nella citta catalana.*

Nel 1964 lo stesso Feltrinelli scommette su un altro messicano, Carlos
Fuentes e successivamente accogliera nel suo catalogo altri autori suda-
mericani come Juan Carlos Onetti ed Ernesto Sabato. Dal 1968 in Italia
sara possibile leggere, sempre grazie al marchio Feltrinelli, Gabriel Garcia
Marquez e il suo Cent’anni di solitudine.

Va detto che Barral, Goytisolo e Castellet mantennero con i consulenti
di Feltrinelli, soprattutto con Riva, redattore e memoria storica della casa
editrice, frequenti scambi sin dal 1960, contribuendo a far insorgere un
interesse a larga scala verso la letteratura latinoamericana che attraeva il
contesto editoriale italiano per racchiudere in sé elementi inediti ed esotici
che si giustapponevano agli ingredienti del fortunato realismo magico per
una miscela di grande efficacia. Un interesse che prendeva campo nono-
stante il concetto sbagliato che faceva ritenere, da parte degli addetti ai
lavori italiani, un tutt’uno (almeno dal punto di vista commerciale) Spagna
e America Latina, per il fatto che si trattava della stessa lingua e di due
aree culturali comunicanti. Per questo i cataloghi, e non pochi, delle case
editrici avevano preso a considerare come un unico mondo queste due
lontane aree geografiche.

A questo errore di prospettiva accennava Calvino in una lettera a Barral
del 1966,* riferendosi in particolare al suo agente letterario Erich Linder
(di International Editors). Poiché Calvino era gia tradotto al castigliano per
le edizioni argentine, Linder si rifiutava di concedere il via libera affinché
si traducessero e pubblicassero i medesimi titoli in Spagna, nonostan-
te si trattasse di nuove versioni. Nel raccontare la circostanza a Barral,
Calvino la qualificava assurda, riconoscendo una profonda differenza tra
questi due mondi. Calvino era autore gia molto diffuso in Latinoamerica,
soprattutto in Argentina dove le vicende del dopoguerra italiano venivano
sempre seguite da vicino e dove i principali editori avevano gia pubblicato
diverse sue opere.

Per arrivare a schiudere le porte verso I'universo latinoamericano, tan-
ta parte ebbe proprio Calvino, mediando direttamente come nel caso dei
giovani Guillermo Cabrera Infante e Mario Vargas Llosa. Per quanto ri-
guarda lo scrittore peruviano, nel gennaio del 1964, Calvino dava il via
libera per la firma sul contratto dell’edizione italiana de La ciudad y los
perros, ma per circostanze da verificare, sara poi Feltrinelli, tre anni dopo,
a spuntarla.

14 A questo proposito si veda l'interessante volume di Ayén, Xavi (2014). Aquellos anos del
Boom. Barcelona: RBA.

15 Fondazione Giulio Einaudi, Torino. Archivio Einaudi, 16 marzo 1966, fasc. Barral, 342.
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Seguendo i consigli del suo amico Barral, Calvino convinse Einaudi a
ottenere i diritti italiani di Julio Cortézar, autore che lo scrittore di origini
liguri ammirava e seguiva con molta attenzione. Qualche anno dopo, la
moglie di Cortdzar, Aurora Bernardez, si occupera personalmente di tra-
durre Calvino al castigliano per le edizioni spagnole che vedranno la luce
a partire dagli anni Ottanta. Nel 1971, Calvino redige e pubblica una nota
a margine della prima edizione einaudiana Storie di cronopios e di fama,
definendola «la creazione piu felice e assoluta di Cortazar»,*® autore che
mai smettera d’interessargli.

Un altro scrittore che non tardo a passare nelle file einaudiane fu Juan
Rulfo, cui abbiamo accennato poc’anzi. Esiste un omaggio vero e proprio
di Calvino a Rulfo in Se una notte d’inverno un viaggiatore. Verso la fine
del libro, in un capitolo intitolato «Intorno a una fossa vuota» troviamo un
incipit molto simile all’attacco di Pedro Pdramo, libro che attraeva Calvino
per la complessa composizione narrativa. Per ambientazione si puo affer-
mare trattarsi di due gocce d’acqua, poiché in entrambi i testi scopriamo
la scomparsa di un padre, e un viaggio a cavallo per terre desolate.

E indubbio che per contribuire a favorire 'accesso e la conseguente
diffusione in Italia di autori che risulteranno essere tra i piu significativi
del panorama delle lettere latinoamericane contemporanee, fu necessaria
la mediazione fondata sul ponte editoriale Spagna-Italia, quella grazie
al costante lavoro di orditura svolto da Castellet e dai suoi compagni di
Barcellona. La regia di Castellet fu determinante e di certo fu favorita dal
fatto che fosse un nome gia noto agli addetti ai lavori, non solo per essere
stato il primo della Escuela de Barcelona a pubblicare un suo volume in
Italia, ma anche perché, come accennato, annoverava diverse edizioni in
volume in Italia. E tutto cio in anni difficili per il contesto spagnolo, in un
periodo, quello che dalla seconda meta degli anni Cinquanta approda agli
albori del Settanta, arco di tempo dalle profonde implicazioni, ed epoca
tra le piu rilevanti per le lettere di Spagna. Ed & anche per questa ragio-
ne che oggigiorno il nome di Castellet, accompagnato dal suo spessore
umano, alle soglie del 2016 quando ricorrono i novant’anni dalla nascita,
occupa a pieno titolo un posto di spicco nella letteratura spagnola del
Novecento.

16 Nota di Italo Calvino in Cortazar, Julio (1971). Storie di cronopios e di fama. Torino:
Einaudi, p. 147.
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