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«Quella che con questa ricerca voglio contribuire a raccontare è dunque 
una storia successiva, un postumo, una conseguenza di quella lotta al calor 
bianco dell’epoca delle dittature. È una storia figlia delle dittature che ha a 
che vedere con i sopravvissuti, con i percorsi dell’impunità e della giustizia 
e con l‘esperienza di vita dei figli dei desaparecidos, segnata sovente dalla 
ricerca, prima dei genitori scomparsi, quindi dall’impegno per coronare 
una trentennale ricerca di verità e giustizia che è sia individuale sia col-
lettiva e che nell’ultimo decennio ha permesso a una parte rilevante della 
regione di uscire dal cono d’ombra dell’impunità e dell’oblio nel quale era 
stata relegata nei vent’anni precedenti» (p. 2).

Così si legge nell’introduzione di Todo cambia: Figli di desaparecidos e 
fine dell’impunità in Argentina, Cile e Uruguay di Gennaro Carotenuto. È 
un libro ‘necessario’ che offre uno studio serio e documentato della storia 
recente di Argentina, Cile e Uruguay, cioè del Cono Sud, la cui definizio-
ne è dovuta dalla forma rovesciata che questi paesi assumono, visti dal 
nord. La scelta di questa zona è motivata dall’omogeneità sia in termini 
socioeconomici sia di contemporaneità dei processi dittatoriali che hanno 
governato per anni. Il periodo considerato varia di Stato in Stato e rientra 
nella seconda metà del secolo scorso; in Argentina si studia la dittatura 
militare 1976-1983; in Chile il régimen militar che va dal golpe di Pinochet 
nel 1973 al primo governo democratico nel 1990 con Patricio Aylwin e in 
Uruguay il periodo della dittatura cívico militar 1973-1985. 

Il terrorismo di Stato di queste dittature latinoamericane si realizza at-
traverso la tortura, l’uccisione e soprattutto la desaparición dei prigionieri. 
Questa sistematica violenza è l’elemento che accomuna tali esperienze, 
oltre al fatto che i paesi considerati fanno parte dell’operazione Condor, 
vale a dire di quel piano condotto dalla CIA, con la connivenza del presi-
dente Nixon e del suo segretario di Stato Henry Kisssinger, operazione 
volta a tutelare l’establishment nelle regioni del centro e del sud America 
dove l’influenza socialista e comunista era ritenuta troppo potente, nonché 
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a reprimere le varie opposizioni ai governi partecipi dell’iniziativa. Le na-
zioni coinvolte, che si conoscono, furono Cile, Argentina, Bolivia, Brasile, 
Perù, Paraguay e Uruguay.

Oggetto centrale di questo studio, frutto di una ricerca durata anni, sono 
alcuni aspetti delle conseguenze di questo periodo. Attraverso la difficile 
metodologia della storia orale, che aiuta a capire come le persone comuni 
abbiano affrontato i grandi passaggi delle loro epoche, in Todo cambia si leg-
gono le testimonianze originali, a volte drammatiche, a volte serene, su come 
i figli dei desaparecidos abbiano preso in mano le loro vite e deciso di andare 
fino in fondo in cerca della verità in modo che si potesse dire «todo cambia». 

Gennaro Carotenuto espone con grande onestà intellettuale le difficoltà 
e contraddizioni implicite nell’uso della storia orale ma con chiarezza af-
ferma: «Le contraddizioni qui esposte non cancellano il fatto che la storia 
orale in America Latina sia riconosciuta, da almeno un quarto di secolo, 
come uno dei principali strumenti per lo studio delle classi subalterne, 
attraverso la ricostruzione dell’esperienza storica dal punto di vista dei 
settori popolari in un’intimità avanzata e fruttifera con le scienze sociali 
e i contesti multidisciplinari, e, in particolare, con l’antropologia» (p. 31). 
Allo stesso tempo, l’autore è consapevole del «problema metodologico 
sulla consapevolezza di tali fonti» (p. 14). 

«Todo cambia», come canta Mercedes Sosa, racconta dei decenni di 
lotte per la verità e la giustizia che sono riusciti a far sì che oggi molti dei 
torturatori e assassini che – come scrive Gennaro Carotenuto – negli anni 
Settanta aprirono le vene dell’America Latina (cfr. Eduardo Galeano, La 
venas abiertas de América Latina, 1971), dopo processi esemplari, qui stu-
diati attraverso fonti giudiziarie inedite, stiano pagando per i loro crimini 
suturando le ferite di una società intera.

Gennaro Carotenuto dell’Università di Macerata, ha lavorato presso 
l’Università di Parigi III Sorbonne, di Montevideo, della Bocconi di Milano, 
tra le sue monografie Franco e Mussolini, la guerra vista dal Mediterraneo 
(Sperling). È un esperto della storia contemporanea dell’America Latina 
del XX secolo, soprattutto dei suoi aspetti più complessi e degli aspetti più 
ambigui. (ad es. il Venezuela di Hugo Chávez) e in più occasioni ha segna-
lato la superficialità con cui gran parte della stampa italiana ha presentato 
la regione e le sue problematiche. 

L’ampio studio è di particolare importanza perché è uno dei pochi che in 
Europa mette di rilievo il ruolo che, in Argentina, assume il nuovo concetto 
di «responsabilità penale individuale» – in contrapposizione alla «indebita 
obbedienza», come la definisce Pilar Calveiro – nell’ambito della giustizia 
di transizione e le implicazioni che esso rappresenta per altri processi e 
per i responsabili della sistematica violazione dei diritti umani come nell’ex 
Jugoslavia, in Irak o nel Ruanda (p. 20).


