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Gema Areta Marigó es profesora titular de literatura hispanoamericana 
en la Universidad de Sevilla. Su investigación sobre Virgilio Piñera llega 
después de un estudio largo y exhaustivo acerca de la producción literaria 
de José Lezama Lima, que durante mucho tiempo ha sido el centro de su 
trabajo. Entre otras publicaciones, ha sido responsable de la edición fac-
similar, con prólogos a su cargo, de las revistas del poeta cubano, Verbum 
(ed. Renacimiento, 2001), Espuela de Plata (ed. Renacimiento, 2002) y 
Nadie Parecía (ed. Renacimiento, 2006). En 2011 reúne en José Lezama 
Lima: La palabra extensiva (editorial Verbum) algunos estudios cruciales 
sobre la obra del autor. En 2015 nos presenta Virgilio Piñera: Ensayos 
selectos, una apreciable recopilación de la producción ensayística del es-
critor cubano, que se suma a los necesarios estudios críticos que desde los 
años 90 están valorando su inmensa herencia literaria, también inédita, 
dejada al margen. 

Toda la obra de Virgilio Piñera (1912-1979), compuesta de tres novelas, 
de muchas piezas teatrales y de varias colecciones de poemas y cuentos, es 
una puesta en práctica de las ideas teóricas expresadas en los numerosos 
artículos y ensayos que escribió en Espuela de Plata, Orígenes y Ciclón, 
tres revistas imprescindibles en la historia de la literatura cubana. En el 
estudio preliminar del texto, – que recuerda la estructura del cuento «El 
conflicto» (1942) del autor – Gema Areta Marigó afirma que «sus ejercicios 
ensayísticos se encuentran enraizados en el entramado cognoscitivo que 
sostiene toda su obra» (p. 12). Piñera siempre se manifestó como un activo 
defensor de la revista literaria, en especial por la posibilidad de defen-
der sus ideas, de presentarlas a su público de manera constante y, como 
escribe en «Las plumas respetuosas» (Revolución, 1959), «de mantener 
una línea de conducta inquebrantable» (p. 213). Autor concentrado en sí 
mismo en cuanto escritor, y, por eso, creador de máscaras que lo ayuda-
ran a avanzar en un época nada benévola con él, Virgilio Piñera pasó toda 
su vida en una perenne lucha de supervivencia intelectual. Homosexual 
dentro de una sociedad machista y enemigo de todo lenguaje solemne y 
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excesivo, sólo tenía fe en la literatura al servicio de sí misma, y no al de 
la religión o la política, puesto que fue la única ancla firme frente a una 
cotidianidad desengañante y fútil. 

Con la exactitud científica de una investigadora y la admiración de una 
apasionada lectora, Gema Areta Marigó recoge y clasifica la mayoría de 
los ensayos con los cuales Virgilio Piñera se convirtió en un «privilegiado 
cronista de las vivencias letradas insulares (tanto propias como ajenas)» 
(p. 12), encontrándose, desde el principio, al lado de José Lezama Lima, 
tanto en sus colaboraciones como en sus enfrentamientos ideológicos y 
estéticos. Sus primeros artículos se publican en Espuela de Plata (1939-
1941), cuya desaparición lleva a la creación de Orígenes en 1944, dirigi-
da por José Lezama Lima y José Rodríguez Feo, una de las revistas más 
eruditas del siglo XX en Latino América. Integrándose a los artistas del 
grupo Orígenes ya años antes, Virgilio Piñera colabora con la revista has-
ta 1949, época que marca un distanciamiento artístico e ideológico con lo 
anterior, sobre todo con las normas estéticas de Orígenes. En un primer 
momento, el autor comparte el objetivo lezamiano de crear bases sólidas 
para una literatura nacional diferente entre las homogéneas propuestas de 
los ismos europeos. Esta participación disminuye con los años, al mismo 
tiempo que Piñera asume una marginalidad provocadora e inconformista, 
con la que va cuestionando, siempre en medida mayor, el arte como ado-
ración y los hábitos literarios demasiado respetuosos de sus colegas. Esta 
fractura alcanza rasgos oficiales cuando Rodríguez Feo y Piñera deciden 
fundar Ciclón en 1955, presentada como antítesis de Orígenes por ser una 
revista en la que predomina la total libertad de expresión, el surrealismo, 
el absurdo, la locura.

En la selección de Gema Areta Marigó, los ensayos de la primera y de 
la segunda parte «Vida Literaria» y «Editoriales» testimonian la reflexión 
crítica que el autor hace sobre su vida, privada e intelectual. De manera es-
pecial, «Mis 25 años de vida literaria» (1961) es su propio balance después 
de pasar largos años haciendo revolución a su modo, con las letras. En la 
tercera parte «Literatura cubana» discurre sobre los diferentes modos de 
escribir versos en Cuba, las expresiones más jovenes del panorama lite-
rario nacional y la obra de algunas figuras muy ilustres, como José Martí, 
Julián del Casal, Emilio Ballagas, José Lezama Lima. Uno de los más dis-
cutidos fue el ensayo sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda, pronunciado 
en la Sociedad Lyceum de La Habana en 1941, con el que Piñera rebaja 
el valor poético y los elogios que hasta enconces la poesía de la autora 
había recibido. A su juicio, el secreto de la Avellaneda es «adornarlo todo 
con las galas orientales de las palabras y de las frases más escogidas y 
melodiosas», sin plantear ni siquiera una interrogación a su lector. 

La cuarta parte recoge los trabajos de Virgilio Piñera en Argentina, 
donde emigró en tres ocasiones entre 1946 y 1958, en particular artículos 
relacionados con Witold Gombrowicz, con quien comparte un estilo narra-
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tivo despojado de todo adorno. En la capital rioplatense tuvo la posibilidad 
de colaborar con el escritor polaco para la traducción al español de su 
novela Ferdydurke. 

En la quinta sección de Ensayos Gema Areta se ocupa de la relación 
problemática entre la Revolución y el escritor, a la que Piñera dedica el 
ensayismo más irreverente y más copioso, como ella misma señala, du-
rante la colaboración con el periódico Revolución y el suplemento literario 
Lunes de Revolución dirigido por Guillermo Cabrera Infante (1959-1961). 
Tras la caída de Fulgencio Batista, el autor muestra una actitud de fervor 
revolucionario que emerge, por ejemplo, en «La inundación», en el cual es-
pera que «las cosas en lo literario se pondrán en su punto» (p. 35), puesto 
que el buen escritor es tan eficaz para la Revolución como el soldado o el 
obrero. Artículos como «Literatura y Revolución» o «Aviso a los escritores» 
atestiguan el empeño de Virgilio Piñera en proponer condiciones nuevas 
y más favorables que sean raíces de una necesaria ‘Reforma Literaria’. A 
partir de la primera crisis de los intelectuales, provocada por la censura 
y el secuestro del cortometraje P.M. de Sabá Cabrera Infante y Orlando 
Jiménez por parte del gobierno castrista, ese entusiamo se va disipando 
poco a poco, y deja espacio al miedo en su escritura, que, según los estu-
diosos, sigue siendo «uno de sus principales artificios» (p. 42). En los años 
que siguen, cuando el gobierno muestra no favorecer las posiciones de los 
intelectuales opuestas a la línea gubernamental, la crítica más apreciada 
de Piñera está en el teatro. La sexta parte de los ensayos, «Piñera teatral», 
ésta dedicada a esta etapa; el prólogo a su Teatro completo de 1960, uno 
de los mejor construídos y originales, analiza, de manera irónica pero ex-
haustiva, toda su dramaturgia. La selección se concluye con una séptima 
parte, llamada «Otras lecturas», que reúne escritos del autor sobre la pin-
tura de René Portocarrero, la poética de Ovidio, de Paul Valéry, la figura de 
Kafka, de Freud y del Quijote. Es preciso citar «El secreto de Kafka», muy 
útil para comprender la poética de Virgilio Piñera, que admira el ‘secreto’ 
del autor austriaco para «no ser otra cosa que un literato» (p. 318), con el 
único móvil del producir, de inventar expresiones nuevas para los lectores. 
Objetivo que el cubano trata de perseguir en todo su camino literario y 
que sólo años después de su muerte llega a ser valorado justamente por 
su significado útopico, cultural y humanista. La propuesta de Gema Areta 
Marigó, texto imprescindible entre los estudios piñerianos, constituye un 
testimonio fundamental del ‘rescate’ literario que la crítica ha reservado 
al autor cubano en los últimos años.




