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Edita da Libri Scheiwiller, appare per la prima volta in Italia una raccolta
di liriche dello scrittore argentino Osvaldo Lamborghini. Sconosciuto alla
maggioranza, questo autore si & presto convertito in un mito per cultori e
fan. La scarsa notorieta di cui ha goduto in vita, sia in patria quanto nel
contesto internazionale € forse dovuta a un senso di inadeguatezza e insof-
ferenza per le definizioni formali e i canoni artistici ufficiali che, a livello
artistico, si & tradotta in una scrittura il cui ermetismo non & reso solo dalla
durezza delle immagini evocate ma anche dalla scelta di prospettive tema-
tiche il cui taglio aspro e insolito delinea un mondo in cui la poesia «emana
orrore anche se si traveste da Cupido» (p. 119) e il paradiso e «anticamera
dell’inferno» (p. 121). Tutto cio € espresso da un linguaggio indifferente
a tutto quel che € norma. A partire da un uso personale e irregolare della
punteggiatura, fino ad arrivare ad un utilizzo della scrittura che nega il
suo scopo principale e la sua ragion d’essere, ossia la costruzione di senso.
Alcune poesie infatti sono costituite da frasi singole e slegate scritte in
momenti diversi dall’autore. Le numerose ripetizioni rimandano ai balbettii
del parlato pit che a un voluto uso dell’anafora. A volte i significanti man-
cano di significato. E una parola poetica che si rivolta contro se stessa e
questiona la sua stessa natura. Ma lo scopo di Lamborghini non & quello
di creare nuovi significati o costruire nuovi mondi grazie al gesto scritto,
quanto segnalare che se «per un errore di grafia di Giuda Leone il golem
si dissolse» (p. 177) cio succede perché il simbolo scritto & in sé portatore
di un’ambiguita tanto profonda e pericolosa da non poter essere gene-
ratore di verita senza convocare la morte in uno stesso slancio creativo.
L’autore, infatti, si rifa, alla leggenda del XVI secolo secondo cui il rabbino
Jehuda Low di Praga creo dei golem incidendo sulla loro fronte la parola
‘verita’ [emet, nnx, in ebraico]. I golem cominciarono presto a crescere
rendendo impossibile lo scopo per il quale erano stati creati, cioe servire la
volonta del rabbino che quindi decise di disfarsene eliminando una lettera
e trasformando la parola in ‘morto’ [met, nn, in ebraico]. Tuttavia perse
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il controllo di una delle sue creature che quindi comincio a distruggere
tutto quel che incontrava. Riottenuto il dominio della situazione il rabbino
abbandono I'idea di servirsi del golem e lo nascose nella sinagoga di Praga.

Il libro, curato e tradotto da Massimo Rizzante, presenta 33 poesie la
cui variabilita tematica e formale vuole cercare di dipingere quello che
era il mondo di Osvaldo Lamborghini. Si va cosi dalla politica argentina
negli anni ‘60, ‘70 («Ieri»), ai riferimenti alla psicoanalisi («Da Alvear a
Freud») passando per i temi piu frequenti perché meglio permettevano
all’autore di dimostrare la falsita delle definizioni e sviscerare I’ambiguita
di cio che e dato: il sesso, la parola, il rapporto con la poesia e gli autori
che I'hanno preceduto.

Allo stesso modo la poetica tenerezza di «Tre volte nella notte...» lascia
spazio alla lucida e disincantata durezza di «Il mio tema e la carneficina»,
e a poemi che, per lunghezza e contenuto rasentano la forma narrativa
(«Prosa spezzata»). Questa pluralita e pero accompagnata da una costante:
il superamento, o meglio, I'indifferenza per i limiti imposti dalle classifi-
cazioni stabilite.

E tuttavia assente la volonta di creazione e rifondazione che accompa-
gnava la poesia avanguardista.

E il testo che chiude la raccolta («Non scrisse poesia...») a dare al letto-
re la chiave di lettura dell’intera opera mostrando cos’erano per Osvaldo
Lamborghini la poesia e la vita. Quell’ultimo verso, «xNON SCEGLIEVA»
esclamato a lettere maiuscole rivela un tratto fondamentale dell’autore e
della sua arte.

Come fa notare César Aira, esecutore testamentario per ’'opera lette-
raria e amico dello scrittore, ’'opera di Lamborghini & un costante lavoro
di traduzione di sé stessa. Nel saggio che apre il libro Massimo Rizzante
mette in luce precisamente l'instabilita e I'incostanza di una vita che si
dibatteva tra i poli opposti della poesia e della prosa cosi come nell’obbligo
di scelta di una sessualita maschile o femminile. Immergendosi nelle crea-
zioni dello scrittore risulta evidente come la marginalita che ha caratteriz-
zato la sua esistenza artistica si rispecchi nell’impossibilita di riconoscersi
in uno dei due estremi ma nemmeno nella combinazione cristallizzata dei
due. E forse questo tratto che rivela ’estrema modernita del lavoro di
Lamborghini e che ha fatto si che la sua scrittura fosse riconosciuta tra
i cultori come un evento di eccezionale portata innovativa. Lamborghini
prende le distanze dal modernismo quando afferma che «yo soy aquel que
ayer nomds decia | pero ahora es el silencio: | el silencio el dije de preso»
(p. 56) ma va ben oltre, rifiutando di accettarsi nella combinazione degli
estremi che segnano la sua esistenza e allontanandosi dalla postmoder-
nita identificata proprio dalla fusione di modi e contenuti. Ecco quindi
che il suo lavoro si delinea come traduzione da un polo all’altro. Ed ecco
perché l'accesso all’estetica della sua scrittura puo risultare complesso.
I1 lettore non ha piu a che fare con un oggetto fisso e materiale, un pro-
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dotto dell’attivita letteraria facilmente incasellabile, ma con un processo,
un transitare. La poesia di Lamboghini mette di fronte ad un flusso che
e I'immagine del continuo mutare e divenire della realta. Un movimento
incessante di cambiamento che mostra il trasformarsi dell’esistenza in
qualcosa di costantemente diverso e non sempre di facile comprensione.
Ecco perché la poesia di questo autore, rivelando tale meccanismo svela la
necessita e allo stesso tempo il proprio ruolo di interprete di un’esperienza
tanto precaria da aver abbandonato ogni pretesa di assestamento in una
forma stabile e definita.

Traspare, dalle maglie di questa scrittura, un contesto culturale segnato
da violenza, instabilita e incertezza che porta l’autore a interrogarsi sulla
natura del «campo di battaglia dove sono nati i miei occhi | e dove hanno
imparato | a vedere in questo modo» (p. 143) e a cercare nella scrittura
un mezzo per i decifrare la realta che lo circondava e quindi per capire sé
stesso dato che «quel ritmo mi permette di riprendere anche | me stesso
| di tradurmi» (p. 117). La parola, la scrittura sono i fondamenti primari
della realta di Lamborghini. Ma la parola che e «l’estremo tentativo | prima
della perdizione definitiva» (p. 43) non & qualcosa di stabile, fisso e immu-
tabile. E traduzione, & un inganno che, con un «gergo erudito» maschera
il «buco del culo» (p. 177) da Occidente (nel testo: «el Orto es donde
naufraga Oriente | Orto en jerga erudita es Occidente, | nosotros, es decir
este presente, | y 0jo pequeio | (ojete)» (p. 176) dove la parola Orto indica
la salita del sole ed ha quindi a che fare con I’Oriente e, per opposizione,
con I’Occidente, ma allo stesso tempo, nel gergo argentino indica 1’ano)
«Omo e sessuale & ormai I’ortografia» (p. 177) ed e quindi in questo modo
che definisce I’esistente. Ecco perché Juana Blanco, alter ego femminile
dell’autore scrive «odio la mia lingua | quanto odio il mio sesso» (p. 145).
Determinanti identitarie per eccellenza, la lingua e il sesso lo condannano
a scegliere, ad assumere forma e coscienza stabili e stabilite che, come
prigioni gli impediscono di assimilarsi alla mutevolezza dell’esperienza
di cui sono frutto e lo espongono al pericolo di essere escluso, non poter
partecipare alla vita. Ecco che la percezione dell’impossibilita che quel
che e riesca a dar voce a cio che sente caratterizza la sua opera e la sua
vita e lo spinge a cercare di trasporsi in altro nel tentativo di sfuggire alla
scelta di un punto di arrivo. La poesia quindi diventa uno strumento di
indagine di un mondo che non ha possibilita di essere rifondato perché si
rinnova ad ogni momento, senza l'aiuto dell’'uomo, anzi, indifferente alla
sua presenza, rendendo vana ogni pretesa di comprensione.

I1 corpo poetico e aperto da un componimento giovanile («Tre volte nella
notte...») e si conclude con quella che fu anche 'ultima poesia scritta da
Lamborghini («non scrisse poesia...»). Sembra quindi evidente che nella
scelta dei testi abbia pesato una valutazione biografica che offrisse al
lettore italiano la possibilita di un primo approccio all’opera di questo au-
tore di tipo quasi conoscitivo come si trattasse di un primo appuntamento.
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Tuttavia un’analisi pit approfondita pare rivelare la frequenza di richiami
o cenni al panorama letterario anteriore o contemporaneo a Lamborghini.
Si va dagli espliciti riferimenti ai versi di Rubén Dario («La perdizione, un
pullover chiaro...») e del poeta argentino Jacobo Fijman («Jacobo Fijman
non oserebbe...») alla citazione di Erdosain, protagonista de Los sietes
locos di Roberto Arlt («Accusato di complicitd con 1’ossario comune...»),
e a quella del golem («Per un errore nella grafia...»), chiaro rimando al
poema di Borges, autore citato anche in «Pili nessuno mi sopporta...».

Ci sono poi delle allusioni meno esplicite agli autori della gauchesca
nella poesia «I ciarlatani chiedevano una nuova letteratura gauchesca...»
o ’accenno al caffé Tortoni di Buenos Aires, sede di ritrovo di scrittori ed
artisti («Il ritorno di Hartz»). Sembra quindi che la scelta degli scritti che
formano questo libro possa nascondere l'intento di presentare 1’'opera di
Lamborghini vincolandola pero al contesto culturale da cui proviene e nel
quale si sviluppa per evidenziare con maggior enfasi il carattere innovativo
e di rottura rispetto alla tradizione.

Per queste ragioni il valore del lavoro di questo autore non si consegna
facilmente nella mani del lettore consapevole del fatto che la parola scritta
¢ la facciata di un universo la cui complessita impedisce una manifesta-
zione repentina. Questo effetto si accentua ulteriormente nelle liriche di
Lamborghini, dove la scrittura perde il suo ruolo di ancora e punto fisso
e abbandona alla deriva chi le si approccia in cerca di significato. E una
poesia che inoltre richiede la conoscenza degli autori e degli avvenimenti
con i quali lo scrittore dialoga. Tuttavia delle utili note in chiusura assol-
vono il compito di precisare 1'identita e il ruolo di alcuni dei nomi citati.

11 libro si chiude con una postilla di Alan Pauls che, ripercorrendo gli
studi critici pubblicati su Osvaldo Lamborghini dopo la sua morte, sugge-
risce al lettore che, al di la della costruzione del mito e di tutto cid che e
stato scritto e detto su di lui, sara solo la lettura, il contatto diretto con la
scrittura a rivelare quella parte di mondo che gli occhi dell’autore argen-
tino hanno voluto raccontare.

192 Anzanel rec. Lamborghini



