Rassegna iberistica [online] ISSN 2037-6588
Vol. 39 - Num. 105 - Giugno 2016 [print] ISSN 0392-4777

Vargas Llosa, Mario (2015). Contro vento e marea:
Vol. V (1964-1988). A cura di Martha L. Canfield

e Antonella Ciabatti. Firenze: Centro Studi Jorge
Eielson, pp. 184

Carmelo Spadola
(Universita degli Studi di Firenze, Italia)

La nuova pubblicazione del Centro Studi Jorge Eielson riprende il lavoro
di traduzione italiana della produzione saggistica dello scrittore Nobel
per la Letteratura 2010 Mario Vargas Llosa, iniziato da Martha Canfield
e Antonella Ciabatti per 1’editore milanese Scheiwiller e da avvio ora a
una nuova collana per la casa editrice fiorentina. Il volume contiene 17
articoli elaborati tra il 1964 e il 1988 e, come suggerisce il titolo, rimanda
all’arduo mestiere di scrivere - ma diciamo sin da subito anche a quello
di vivere, prendendo in prestito il titolo del celebre diario di Cesare Pave-
se - per un autore controcorrente e libero da ogni condizionamento come
Vargas Llosa. Come affermano le curatrici nell’introduzione, «Lo scrittore
indefesso scrutatore», preposta alle due parti lungo le quali si distribui-
scono i saggi, rispettivamente intitolate «Barbaro tra civili» e «Sangue e
sudiciume», I’autore peruviano, naturalizzato spagnolo da qualche tempo,
e stato tra i pochi scrittori ad aver associato «alla creazione letteraria la
riflessione sul mestiere stesso della scrittura», conducendo una «costante
attivita giornalistica [...] come viaggiatore e come investigatore» (p. 5).
Negli articoli contenuti nella prima parte del volume ad emergere € lo
sguardo imagologico dell’autore che comunica al lettore le sue impres-
sioni in seguito alla permanenza in varie citta della Spagna, la Francia,
I'Inghilterra, I'Irlanda e il nativo Peru. In «Madrid quando era un paese»,
la capitale spagnola funge da sineddoche dell’immobilismo culturale in cui
versa il paese durante il regime franchista. E il 1958, Vargas Llosa & al suo
primo viaggio in Europa e ’esperienza dell’epurazione e della censura let-
teraria e cinematografica spagnole gli indicano che I'immagine della citta
europea non si discosta poi molto dalla medesima arretratezza culturale
che si respira a Lima negli stessi anni. Eppure non tutta la realta spagno-
la puo essere stigmatizzata, grazie all’opera redentrice del popolo che si
contraddistingue per ospitalita e generosita impeccabili nei confronti dello
straniero. Lo scrittore riconosce che: «Questa virtl si ando ingigantendo
retroattivamente nella mia memoria, nei sei anni successivi che trascorsi
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a Parigi, una citta che curiosamente combinava questi due titoli: quella
che esercitava il fascino piu irresistibile per il resto del pianeta e la piu
inospitale verso il météque (quel che ero io)» (p. 13).

Il razzismo, comungue, non € una prerogativa dei francesi, giacché come
leggiamo nell’ironico «lo, un nero», lo scrittore evoca il suo periodo tra-
scorso nell’Inghilterra di Enoch Powell, deputato conservatore e possibile
capo del partito, che negli anni Sessanta lanciava una feroce e suicida
campagna razzista contro gli ex coloni africani, asiatici e antillani, con
I’eccezione dei bianchi australiani e sudafricani. Oltre ai cosiddetti ‘neri’,
nell’ottica di Powell I’epurazione avrebbe dovuto riguardare anche i suda-
mericani, gli africani del nord, i greci, gli spagnoli e i portoghesi. Vargas
Llosa giunge alla conclusione che a differenza dell’arte e della letteratura
che, pur non pretendendo di spiegare 1’essere umano, il piu delle volte
incorniciano la vita e la societa, «le parole e le cose che esse apparente-
mente rappresentano, ben di rado coincidono in modo assoluto» (p. 18),
considerato che l’ideologia dimentica che il cambiamento del pensiero
sociale si evolve rapidamente a differenza della forma linguistica.

Se agli occhi dell’autore, Londra appare razzista quanto Parigi, per
certi versi la capitale francese viene affrancata per il suo profondo uma-
nitarismo nei confronti degli amici a quattro zampe. L'esempio piu noto e
quello del cimitero dei cani di Asnieres-sur-Seine, ubicato nella periferia
nord-occidentale della citta, in cui riposano il celebre Rin Tin Tin, il San
Bernardo che «salvo la vita a quaranta persone» e «fu assassinato dalla
quarantunesima» (p. 20) e la cagnolina Pupu, insieme al cavallo Gribouille,
alla gattina Follette e alla scimmietta Kiki.

Oltre a essere una citta contenitore dei luoghi della memoria, come te-
stimonia il cimitero per gli animali, la Parigi degli anni Sessanta e anche
il centro da cui si dipanano filosofie e religioni esoteriche, come ricorda
Vargas Llosa ne «La religione del sole inca». Il nucleo operativo degli
adepti e un garage privato presso la Porta di Orléans, in cui si venera
I'immagine del dio Viracocha affiancata da fotografie di Huamén Poma,
da oggetti simbolici e da ponchos tradizionali.

Tra gli articoli che chiudono questa prima parte del volume va ricordato
«Impressioni di Dublino», in cui lo scrittore ci offre avvincenti pagine di
geografia letteraria del capoluogo irlandese. Litinerario proposto dalla
penna di Vargas Llosa ripercorre i luoghi descritti nelle opere di Beckett,
diJoyce, di Swift e di O’Casey, tra gli altri. Tuttavia, il confronto di «un’im-
magine letteraria con I’esperienza diretta della realta € sempre deludente»
(p. 40), come spiega l'autore, dato che la letteratura va sempre oltre la
semplice descrizione oggettiva del reale, combinandosi piuttosto con le
emozioni e il punto di vista soggettivo di chi scrive.

La seconda parte, «Sangue e sudiciume», raccoglie i lavori della Com-
missione Investigatrice presieduta dal penalista Abraham Guzman, dal
giornalista Mario Castro e dallo stesso Vargas Llosa, con l’obiettivo di
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chiarire le cause della mattanza subita il 26 gennaio 1983 da otto gior-
nalisti peruviani, scambiati da un gruppo d’indigeni andini, i cosiddetti
comuneros, per guerriglieri del terrore rosso di Sendero Luminoso. Se
gia nella prima sezione del volume intravediamo l'interesse per la societa
e la politica internazionale, in questa seconda parte Vargas Llosa perso-
nifica I'immagine del letterato impegnato nella difesa dei diritti civili e
nella costante ricerca della verita, come qualche anno dopo avra modo di
ribadire nel libro scritto a quattro mani con Claudio Magris, La letteratura
e la mia vendetta.

In questa seconda sezione insieme alla relazione della Commissione In-
vestigatrice figura una serie di interviste e articoli apparsi nelle principali
testate giornalistiche internazionali dell’epoca in cui avvenne il massacro
che lascio una delle ferite pitl dolorose, e ancora aperte, della storia peru-
viana. Nel suo articolo «Il giornalismo come contrabbando», ad esempio,
Vargas Llosa decostruisce e critica aspramente 1’attivita di manipolazio-
ne del giornalista del quotidiano britannico The Times, Colin Harding,
sostenitore della tesi di repressione e di arbitrarieta politica da parte del
governo peruviano. Sulla scia di Harding, 1’autore rimprovera ai presunti
specialisti dell’America Latina I’errore di aver contribuito alla creazione
di un’immagine distorta «di societa selvagge e pittoresche» (p. 153), pro-
pagandola in tutta ’Europa.

Questo articolo ci suggerisce che perseguire la verita e sempre un com-
pito difficile, soprattutto quando i punti di vista sono tanti e le verita si
mascherano dietro a menzogne volte ad avvalorare tesi e visioni del mondo
personali. Cio che conta qui per Vargas Llosa non & comunque presentare
la propria verita dei fatti, bensi indagare il vero a sostegno della sua in-
cessante attivita di difensore del regime democratico contro ogni atto di
terrorismo e di repressione della liberta.

Sebbene gli articoli possano apparire un po’ datati al giorno d’oggi, va
sottolineato che il contenuto dei saggi e di estrema attualita e che il merito
della traduzione italiana, resa con una prosa scorrevole e agile, permette
al lettore italiano di addentrarsi facilmente nel complicato mondo della
politica e della vita culturale internazionale. Indovinata anche la scelta del-
le curatrici Canfield e Ciabatti di apporre in fondo al volume un glossario
per spiegare i termini autoctoni e tecnici. Contro vento e marea € dunque
un libro da leggere con gli occhi rivolti al passato, ma con la mente anco-
rata nel presente, dove giornalmente assistiamo agli atti terroristici che
cospargono di sangue le citta di tutto il mondo. In sintesi, il volume € una
lezione di storia lontana e vicina, di un parallelismo giocato in una camera
di specchi che da millenni caratterizza la civilta occidentale e orientale.
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