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Abstract  The main goal of this paper is to reconstruct José Ferrater Mora’s intellectual trajectory. 
Ferrater Mora is an important Catalan exiled thinker and he has a big influence in the contempo-
rary Spanish society and in the history of universal philosophy. This article wants to demonstrate 
the importance of analysing not only his philosophical books and essays but also his literary and 
cinematographic works. At the same time, it wants to emphasize how Ferrater Mora’s life and works 
are proofs of the possibility of coexistence between local and universal culture in the same author.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Un filosofo catalano esiliato. – 3 La passione per il cinema e la 
letteratura. – 4 Conclusioni: un catalano universale.
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1	 Introduzione

Iniziamo con un paio di domande a modo di prologo: come distinguiamo 
il locale dall’universale? Dove si trova la linea di demarcazione tra queste 
due dimensioni? E ancora: queste nozioni possiedono una realtà effettiva 
oppure sono solo concetti astratti che utilizziamo per orientarci nel mon-
do? Ha senso parlare di cultura locale e cultura universale?

Queste interroganti sono la melodia di fondo del lavoro che qui presen-
tiamo. Non vi si trova una risposta definitiva, chiaramente, ma ci conside-
reremo soddisfatti se il proposito scientifico perseguito da questo articolo 
rappresentasse un pretesto per riflettervi e potesse in qualche modo con-
tribuire a ravvivare il dibattito intorno ad esse.

L’obiettivo principale di questo articolo è di ripercorrere la traiettoria 
vitale e intellettuale descritta dal pensatore catalano José Ferrater Mora e 
di offrire un’introduzione alla sua opera e al contesto nella quale fu scritta.

Quello di Ferrater è un nome che dovrebbe risultare familiare a tutti coloro 
che nei paesi ispanoparlanti hanno compiuto studi filosofici e a chi, più in ge-
nerale, si occupa della storia della cultura e del pensiero in lingua spagnola.
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Chiunque si dedichi a recuperare le opere degli autori spagnoli esiliati 
durante il regime franchista è cosciente dell’importanza di questo ambito 
di ricerca per raggiungere una reale e profonda comprensione dell’attuale 
situazione culturale e sociale di Spagna e Iberoamerica.1 Nel contesto di 
un lavoro di questa indole, ricostruire la traiettoria intellettuale di José 
Ferrater Mora risulta imprescindibile per chiarire la reale influenza di 
questo autore nella società spagnola contemporanea. Su questo punto dob-
biamo sottolineare che il riconoscimento del suo lavoro intellettuale non 
fu sempre lineale, soprattutto durante il regime ditattoriale e nell’ambito 
accademico spagnolo di allora, che durante molto tempo resistette a rico-
noscerne i meriti professionali al di là della compilazione del Diccionario 
de filosofía2 (cfr. Ferrater Mora 1941). Tuttavia i documenti di archivio 
ci dimostrano che Ferrater mantenne un’indiscussa influenza nell’intel-
lettualità spagnola, particolarmente negli autori che si definirono come 
parte della resistenza interna o, com’è stato chiamato, esilio interiore. Non 
possiamo in questo senso non segnalare la corrispondenza che Ferrater 
mantenne con José Luis López Aranguren, indispensabile per dimostrare 
l’intenzione di Ferrater di creare un ‘ponte’ tra l’esilio esteriore e quel-
lo interiore (intenzione che sembra nascere nel catalano a partire dalla 
lettura del famoso saggio di Aranguren La evolución espiritual de los in-
telectuales en la emigración, secondo quanto appare nelle prime lettere 
intercambiate tra i due autori).3 Se, come abbiamo detto, l’influenza fer-
rateriana nella società spagnola permase sotterranea durante la maggior 
parte del periodo franchista, è innegabile che a partire dall’inizio degli 

1  Il presente articolo è frutto della ricerca finanziata dal Programa propio de ayudas para 
Formación del Personal Investigador. FPI-UAM della Universidad Autónoma de Madrid, 
convocatoria 2012.

La bibliografia intorno al pensiero esiliato spagnolo e alla rilevanza del suo studio si è 
moltiplicata negli ultimi anni, grazie anche al lavoro di gruppi di ricerca e associazioni, per 
esempio la Asociación de Hispanismo Filosófico (AHF, cfr. http://www.ahf-filosofia.es, 
2015-05-27) o il Grupo de Estudios del Exilio Literario della Universitat Autònoma de Barce-
lona (GEXEL, cfr. http://www.gexel.es, 2015-05-27). Tra i molti libri d’insieme citiamo qui 
solamente due lavori, il primo per il suo valore storico, trattandosi di uno dei primi tentativi 
di recuperare il pensiero dell’esilio, e il secondo per la sua utilità nell’offrire una panoramica 
dettagliata del significato e dell’attualità di quest’area di ricerca: cfr. Abellán 1976-78; e 
Hermida de Blas, Sánchez Cuervo 2010. Un’importante riflessione sull’importanza della 
recuperazione del pensiero filosofico di autori esiliati si trova inoltre in Mora García 2010.

2  Negli ultimi cinquant’anni i critici hanno discusso ampiamente intorno all’importanza 
delle sei edizioni e le ristampe del Diccionario de filosofía. Un contributo aggiornato ai 
risultati delle nuove ricerche si trova in Dalla Mora 2015a.

3  Su questo punto andrebbe analizzata dettagliatamente la corrispondenza tra i due, 
obiettivo sul quale sta attualmente lavorando un gruppo di ricercatori con i quali collabora 
anche l’autore del presente articolo. Ringraziamo la Càtedra Ferrater Mora de Pensament 
Contemporani della Universitat de Girona per averci permesso di accedere alla corrispon-
denza originale conservata nel Fons Ferrater Mora e il cui accesso è riservato ai ricercatori 
autorizzati.

http://www.ahf-filosofia.es
http://www.gexel.es
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anni ’70 il suo nome cominciò a guadagnare popolarità. Vanno citati in 
questo senso i due volumi delle sue Obras selectas pubblicati nel 1967 in 
Spagna (Ferrater Mora 1967b): con questa pubblicazione, infatti, i lettori 
spagnoli ebbero accesso per la prima volta all’insieme dei principali testi 
di Ferrater, parzialmente graziati dai censori franchisti anche in ragione 
di uno stile asciutto, chiaro e che sfuggiva alla polemica diretta intorno a 
questioni sociali e politiche ben determinate (anche se, in realtà, la critica 
ferrateriana al regime franchista era allora attiva in altri livelli, come si 
dimostra in Dalla Mora 2015b e anche in Dalla Mora 2015c).

Se per una parte vi sono dunque gli elementi sufficienti per parlare di 
una certa presenza di Ferrater nella società spagnola, tenendo pur in conto 
le ovvie difficoltà che presentò la diffusione dell’opera di un autore esiliato, 
esistono ragioni per considerare questo autore rilevante anche per ciò che 
riguarda la cultura e la storia del cosiddetto pensiero universale. Carlos 
Nieto, della Universidad de Cantabria, che nel 1983 dedicò la sua tesi di 
dottorato all’analisi del sistema ontologico di Ferrater (cfr. Nieto 1983), 
ha recentemente scritto che:

José Ferrater Mora (1912-1991) è il filosofo spagnolo più universale del-
la seconda metà del XX secolo e, tra tutti, colui che ha ottenuto una più 
rilevante ripercussione internazionale grazie alla sua vita, trascorsa tra 
vari paesi dei due continenti, ma anche alle questioni di cui la sua opera 
si è occupata e all’influenza esercitata dal suo monumentale Diccionario 
de filosofía.4 (Nieto 2010, p. 126)

Sicuramente Nieto qui non si riferisce all’influenza esplicita che può avere 
avuto il sistema ferrateriano nel pensiero degli autori della storia della 
filosofia universale. Letta in questo senso la sua osservazione non sarebbe 
corretta, dal momento che è innegabile che il nome di Ferrater non risalta 
tra i principali autori della disciplina. Tuttavia è certo che se guardiamo 
all’ultimo aggiornamento bibliografico (Terricabras, Bardera 2014), il gran 
numero di traduzioni delle opere del pensatore catalano e la lista delle 
editoriali con le quali pubblicò alcuni dei suoi libri ci offrono un chiaro 
esempio della diffusione della sua opera in un ampia zona geografica, che 
include paesi come la Germania, l’Italia, l’Olanda, la Polonia, la Francia, 
l’Argentina, il Messico e gli Stati Uniti d’America. Si tratta di una proiezio-

4  Le traduzioni all’italiano dei testi che appaiono nel corpo di questo articolo sono state 
realizzate dall’autore dello stesso. Nelle note a piè di pagina riportiamo sempre il testo 
nella lingua originale: «José Ferrater Mora (1912-1991) es el filósofo español de la segunda 
mitad del siglo XX más universal y, entre todos, el que ha alcanzado una proyección más 
internacional, tanto por su vida, que ha transcurrido entre varios países de dos continen-
tes, como por los intereses a los que su obra ha atendido y por la influencia ejercida por su 
monumental y enciclopédico Diccionario de filosofía».
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ne che è frutto non solo di un’ampia rete di contatti che l’autore mantenne 
sempre viva nel corso degli anni – come testimoniano le oltre 6000 lettere 
che si conservano nel Fondo Ferrater Mora della Càtedra Ferrater Mora 
de Pensament Contemporani della Universitat de Girona – ma anche di un 
intenso e appassionante studio dei classici della cultura universale.

Forse è anche grazie ai temi che sono protagonisti di alcune delle sue 
opere più famose – il tema della morte, in particolare – che possiamo fare 
riferimento alla sua universalità. D’altra parte Ferrater Mora nacque nel 
1912 e morì nel 1991: la mera considerazione della circostanza storica 
è già di per sé sufficiente a farne un nostro contemporaneo e un nostro 
interlocutore. Infatti, durante quasi 80 anni, questo autore ha vissuto – e 
la sua opera ne è evidentemente influenzata – i macroeventi destinati a 
cambiare per sempre il panorama dell’attuale realtà globale: le guerre 
mondiali, le vicissitudini pre e postbelliche, la guerra civile spagnola del 
1936-39, l’esilio, l’ipertecnologizzazione, la globalizzazione economica e 
informativa, lo sviluppo massiccio del sistema economico capitalista, la 
riorganizzazione geo-politica del mondo, le frequenti e intense  variazioni 
di sensibilità nell’arte, la cultura, la società, la nascita di qualcosa ancora 
indefinito che taluni chiamano ‘postmodernismo’, altri ‘ultramodernismo’, 
ed un’infinità di eccetera.

In questo panorama complesso, dove s’inseriscono innumerevoli figure 
e la categoria di ‘intellettuale’ è più vaga e labile che mai, José Ferrater 
Mora risalta per la spiccata curiosità e la sensibilità con cui è capace di 
cogliere deviazioni di senso, ‘cambi di marcia’ – per utilizzare un’espres-
sione che fa anche da titolo a una della sue opere più famose (cfr. Ferrater 
Mora 1974a) – nella filosofia come nell’arte e nel pensiero e la cultura in 
generale. Perciò, nonostante il suo nome sia legato indissolubilmente al 
Diccionario de filosofía, senza dubbio la sua opera più conosciuta e letta, 
per raggiungere lo scopo che ci prefissiamo dobbiamo analizzare l’intera 
produzione di Ferrater: il suo lavoro nel campo della filosofia ma anche le 
incursioni nel mondo letterario ed artistico, che definiscono i contorni di 
una personalità pluridisciplinare e incluente, per la quale vale sicuramente 
il celebre motto terenziano per cui ‘nulla di umano gli è estraneo’.

Infatti, dopo aver esaminato con attenzione la traiettoria di Ferrater 
non è inusuale essere colti da stupore di fronte alla quantità di interessi 
manifestati da questo autore: scrive di storia della filosofia, ma anche di 
filosofia della storia; di qualcosa dal sapore così atavico come l’ontologia, 
ma anche della ultracontemporanea filosofia del linguaggio e di logica 
formale, e di etica e morale e società e politica. E non si limita ad un solo 
registro: si muove dal saggio breve al trattato filosofico, dai racconti ai 
romanzi, passando anche per la produzione cinematografica amatoriale 
e la fotografia. Ci troviamo in questo senso d’accordo con Carlos Nieto 
quando afferma che Ferrater:
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è un filosofo che ha scritto il miglior dizionario di filosofia elaborato da 
una sola persona, il che non significa che sia l’autore del Diccionario 
de filosofía che ha prodotto anche opere filosofiche.5 (Nieto 1985, p. 57)

La celebrazione nel 2012 del centenario della nascita di Ferrater è stata 
cruciale per la divulgazione del suo pensiero.

Durante l’anno accademico 2012-2013, i principali studiosi dell’opera 
di questo autore si sono riuniti in diverse occasioni6 per rileggere la sua 
produzione alla luce dei nuovi risultati delle ricerche intorno al pensiero 
in lingua spagnola e al cosiddetto ‘pensiero spagnolo in esilio’. Il consenso 
fu unanime e decretò che Ferrater dev’essere considerato a tutti gli effetti 
fondamentale per la comprensione della cultura catalana e spagnola con-
temporanea. Tuttavia non mancarono le critiche, rivolte soprattutto all’i-
nesistenza, nell’enorme bibliografia secondaria, di uno studio dettagliato 
della sua traiettoria intellettuale, capace di mettere in relazione la sua 
intera produzione (dai primi saggi pubblicati in gioventù fino ai romanzi 
e le raccolte di racconti scritti in età avanzata, passando per l’analisi dei 
suoi film amatoriali), tenendo presente anche il contesto e le influenze 
storiche, sociali ed intellettuali che vi si riscontrano.

Questo articolo può essere considerato anche un’introduzione ad un 
lavoro di più ampio respiro che si nutra di dettagliate ricerche presso eme-
roteche e archivi pubblici e privati. In questo senso, dobbiamo segnalare 
altri lavori nostri già pubblicati in precedenza (cfr. Dalla Mora 2012; 2014; 
2015a; 2015b; 2015c; 2015d; 2015e; 2015f, 2016a, 2016b), tutti risultati di 
una ricerca in corso dal 2011 per la realizzazione di una tesi di dottorato il 
cui obiettivo è precisamente la ricostruzione della traiettoria intellettuale 
di José Ferrater Mora nei termini che stiamo suggerendo,7 nel tentativo di 
contribuire anche a completare il quadro biografico di questo autore, solo 
parzialmente ricostruito dai ricercatori (e che troviamo riassunto partico-
larmente in Mora 1989; Nieto 2010; Terricabras, Bardera 2014).

5  «Ferrater Mora es un filósofo que ha escrito el mejor diccionario de filosofía elaborado 
por una sola persona, lo que no es igual que decir que es el autor del Diccionario de filosofía 
que también ha producido obras filosóficas».

6  Principalmente durante gli incontri organizzati dal Departamento de Antropología So-
cial y Pensamiento Filosófico Español della Universidad Autónoma de Madrid (Madrid, 26 
ottobre del 2012), dalla Cátedra Ferrater Mora de Pensament Contemporani della Univer-
sitat de Girona in collaborazione con l’Institut d’Estudis Catalans e la Josep Ferrater Mora 
Foundation di Filadelfia (Girona e Barcellona, 7 e 8 noviembre del 2012) e dalla Universidad 
Complutense de Madrid (Madrid, 18 febbraio del 2013). Per una cronaca dettagliata di que-
ste celebrazioni, cfr. Dalla Mora 2012.

7  Il progetto di tesi di dottorato citata è stato iscritto nel 2011 dall’autore del presente arti-
colo presso il Programa de Doctorado en Pensamiento Español e Iberoamericano del Departa-
mento de Antropología Social y Pensamiento Filosófico Español della Universidad de Madrid.
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2	 Un filosofo catalano esiliato

Josep Maria Ferrater i Mora – secondo la grafia catalana – nasce a Barcello-
na il 30 ottobre del 1912. Il poeta e filosofo Ramón Xirau, anch’egli catalano 
ed esiliato durante la Guerra Civile, ricorda che Ferrater, insieme a Eduardo 
Nicol e Domingo Casanovas, appartiene alla ‘terza generazione di filosofi 
catalani’, preceduto dall’insegnamento di Jaume Serra Hunter – della ‘pri-
ma generazione’– e di Joaquim Xirau, Luis Recasens Siches y Joan Roura 
Parella – che farebbero invece parte della ‘seconda’– (cfr. Xirau 2011).

Nel 1929 termina gli studi superiori e nello stesso anno si immatricola 
alla Facoltà di Filosofia e Lettere della Universitat de Barcelona, ottenendo 
la laurea in Filosofia nel 1936. Durante questi primi anni di formazione 
si dedica anche a diverse attività estranee all’accademia: lo ritroviamo 
impiegato presso una banca e in un’agenzia di trasporti, ed è traduttore e 
redattore per conto di diverse agenzie pubblicitarie. Sono qui già evidenti 
alcuni degli elementi che caratterizzano il nostro autore: una totale im-
mersione nel contesto socio-culturale catalano e una manifesta curiosità 
nei confronti di questioni molto diverse tra di loro, che convive con una 
spiccata attrazione per l’elemento artistico e letterario.

Anche il tratto ironico e disimpegnato proprio dello stile di Ferrater è 
presente sin dalle sue prime pubblicazioni, per esempio nel breve testo 
del 1934 pubblicato tra le pagine della rivista Literatura e intitolato Visita 
a Hegel (cfr. Ferrater 1934), oppure tra i versi della poesia «Teogonia» 
(Ferrater Mora 1936), pubblicata nel 1936 nella rivista gaditana Isla e 
rimasta praticamente inedita sino ad oggi e ignorata dagli specialisti.8 
Alcuni di questi brevi testi giovanili confluirono anche nel primo libro 
del catalano, che data all’anno 1935 e porta per titolo Cóctel de verdad 
(Ferrater Mora 1935). Non si tratta sicuramente di un’opera di partico-
lare importanza nell’insieme dei lavori ferrateriani – se prescindiamo dal 
suo principale valore che è dato, per l’appunto, dall’essere il suo primo 
libro – ma è il caso di segnalare come tra le pagine di Cóctel de verdad 
siano presenti, seguendo la metafora, tutti gli ingredienti che definiscono 
la interdisciplinarietà e gli interessi di questo autore: in pochi capitoli vi 
troviamo infatti riferimenti alle scienze applicate, alla letteratura, alla 
storia della filosofia e al cinema.

Durante la Guerra Civile Ferrater si arruola nell’Esercito Repubblicano, 
come molti dei giovani intellettuali repubblicani spagnoli di allora, ed è 
inviato al Fronte Aragonese. Di salute debole sin da molto giovane, in poco 
tempo Ferrater si ammala ed è destinato a svolgere lavori ‘intellettuali’, 

8  Abbiamo parlato diffusamente di questo poema durante la conferenza intitolata «(Per)
siguiendo a José Ferrater Mora (¿pasando por México?)», tenuta presso l’Università degli 
Studi di Padova il 10 di maggio del 2016 durante il ciclo di conferenze Incontri di Orillas. 
Seminario d’ispanistica.
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tra i quali l’accompagnamento dei civili durante le loro visite al fronte. 
Con la definitiva sconfitta dell’Esercito Repubblicano da parte delle ar-
mate comandate dal generale Franco, prende la via dell’esilio e si rifugia 
in Francia accompagnato, tra gli altri, dall’amico pedagogo Herminio Al-
mendros. Dopo un periodo di pochi mesi trascorso nel paese transalpino, 
durante il quale convola a nozze con Reneé Petitsigne, conosciuta durante i 
servizi prestati al fronte, Ferrater s’imbarca per La Habana, Cuba. Resterà 
nell’isola caraibica dal 1939 sino al 1941, cominciando ad appena 25 anni 
una nuova vita: è ora un intellettuale esiliato, con tutto ciò che questa 
condizione comporta rispetto, soprattutto, all’allontamento dal contesto 
sociale e culturale che gli è familiare e dall’uso quotidiano di una delle sue 
lingue materne, il catalano.

Durante questi primi anni di esilio Ferrater scrive e lavora molto: vari 
articoli del ‘periodo cubano’ sono stati recuperati recentemente grazie 
alla ricerca condotta dal professor Amauri Gutiérrez Coto (cfr. Gutiérrez 
Coto 2007) del Lafayette College, e possiamo così constatare l’assidua 
partecipazione del catalano alle riviste cubane Nuestra España, Revista 
Bimestre Cubana, Revista Cubana de Filosofía, Espuela de Plata, Cyclón 
e Lyceum, senza dimenticare che risale a questi anni anche la prima edi-
zione del Diccionario de filosofía (pubblicato dalla casa editrice messicana 
Atlante nel 1941). La mole di testi di cui disponiamo potrebbe indurci a 
credere che Ferrater si trovasse in una situazione ottimale per poter svol-
gere il suo lavoro intellettuale. In realtà, la vita quotidiana dell’autore è 
ben difficile: la sua salute risente notevolmente del clima caraibico e non 
riesce a trovare una stabilità neppure dal punto di vista professionale ed 
economico. Nel 1941 è così costretto a lasciare l’isola e si trasferisce a 
Santiago di Cile.

Lo scrittore Josep Pla, nella seconda serie della sua famosa opera Home-
nots, basandosi sulla testimonianza diretta del dottore che si recò in visita 
a Ferrater una volta che questi arrivò in Cile, ce lo descrive pallido, debole 
e vittima di episodi di emetemesi (cfr. Pla 1970). Riesce a sopravvivere 
grazie a una trasfusione realizzata con le donazioni di altri esiliati, che lo 
aiutano anche in termini economici. Con il trascorrere del tempo la salute 
di Ferrater migliora notevolmente, e anche la sua condizione economica e 
lavorativa. Durante questo periodo, infatti, insegna regolarmente presso 
il Departamento de Filosofía della Universidad de Santiago de Chile – ar-
riverà a esserne il Direttore –, partecipando alla fondazione della edito-
riale Cruz del Sur – della quale dirige le collezioni Tierra Firme e Razón y 
vida – ed è anche membro attivo del Centre Català e del Instituto Catalán 
de Cultura. Il ‘periodo cileno’ è fondamentale per comprendere la figura 
di Ferrater, da un lato perché non possiamo prescindere dal significato 
biografico di questi primi anni d’esilio, durante i quali stabilisce relazioni 
personali e professionali con alcuni dei grandi autori e pensatori contem-
poranei in lingua spagnola, dall’altro perché è proprio in questa epoca che 



102 Dalla Mora. Sulle tracce di un catalano universale

Rassegna iberistica, 39, 105, 2016, pp. 95-116 ISSN 2037-6588

Ferrater elabora uno stile di scrittura inconfondibile e una metodologia 
di ricerca e di riflessione sempre più dettagliata, originale e personale. 
Queste caratteristiche si manifestano in opere cruciali pubblicate negli 
anni trascorsi a Santiago de Chile, come la seconda edizione del Diccio-
nario de filosofía (Ferrater Mora 1944a), España y Europa (Ferrater Mora 
1942), Les formes de la vida catalana – e la corrispondente traduzione al 
castigliano – (Ferrater Mora 1944b), Unamuno: Bosquejo de una filosofía 
(Ferrater Mora 1944c), Cuatro visiones de la historia universal (Ferrater 
Mora 1945a), El sentido de la muerte (Ferrater Mora 1947). Lo scrittore 
catalano Xavier Benguerel, amico di Ferrater e anch’egli esiliato in Cile, 
nel suo libro Memòria d’un exili ci offre una suggestiva descrizione di 
Ferrater durante il tempo trascorso in queste terre:

Giurerei che il mio buon amico Ferrater Mora si sentiva ben inserito tra 
di noi. Usava la bicicletta, fumava tabacco al mentolo, sottolineava la sua 
predilezione per quest’erba con un peppermint dal colore smeraldo di 
fabbricazione cilena […] A volte, ripeto, [aveva] un tono caustico, altre 
volte elevato, in certe occasioni straordinariamente divertente, come 
se trattasse di aggiustarsi necessariamente a la formula che lo portava 
a considerare la vita simile ad una moneta con due facce: severa una, 
irridente l’altra.9 (Benguerel 1982, p. 142)

Nel 1947 un nuovo cambiamento bussa alle porte della vita di Ferrater. 
Grazie soprattutto all’aiuto di Américo Castro, di Pedro Salinas e di Clau-
de G. Bowers, ambasciatore nordamericano in Cile, ottiene una borsa di 
studio dalla Fondazione Guggenheim per svolgere attività di ricerca presso 
gli Stati Uniti d’America. Dopo un primo periodo provvisorio della durata 
di due anni, il nostro ottiene un posto docente presso il Department of 
Spanish del Bryn Mawr College, un’istituzione educativa universitaria a 
pochi chilometri da Filadelfia, e nel 1949 sposta definitivamente la sua 
residenza negli Stati Uniti d’America.

È il caso di soffermarci su questa seconda parte della vita di José Fer-
rater Mora per segnalare alcuni elementi che caratterizzano il suo esilio. 
Com’è risaputo, la maggior parte degli intellettuali spagnoli che si esi-
liarono durante e dopo la Guerra Civile trovarono rifugio presso i paesi 
dell’America di lingua spagnola. José Gaos, uno dei principali protagoni-
sti dell’esilio intellettuale repubblicano del 1939, esiliato in Messico, per 

9  «Asseguraria que el meu bon amic Ferrater Mora se sentía ben instal·lat entre nosaltres. 
Gastava bicicleta, fumava tabac mentolat, reblava la seva predilecció per aquesta herba 
amb un pippermint de color maragdí de fabricació xilena […] un to, repeteixo, a estones 
càustic, a estones elevat, a d’altres extraordinàriament divertit, com si li calgués ajustar-se 
necesàriament a la fórmula que el portava a considerar la vida a semblança d’una medalla 
amb dues cares: severa, l’una; irrisòria, l’altra».
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riferirsi alla propria condizione coniò e diffuse il termine ‘transterra-
do’, preferendolo a parole come ‘esiliato’, ‘espatriato’ o ‘desterrato’. Con 
questo nuovo termine Gaos cercava di definire la particolare circostanza 
degli esuli spagnoli che, costretti ad un’uscita forzosa dal loro paese di 
origine, erano giunti in altri con i quali condividevano la lingua e, per lo 
meno in termini molto generali, la cultura. Sembra avere ragione Nieto 
(cfr. Nieto 2010) quando scrive che, se riconosciamo come valida l’os-
servazione di Gaos, possiamo affermare che durante i periodi trascorsi a 
Cuba e in Cile Ferrater Mora era stato un ‘transterrado’, ed è solamente 
con l’arrivo negli Stati Uniti d’America che può considerarsi esiliato sotto 
tutti i punti di vista. Infatti, nonostante avesse già sofferto un primo allon-
tanamento da una delle due lingue materne, il catalano, ora il rapporto 
con il passato, che in qualche modo aveva conservato dal punto di vista 
linguistico-culturale durante i periodi trascorsi in terre latinoamericane, è 
definitivamente spezzato. Senza la volontà di togliere valore al significato 
biografico, storico, sociale e culturale di un evento come l’esilio, dobbiamo 
sottolineare che, nonostante la presenza di questi elementi, nelle opere di 
Ferrater non predomina mai il risentimento o la drammaticità tipici invece 
in altri autori dell’esilio. Sin da subito infatti, il catalano considera gli Stati 
Uniti d’America un nuovo mondo dove poter ampliare e perfezionare la 
sua formazione. In un saggio del 1961, dove descrive la sua particolare 
circostanza biografica, scrive le seguenti parole:

Oggigiorno esistono certi tipi di scrittori e pensatori che possono essere 
qualificati essenzialmente come ‘desterrados’: io ne sono un esempio. 
Devo dire che non lo biasimo. Non avere una lingua ‘propia’ non signi-
fica necessariamente non avere nessuna lingua: può significare averne 
molte. In un mondo sempre più universale come il nostro, non è una 
cattiva soluzione.10 (Ferrater Mora 1961, pp. 8-9)

È anche il caso di sottolineare che durante l’‘epoca statunitense’, e pre-
cisamente tra gli anni ’50 e ’80, Ferrater pubblica le sue opere filosofi-
camente più rilevanti. Sono quelle che, aldilà del Diccionario de filosofía, 
contribuiscono a far conoscere il suo nome nell’ambito della filosofia pro-
fessionale: ci riferiamo a testi come El hombre en la encrucijada (Ferrater 
Mora 1952), Lógica matemática (Ferrater Mora, Leblanc 1955), Ortega y 
Gasset: Etapas de una filosofía (Ferrater Mora 1958), Indagaciones sobre 
el lenguaje (Ferrater Mora 1970), Cambio de marcha en filosofía (Ferrater 
Mora 1974a), Ética aplicada (Ferrater Mora, Cohn 1981) e, naturalmente, 

10  «Hi ha avui una certa mena d’escriptors i pensadors que poden ser qualificats d’es-
sencialment ‘desterrats’: jo en sóc un exemple. He d’afegir que no ho deploro. No tenir ja 
una llengua ‘pròpria’ no vol dir necessàriament no tenir cap llengua; pot voler dir tenir-ne 
vàries».
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ai tre titoli che compongono la sua trilogia ontologica: El ser y la muerte: 
Bosquejo de filosofía integracionista (che recupera la riflessione iniziata 
già con El sentido de la muerte, cfr. Ferrater Mora 1962), El ser y el sentido 
(Ferrater Mora 1967a) e De la materia a la razón (Ferrater Mora 1979a). 
Parte di queste opere furono tradotte all’inglese, che già allora si stava 
affermando come la principale lingua di diffusione scientifica ma, come 
abbiamo già detto, vi furono anche traduzioni al tedesco, al polacco, all’i-
taliano e, naturalmente, al catalano. C’è anche da aggiungere che molti di 
questi libri furono scritti da Ferrater direttamente in catalano o in inglese: 
è il caso, per esempio, del suo famoso studio su José Ortega y Gasset.

Uno sguardo superficiale ai titoli delle opere che abbiamo citato è già 
sufficiente per cogliere l’interesse specifico di Ferrater Mora per la disci-
plina filosofica. È soprattutto nell’ambito dell’ontologia e dell’epistemo-
logia che il contributo del catalano è più preciso, profondo e originale. 
Seguendo un’affermazione dello stesso Ferrater, la sua proposta filosofica 
può essere definita integrazionismo – anche se in varie occasioni l’au-
tore si disse dubbioso intorno a questo termine, che divenne comunque 
classico –. L’integrazionismo ferrateriano parte dal presupposto che le 
realtà che popolano il mondo e con cui l’essere umano ha a che fare quo-
tidianamente – qualsiasi tipo di realtà: inorganica, organica, culturale, 
sociale, politica etc. – non possano essere definite in modo assoluto, ma 
solo come tendenze che si orientano tra due opposti che a loro volta non 
possiedono realtà effettiva ma esistono solo come concetti molto generali 
o, in parole dell’autore, come concetti-limite. Per comprendere più a 
fondo la posizione di Ferrater, prendiamo come esempio l’applicazione 
dell’integrazionismo all’analisi morale di un azione, per esempio l’atto 
di rubare. La generica domanda iniziale è: rubare è un’azione buona o 
cattiva? Potremmo cominciare la nostra riflessione emettendo un giudi-
zio provvisorio secondo cui l’atto di rubare è malvagio, dal momento che 
presuppone la sottrazione senza permesso di qualcosa a chi ne detiene 
la proprietà, ed è evidente che in questo senso si tratta di un’azione che 
danneggia l’individuo e la convivenza sociale, e risulta perciò esecrabile. Il 
metodo integrazionista invita però a non considerare una realtà in termini 
assoluti – in questo caso la realtà è l’azione di ‘rubare’ –, ma di approfon-
dire l’analisi mettendo in luce le varie declinazioni a cui è soggetta nei 
casi concreti, esasperando le contraddizioni che sorgono durante il pro-
cesso. Nel nostro caso, l’integrazionismo farebbe notare come il furto di 
una mela in un supermercato da parte di un giovane povero ed affamato 
non è comparabile, per esempio, con il furto di un portafogli nel metrò ad 
opera di una banda specializzata di borseggiatori. In un secondo momen-
to, sempre facendo riferimento a esempi molto concreti, ci inviterebbe a 
porci ulteriori domande: per parlare di furto, che quantità è necessario 
sottrarre a un’altra persona? Si tratta sempre di furto se la vittima è più 
ricca di chi ruba? O, ancora, cambia qualcosa se il derubato è a sua volta 
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un ladro? Il dilemma si amplierebbe e si complicherebbe così all’infinito.
Quel che dimostra questo esempio, sicuramente riduttivo ma utile alla 

comprensione dei termini generali che descrivono il metodo integrazio-
nista proposto da Ferrater, è che gli assoluti – nel nostro caso le nozioni 
di bene e di male – funzionano solo come estremi per orientare le nostre 
decisioni e azioni nel mondo. Possiamo affermare sicuramente che ‘rubare 
è un’azione che tende al male’, per le ragioni che abbiamo indicato inizial-
mente. Tuttavia, abbiamo visto che questa tendenza definisce in termini 
generali un’azione che può declinarsi in molti casi concreti, che mettono 
in luce come alcune azioni che definiamo ‘rubare’ sono maggiormen-
te tendenti verso il male rispetto a altre, che ugualmente consideriamo 
‘rubare’: è il caso dell’azione compiuta dalla banda di borseggiatori, che 
sembra ‘tendere maggiormente’ verso il male rispetto al furto del giovane 
affamato. Insistiamo: la tendenza è qui asintotica e l’assoluto non è mai 
raggiunto in quanto non possiede realtà effettiva. Ci sarà sempre infatti 
un’altra realtà che tende maggiormente verso un assoluto: tornando an-
cora una volta al nostro esempio, possiamo immaginare senza difficoltà 
un’azione che potremmo giudicare ‘tendenzialmente più malvagia’ del 
furto del portafogli ad opera dei borseggiatori: il furto di un’intera borsa, 
per esempio, o il furto perpetuato con la violenza, o quello che implica 
l’omicidio della vittima etc.

Ferrater Mora applica la metodologia integrazionista a tutti gli ambiti 
che definiscono la disciplina filosofica: il risultato globale è una visione 
conciliatrice, che cerca di definire le entità concrete a partire da una dia-
lettica di complementarietà e di oscillazione tra un estremo e l’altro che 
non pretende superare gli opposti in una realtà superiore – come invece 
accade in altri processi dialettici come l’hegeliano – o fonderli in un tutt’u-
no confuso – come la notte di Schelling in cui tutte le vacche sono ner –, 
bensì metterne in luce gli aspetti maggiormente funzionali e resistenti 
all’analisi logico e scientifico, conservando comunque le differenze tra 
gli opposti. Alcuni studiosi hanno paragonato il metodo integrazionista a 
posizioni filosofiche classiche come il polemos eracliteo. In questo senso, 
ci sembra che ancora una volta non sia stata data la giusta importanza 
all’influenza della tradizione filosofica spagnola contemporanea nel pen-
siero di Ferrater. Ci sembra infatti evidente la dipendenza del metodo 
integrazionista dalla dialettica dell’alternante affermazione dei con-
traddittori («afirmacción alternativa de los contradictorios») così com’è 
formulata da Miguel de Unamuno in opere come En torno al casticismo. 
Ferrater conosceva a fondo la posizione di Unamuno, dal momento che è 
stato uno dei grandi studiosi della sua opera e uno de primi a scrivere una 
monografia sul suo pensiero, perciò è molto più verosimile una genealogia 
del metodo integrazionista che tenga in conto anche questi elementi.

Risente ovviamente del metodo di Ferrater anche lo stile in cui sono re-
datte le sue opere, allo stesso tempo chiaro e profondo, in controtendenza 
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alla concezione tipicamente contemporanea – mai come oggigiorno è così 
diffusa questa credenza – secondo cui ciò che è profondo deve esprimersi 
in modo complesso e, viceversa, tutto quello che è detto difficilmente – o 
incomprensibilmente – non può essere un’ovvietà. Rispetto a questo ar-
gomento, analizzando le posizioni dei filosofi appartenenti alla corrente 
analitica e continentale, Ferrater scrisse le seguenti emblematiche parole:

Nonostante tutto, in vari modi di filosofare si possono trovare persino 
certi vantaggi che non sarebbe del tutto male mettere insieme. Così, 
per esempio, gli angloamericani sono soliti sostenere che ciò che si può 
dire in filosofia si deve dire chiaramente. Gli europei insistono sul fatto 
che nella filosofia vi sia molto da dire. Non vedo perché non se ne possa 
concludere che ci sono molte cose che si possono dire in filosofia con la 
sufficiente chiarezza.11 (Ferrater Mora 1963, p. 143)

3	 La passione per il cinema e la letteratura

Sebbene la riflessione filosofica sia stata la principale preoccupazione di 
Ferrater durante gran parte della sua vita, verso la fine degli anni 60 la pas-
sione per il cinema, che lo accompagnava sin da giovanissimo, si trasforma 
in un’attività che lo occupa e lo pre-occupa ogni giorno di più, sia dal punto 
di vista teorico che pratico. Comincia ad imparare le tecniche basiche per 
la produzione di film, grazie anche all’aiuto dell’amico Néstor Almendros, 
direttore di fotografia e figlio di quell’Herminio che abbiamo visto passare la 
frontiera francese in compagnia di Ferrater dopo la fine della Guerra Civile. 
Durante oltre un decennio Ferrater gira più di trenta pellicole, la maggioran-
za cortometraggi, grazie alle quali vince anche dei premi riservati a cineasti 
amatoriali. Sceneggiatore, regista, montatore e in alcune occasioni anche 
attore dei propri film, Ferrater sembrava avere un’idea chiara di ciò che la 
sua produzione cinematografica significasse nell’insieme della sua attività 
creativa. A tal proposito, il giornalista Ángel Sánchez Harguindey scrisse:

Che ha voluto dire? Per quale ragione si dedica al cinema? E con quale 
obiettivo? Sono tre domande sempre presenti in tutti gli incontri durante 
i quali Ferrater veniva interrogato e i suoi film servivano come base per 
le domande. […] il nostro cineasta rispondeva alle domande con edu-
cazione e cortesia, affermando che se si dedicava al cinema era perché 

11  «Por lo demás, hasta puede encontrarse en diversos modos de filosofar ciertas ventajas 
que no estaría del todo mal ensamblar. Así, por ejemplo, los angloamericanos suelen pre-
tender que lo que se puede decir en filosofía, debe decirse claramente. Los europeos suelen 
insistir en que hay en filosofía mucho que decir. No veo por qué no se puede concluir que 
hay muchas cosas que pueden decirse en filosofía con la apetecible claridad».
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questo mezzo gli permetteva di raccontare una serie di storie non idonee 
al trattamento filosofico – nel senso professionale del termine – però ad-
deguate, almeno così lo crede, ad una considerazione cinematografica. 
Gli piaceva aggiungere che se avesse potuto avrebbe scritto romanzi o 
poesia anziché filmare, ma che Madre Natura non gli aveva fatto dono 
di queste capacità.12 (Sánchez Harguindey 1974, pp. 11-12)

Nel 1974 Ferrater pubblica il libro intitolato Cine sin filosofías (Ferrater 
Mora 1974b), dove per la prima volta lascia da parte la filosofia per de-
dicarsi invece a presentare al pubblico i copioni di tutti i film che aveva 
sino ad allora ideato e filmato. Pochi anni più tardi, nel 1979, alcuni dei 
copioni di Cine sin filosofías saranno rivisitati e vedranno la luce sotto 
forma di racconti brevi nel libro intitolato Siete relatos capitales (Ferrater 
Mora 1979b), altro testo peculiare per quella che era stata la traiettoria 
intelettuale di Ferrater sino ad allora. Contrariamente a qualsiasi aspet-
tativa, a partire da questo fatidico 1979 il pensatore comincia a scrivere 
e a pubblicare raccolte di racconti e romanzi, e questa attività artistico-
letteraria è destinata a diventare predominante durante l’ultima decade 
della sua vita. La frenetica incursione ferrateriana nel mondo letterario si 
concretizza con la pubblicazione, in appena un decennio, di tre raccolte di 
racconti – il citato Siete relatos capitales, Voltaire en Nueva York (Ferrater 
Mora 1985) y Mujeres al borde de la leyenda (Ferrater Mora 1991a) – e 
cinque romanzi – Claudia mi Claudia (Ferrater Mora 1982), Hecho en Co-
rona (Ferrater Mora 1986), El juego de la verdad (Ferrater Mora 1988a), 
Regreso del infierno (Ferrater Mora 1989) y La señorita Goldie (Ferrater 
Mora 1991b) –. In questi termini, il filosofo spagnolo Jesús Mosterín de-
scrisse la tardiva passione del suo amico Ferrater:

Verso il 1980 Ferrater smise quasi di fare cinema e filosofia e si mise 
a scrivere romanzi con uno stile inconfondibile e con un irrefrenabile 
impulso che nessuno si sarebbe aspettato alla sua età. Nei suoi ultimi 
anni un’esplosione di creatività romanzesca quasi monopolizzava l’enor-
me capacità di lavoro di Ferrater. Durante le nostre conversazioni però, 
mostrava sempre un vivo interesse per i problemi scientifici e etici della 
nostra epoca, dalla teoria delle superstinghe fino ai diritti degli animali. 
Non solo mi parlava con grande entusiasmo di queste tematiche, ma mi 

12  «Qué ha querido decir? ¿por qué hace cine? Y ¿para qué? Son tres preguntas constan-
tes en todas las charlas en las que Ferrater era interrogado y sus películas servían de base 
para las preguntas. […] De todas formas nuestro cineasta contestaba a las preguntas con 
educación y cortesía, apuntando que si hacía cine era porque dicho medio le permitía el 
contar una serie de historias impropias al tratamiento filosófico – en el sentido profesional 
del término – per adecuadas, al menos así lo cree, a un enfoque cinematográfico. Gustaba 
de matizar en su respuesta que, de poder, escribiría novelas o poesía en lugar de filmar, 
pero que la madre naturaleza no le había dotado para tales menesteres».
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mandava anche gli ultimi libri apparsi intorno ad esse. E conservava 
intatto il suo senso dell’umorismo e la sua famosa ironia. Fino all’ul-
timo momento si mantenne allerta, curioso e pieno d’idee e progetti.13 

(Mosterín 1994, p. 299)

Fino a pochi anni fa, era stato tralasciato del tutto o quasi lo studio della 
produzione artistica di Ferrater, tanto quella cinematografica quanto la let-
teraria, credendo che l’interesse della sua opera risiedesse esclusivamente 
nei suoi libri di carattere filosofico. In realtà, così facendo si rischia di 
perdere la visione d’insieme necessaria non solo per comprendere l’intera 
traiettoria intellettuale dell’autore (come si dimostra ampiamente in Dalla 
Mora 2015b) ma anche gli elementi che contraddistinguono il contesto 
socio-culturale in cui si trovava immerso.

Prescindendo dalla classica interpretazione che si limita alla mera consi-
derazione della sue opere filosofiche, è fuori di dubbio che il José Ferrater 
Mora maturo è un autore che ha alle spalle un’enorme produzione che è il 
frutto evidente di un’intensa e costante attività intellettuale durante un’inte-
ra vita. A proposito di questa questione, il filosofo Juan Marichal, che in vari 
casi si è dichiarato discepolo di Ferrater14, affirmò in modo contundente che:

Ferrater è lo spagnolo del XX secolo che ha letto di più. La sua cultura è, 
insomma, molto più ampia e soprattutto più disciplinata di quella della 
generazione dei suoi maestri spagnoli, quella del 1914: e non sarebbe 
arbitrario affermare che Ferrater Mora rappresenta – come nessun altro 
scrittore o pensatore spagnolo – l’universalità dell’anima spagnola che 
annunciava Darío nel 1904.15 (Marichal 1984, p. 222)

13  «Hacia 1980 Ferrater dejó casi de hacer cine y filosofía, y se puso a escribir novelas 
de un estilo inconfundible con un empuje incontenible que nadie se esperaba de su edad. 
En sus últimos años una explosión de creatividad novelística casi monopolizaba la enorme 
capacidad de trabajo de Ferrater. Pero en nuestras frecuentes conversaciones siempre 
mostraba un vivo interés por los problemas científicos y éticos de nuestra época, desde la 
teoría de las supercuerdas hasta los derechos de los animales. No sólo me hablaba con gran 
entusiasmo de estos temas, sino que me enviaba luego los últimos libros aparecidos sobre 
ellos. Y mantenía intacto su sentido del humor y su famosa ironía. Hasta el último momento 
se mantuvo alerta, curioso y lleno de ideas y proyectos».

14  Per esempio nella dedica che si trova in un esemplare del libro El nuevo pensamiento 
político español, che Marichal inviò a Ferrater in data 18 dicembre del 1966: «Per José María, 
con affetto invariabile e l’ammirazione sempre crescente del su aspirante a discepolo» 
(«Para José María, con afecto invariable y la siempre creciente admiración de su aspirante 
a discípulo»). Abbiamo trascritto la dedica dall’esemplare originale conservato nella Bi-
blioteca personale di José Ferrater Mora, presso la Càtedra Ferrater Mora de Pensament 
Contemporani. Si può consultare anche alla pagina web dell’istituzione: http://www.udg.
edu/cfm (2015-05-27).

15  «Ferrater es el español con más lecturas de todo el siglo XX. Su cultura es, en suma, 
mucho más amplia y, sobre todo, más disciplinada que la de la generación de sus maestros 

http://www.udg.edu/cfm
http://www.udg.edu/cfm
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4	 Conclusioni: un catalano universale

José Ferrater Mora muore di un infarto al miocardio il 30 gennaio del 1991, 
a Barcellona, mentre si trova in viaggio per pubblicizzare il suo ultimo 
romanzo. Il destino o il caso – che dir si voglia –, ha voluto che la città 
che lo vide nascere fosse anche quella che conobbe il suo ultimo respiro. 
Non tornò a risiedere mai in Spagna, neppure dopo la caduta del regime 
franchista e la disintegrazione del sistema dittatoriale, mentre molti di 
coloro che erano stati i suoi compagni nella diaspora avevano deciso di 
fare ritorno. Nonostante ciò, ebbe una certa presenza presso la società e la 
cultura spagnole del tardo franchismo e postfranchismo (su questo punto 
cfr. Dalla Mora 2015e): fu invitato con frequenza a programmi radiofonici 
e televisivi, collaborò assiduamente con i quotidiani nazionali El País e La 
Vanguardia e ricevette vari premi ed onorificenze, tra le quali il Premio 
Principe de Asturias de Comunicación y Humanidades nel 1981 e le lauree 
honoris causa da parte della Universitat Autónoma de Barcelona, la Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia e la Universitat de Barcelona, 
rispettivamente nel 1979, nel 1986 e nel 1988.

Questi ultimi elementi biografici entrano in contraddizione con la deci-
sione di Ferrater di rinunciare ad un definitivo ritorno in patria, nonostan-
te già verso la fine degli anni ’70, dopo la Transizione politica, la società 
spagnola si trovasse nel pieno del processo di democratizzazione. Alcuni 
studiosi della sua opera hanno fatto riferimento a questioni biografiche 
per giustificare questa scelta, mentre altri hanno preferito ricollegarla a 
ragioni professionali. Entrambe le ipotesi sono valide: da un lato, è vero 
che Ferrater aveva ricostruito una rete di affetti e relazioni personali 
che lo legava indissolubilmente agli Stati Uniti d’America, soprattutto se 
teniamo in conto che, dopo la separazione da Reneè, convolò a seconde 
nozze con la filosofa statunitense Priscilla Cohn, con la quale collaborò 
anche assiduamente durante gli ultimi anni della sua vita. D’altro canto, 
è vero che la sua figura era stata solo recentemente riscoperta e non ave-
va avuto un adeguato riconoscimento nell’accademia franchista, mentre 
presso il Bryn Mawr College Ferrater godeva di una stabilità lavorativa 
che gli garantiva anche lunghi periodi di tempo libero dagli incarichi 
accademici, che gli davano la possibilità di dedicarsi all’elaborazione 
delle sue opere.

Il fatto che il nostro rinunciò ad un ritorno definitivo alla madrepatria non 
ci deve però far credere che non vi abbia mai pensato. Lo studio dei docu-
menti dell’epoca e, soprattutto, del suo epistolario, dimostra infatti il suo 
costante interesse verso questa possibilità, che si manifesta a partire già dal 

españoles, la de 1914: y no sería arbitrariedad decir que Ferrater Mora representa – como 
ningún otro escritor o pensador español – la universalidad del alma española que anunciaba 
Darío en 1904».
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1952 e continua ad essere presente, ogni anno sempre meno intensamente, 
almeno sino alla fine del decennio degli anni ’60 (cfr. Dalla Mora 2015e).

Oltre alle citate ragioni biografiche e professionali, vi furono sicura-
mente anche motivi politici che impedirono la reintegrazione di Ferrater 
nell’accademia spagnola e, forse, è in questo senso che dovremmo cercare 
di contestualizzare la sua definitiva decisione di rimanere negli Stati Uniti 
d’America. Durante la celebrazione della cerimonia per il conferimento 
della laurea honoris causa da parte della UNED, il filosofo spagnolo Javier 
Muguerza, incaricato di pronunciare la laudatio, fece per la prima volta 
riferimento alla resistenza ‘silenziosa’ che Ferrater aveva opposto al regi-
me franchista durante il suo esilio:

Ferrater sarebbe entrato a far parte dell’Università spagnola da oltre 
vent’anni, se non fosse stato perché durante quegli anni erano stati allon-
tanati da essa Aranguren e altri professori, come Enrique Tierno Galván 
e Agustín García Calvo, accompagnati volontariamente da Antonio Tovar 
e José María Valverde, tutti, come si può osservare, direttamente o indi-
rettamente relazionati con la filosofia. La condizione che Ferrater impose 
per il suo ritorno – insistentemente richiesto dal Ministero d’Educazione 
in ragione del suo prestigio – fu la previa reintegrazione di tutti i suoi 
colleghi espulsi, condizione, ovviamente, non accettata dalle autorità 
governative.16  (Muguerza, Ferrater Mora 1994, p. 287)

Com’è stato ricordato in varie occasioni, e come pure noi non abbiamo smesso 
di ripetere, durante molto tempo Ferrater Mora è stato ricordato quasi esclu-
sivamente per essere autore di quell’impresa titanica che è il Diccionario de 
filosofía, un’opera che ha conosciuto sei edizioni e che ha portato ai risultati 
riassunti nel prologo alla sesta e ultima edizione, che rimonta al 1979:

Il numero totale di voci in questa edizione è di 3.154, che si distribuisco-
no nei seguenti modi: persone 1.756, concetti, comprese le locuzioni e i 
termini speciali, 1.398. Le voci di rinvio in ordine alfabetico tra entrate 
sono oltre 2.000.17 (Ferrater Mora 1979c, p. VII )

16  «Ferrater se hubiera incorporado a la Universidad española, hace ya más de veinte 
años, de no haber sido porque en aquellas fechas acababan de ser separados de la misma 
Aranguren y otros profesores, como, entre ellos, Enrique Tierno Galván y Agustín García 
Calvo, acompañados voluntariamente por Antonio Tovar y José María Valverde, todos, como 
se echa de ver, directa o indirectamente relacionados con la filosofía. La condición que Fe-
rrater puso para su retorno – insistentemente solicitado desde el Ministerio de Educación en 
razón de su prestigio – fue la previa reposición de todos sus colegas expulsados, condición, 
por supuesto, no aceptada en las instancias gubernativas pertinentes».

17  «El número total de entradas en esta edición es de 3.154, que se distribuyen como 
sigue: personas, 1756; conceptos, incluyendo locuciones y términos especiales, 1.398. Las 
remisiones en orden alfabético entre entradas alcanza a más de 2.000».
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Non possiamo rimanere indifferenti davanti a questo sforzo intellettuale; 
tuttavia, a 25 anni dalla sua morte, non ricordiamo José Ferrater Mora 
esclusivamente come l’autore del Diccionario de filosofía. Lo ricordiamo 
anche come autore del Diccionario, ma soprattutto come un intellettuale 
che ha saputo occuparsi di tutti i principali ambiti della riflessione filosofica 
e che è stato attivo anche durante molto tempo nel campo della creazione 
artistica e letteraria. Lo ricordiamo anche per aver saputo affrontare la 
tragedia dell’esilio con il suo caratteristico senso ironico, senza dimenti-
carsi del suo impegno con la causa repubblicana e la ricostruzione della 
democrazia in Spagna, come ci dimostra l’aneddoto riportato da Muguerza.

Il compito di diffondere l’opera di Ferrater è stata delegata a due isti-
tuzioni: la Càtedra Ferrater Mora de Pensament Contemporani della Uni-
versitat de Girona e la Josep Ferrater Mora Foundation de Pennsylvania. 
Lo studio della documentazione conservata presso le due istituzioni ci 
permette di conoscere sempre più a fondo il contesto sociale e le reti 
intellettuali nelle quali Ferrater fu implicato e scoprire l’influenza inter-
nazionale che ebbe la sua opera e il suo pensiero anche in paesi dove non 
risiedè fisicamente (in questo senso risulta emblematica l’influenza che 
ebbe in Messico, come si dimostra per la prima volta in Dalla Mora 2015d).

I ricercatori che si occupano di Ferrater segnalano come nella sua opera 
convivano questioni rilevanti tanto per la storia della tradizione culturale 
catalana e spagnola come per la storia del pensiero contemporaneo uni-
versale, tanto quando offrono un’interpretazione ‘canonica’ del catalano, 
come quando lo preferiscono «ancora spettinato e senza radersi» (cfr. 
Gracia 2015), rappresentante di una dissidenza letteraria contempora-
nea.18 È un’ulteriore prova del fatto che Ferrater ha saputo essere anche 
un uomo-ponte – per utilizzare un’espressione che Octavio Paz coniò per 
descrivere l’amico Ramón Xirau –: uomo-ponte tra due continenti, Europa 
e America, ma anche tra culture e lingue differenti come il catalano, lo 
spagnolo, l’inglese…

È lo stesso Ferrater a spiegare come sia possibile questa convivenza di 
locale e universale nell’opera di una sola persona, per esempio nel testo 
intitolato Cultura catalana i cultura universal (Ferrater Mora 1983) dove 
sostiene che le «forme d’universalità si raggiungono a partire dalla cultura 
particolare» (Ferrater Mora 1983, p. 101). Ma è sicuramente in un para-
grafo del magistrale discorso letto nel 1988, durante la già citata laurea 
honoris causa conferita dalla UNED, dove questa posizione teorica mani-

18  È il caso dell’interpretazione che Jordi Gracia difende in testi come A la intemperie 
(Gracia 2010) o Burgueses imperfectos (Gracia 2015). Nonostante le critiche rivolte a Gra-
cia, ci sembra che per quello che riguarda Ferrater Mora la sua posizione, oltre ad essere 
ampiamente documentata e giustificata storicamente, è tra tutte anche la più suggestiva 
e funzionale in questo momento, anche perché fa uso di fonti bibliografiche praticamente 
inesplorate da altri autori. Su questo punto cfr. Dalla Mora 2015f.
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festa tutta la sua potenza nella dimensione etica, sociale e politica: citarlo 
interamente è forse la miglior maniera che abbiamo per concludere questa 
introduzione a un autore il cui maggior merito fu di riuscire a superare la 
barriera del localismo e parlare a tutti coloro che da contesti, tradizioni 
e punti di vista differenti si appassionarono per l’avventura del pensiero:

Solo la gente culturalmente debole, o insicura, sarà radicalmente in-
capace di adattarsi, o al meno di aprirsi, ad altre culture. Solo la gen-
te culturalmente insicura, o debole, dimenticherà la propria cultura. 
(Ferrater Mora 1988b, p. 38)
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