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Abstract  Chico Nhô by Jacinto represents a different look and a significant contribution to that  
considerable part of the Angolan literature that has Luanda as background, key character and beat-
ing heart of the universe it recreates and communicates. The analysis and discussion of the novel 
is inspired by the work of literary critic Luís Kandjimbo and philosopher Pedro F. Miguel, and aims 
at giving a contribution for shaping a closer-to-reality image of the contemporary Angolan literary 
scene. The focus on the traces of the native African culture in the novel proposes a different perspec-
tive from the classic studies on the African literatures in Portuguese, which usually  highlight the 
conflict between colonizers and colonized.
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A que segue visa ser uma proposta de leitura duma obra do panorama 
literário angolano à qual é difícil aplicar os paradigmas pós-coloniais, con-
siderado que nela não se encontra a encenação da contraposição entre 
uma cultura originária e autêntica e construções políticas e sociais trazidas 
pelo colonizador, incluindo as marcas que deixou mesmo depois do fim do 
império colonial, que pelo contrário muitas vezes fundamenta outras pro-
duções literárias dos países africanos de língua portuguesa. Foi portanto 
necessário, no processo de análise do romance em questão, servirmo-nos 
de ferramentas críticas menos utilizadas neste tipo de estudos, embora 
essenciais para compreender mais a fundo a cultura angolana, nomeada-
mente os ensaios de crítica literária do professor Luís Kandjimbo e alguns 
trabalhos do filósofo Pedro F. Miguel, que opera na Itália sobretudo nos 
campos da filosofia e da antropologia. 

O estudo das literaturas africanas e mais em geral das chamadas ‘litera-
turas pós-coloniais’ desenvolveu-se depois do processo de descolonização 
e obrigou a uma profunda mudança de abordagem das questões literárias 
e culturais, nomeadamente no que se refere à perspetiva etnocêntrica, a 
qual justificara a dominação das nações europeias sobre quase todo o resto 
do mundo durante séculos. Isso comportou, entre outras intervenções, a 
tentativa de reescrita dos cânones literários institucionalizados, a fim de 
compreender as novas ou recém-descobertas produções literárias, e o 
nascimento de toda uma máquina editorial dedicada, ou a adequação das 
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antigas editoras, aos novos autores e temáticas. Do lado dos países afri-
canos recém-independentes, mais especificamente das ex-colónias de Por-
tugal, verificou-se a institucionalização de associações de escritores e um 
renovado apoio oficial à produção e edição de obras literárias. Portanto, 
a partir de uma espécie de ato de justiça intelectual, o de dar ressonância 
a vozes que até então tinham sido sufocadas pela opressão imperialista 
(«a voz dos oprimidos»), foi-se expandindo mesmo a nível de mercado o 
interesse pelas literaturas africanas.

Mas nos anos ’80 o percurso inverteu-se: como nos diz a professora Ino-
cência Mata, «se antes era a academia que ‘sugeria’ os lugares e o peso 
de cada obra/escritor no sistema literário, actualmente são o mercado e os 
lóbis que condicionam as preferências curriculares, num círculo vicioso em 
que a consequência alimenta a causa e vice-versa» (Mata 2009, p. 30). Es-
tes condicionamentos exteriores foram moldando aquela que é hoje a per-
cepção, no Ocidente, da realidade literária dos países africanos de língua 
portuguesa. A legitimação conferida pelas universidades e pelos médias 
a determinados autores, que parecem gozar de um estatuto especial nem 
sempre procedente da importância da sua produção, aparentemente revela 
nada mais do que uma certa continuidade das representações coloniais: 
as ‘super estrelas’ mediáticas, nomeadamente da literatura angolana mas 
também das outras literaturas africanas de língua portuguesa, são quase 
todas lusodescendentes, e se não reiteram sem a mínima sombra de dúvida 
temáticas que foram da literatura colonial, parecem porém ser a etiqueta a 
exibir como testemunho do êxito daquele projeto que fora do colonialismo 
português, ou seja a mestiçagem, o hibridismo cultural, a miscigenação. 
Referimo-nos a autores como Pepetela, José Eduardo Agualusa ou Ondjaki: 
se do primeiro é inegável a importância, não simplesmente porque ganhou 
em 1997 o Prémio Camões mas também pela constante reflexão, nas suas 
obras, sobre o projeto que fundamenta a existência da nação angolana, 
o reconhecimento dos outros dois como escritores fundamentais da cena 
literária angolana é menos automático, chegando a ser questionado por 
expoentes do mundo cultural local que neles não encontram uma ver-
dadeira pertença à realidade desta nação africana, como se tivessem a 
pretensão de contar o país olhando-o só de longe, enquanto o seu renome 
no estrangeiro é bem estabelecido.

A vontade de ultrapassar este círculo claramente eurocêntrico e o pre-
conceito sobre a falta de complexidade desses sistemas culturais que isso 
acarreta foi necessária para chegar ao conhecimento do romance Chico 
Nhô de Jacinto de Lemos, uma obra e um autor que saem destes novos 
cânones preestabelecidos e que se encontram precisamente entre aqueles 
que não chegam a ser estudados nos meios académicos europeus por causa 
dos mecanismos que acabo de expor. Jacinto de Lemos é um escritor popu-
lar em Angola, membro da União dos Escritores Angolanos desde 1995. Os 
seus romances retratam prevalentemente a vida nos musseques da capital 
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numa época um pouco posterior à de Luuanda e das outras principais 
obras de Luandino Vieira, mas que é ainda a época colonial1 ou dos primei-
ros tempos após a independência. Este elemento cronológico confere às 
obras o característico sabor do ‘antigamente’, para além de nos entregar 
um retrato minuciosamente pormenorizado da Luanda daquele tempo com 
um fôlego mais amplo do que o dos contos e das novelas luandinas. A sua 
estreia literária deu-se em 1989 com Undengue, novela que retrata a nos-
talgia2 da infância vivida nos musseques e definitivamente perdida, a que 
se seguiu, quase dez anos depois, O pano preto da velha Mabunda (1997), 
que teve um bom sucesso e também uma adaptação para teatro. A dívida 
da peixeira, trabalho que venceu o prémio Sonangol de Literatura 2002, 
e Chico Nhô (2008) são as últimas obras publicadas por Jacinto de Lemos.

Quanto às influências literárias detectáveis na escrita de Jacinto de Le-
mos, Óscar Ribas e António de Assis Júnior são os escritores com que mais 
as suas temáticas se aparentam: o agudo olhar sobre as expressões cultu-
rais oriundas das terras de Angola é o mesmo dos autores de O segredo 
da morta. Romance de costumes angolenses e de Uanga-feitiço, tanto que 
se pode afirmar que este último título resume em si grande parte dos inte-
resses de Jacinto de Lemos como escritor. De facto, a feitiçaria, no sentido 
de «os termos usados por sociedades Africanas e outras para descrever as 
suas próprias crenças e práticas» (Austen 2011) e enquadrada no âmbito 
da ética banto, é o ponto de partida de que se desenrolam as suas obras, 
em particular O pano preto da velha Mabunda e Chico Nhô. Esta atenção 
quase exclusiva para o elemento africano da cidade3 coloca-o claramente 
na senda daqueles escritores que mais do que os outros representam nas 
suas obras o conceito de angolanidade tal como definido pelo estudioso 
Luís Kandjimbo:

Se partirmos da ideia segundo a qual Angola, enquanto quadro de re-
ferência, é um espaço cultural africano, importará não perder de vista 
o substrato histórico desse mesmo espaço. Verifica-se que a população 
é constituída esmagadoramente por indivíduos de origem bantu cuja 
herança é ainda hoje visível. (Kandjimbo 1997, p. 17)

1  Há elementos no romance que indicam claramente este facto, como por exemplo a 
referência ao bairro Indígena, uma parte do musseque do Rangel cujo topónimo é tipi-
camente colonialista.

2  A nostalgia pela infância não é porém, neste autor, ocasião de constatações de injustiças 
como o é no próprio Luandino Vieira.

3  A oposição com o mundo do colonizado, a tal contraposição Baixa-musseques privilegiada 
por outros contadores da realidade mais viva de Luanda, não é absolutamente central no 
universo deste escritor. Pelo contrário, os dois episódios que envolvem uma relação com os 
brancos são marginais com respeito ao enredo de Chico Nhô, não representando portanto 
um eixo principal de representação da cidade.
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Do ponto de vista da linguagem, que reproduz a fala típica dos habitantes 
dos musseques luandenses em todos os níveis da língua escrita (ortográ-
fico, morfossintático e semântico), as referências de partida são Luandino 
Vieira, Jofre Rocha, Jorge Macedo e Boaventura Cardoso, todos trabalha-
dores, intérpretes e até ‘inventores’ da linguagem dos musseques. Mas Ja-
cinto de Lemos chega a explicitar o que nestes autores permanecia implíci-
to. Quem verdadeiramente inventa, ou melhor cria a língua dos musseques 
são os seus habitantes, particularmente os mais velhos que não estão em 
contacto com as instituições oficiais e ao mesmo tempo conservam ainda 
vívida a lembrança do kimbundu falado pelos antepassados e que misturam 
à língua do colonizador. Ainda mais claramente, o pensamento do autor 
com respeito a esta questão encerra, com as palavras de uma personagem, 
uma troca de opiniões surgida entre um conjunto de rapazes e raparigas 
sobre o valor a atribuir à maneira de falar o português nos musseques: 
desvio de uma norma estabelecida ou língua própria do povo? Perante este 
dilema de não fácil resolução, a sua resposta definitiva é: «A gramática 
‘stá na boca do povo, Beto!» (Lemos 2008, p. 441). É uma posição que 
está exatamente na origem, no próprio nascimento da consciência literá-
ria angolana como entidade autónoma e independente, embora o ponto 
de partida para a sua expressão seja o mesmo da do colonizador, aquela 
língua portuguesa por ele trazida – mas objeto, justamente pela exigência 
de autonomia e independência, de um processo de reapropriação segundo 
modalidades peculiares.4

Chico Nhô é um romance particularmente longo e rico: em 583 páginas 
e 23 capítulos densos de diálogos e digressões é contada a história de um 
casal de jovens nascidos e criados em Luanda. Do ponto de vista temporal, 
a história procede linearmente ao longo de três anos, de 1970 a 1973. A 
Luanda do tempo da guerra de libertação e a sua gente são o fulcro da nar-
ração, também quando o espaço da ação muda: de facto, embora as várias 
peripécias de que os dois jovens são protagonistas constituam a ocasião 
de muitas deslocações no espaço, podemos considerar este romance, mais 
especificamente, como uma longa narração da Luanda banto.

A história começa in medias res, durante um óbito, que é uma celebra-
ção muito importante na cultura angolana/banto: os ‘choros dos mortos’ 
são verdadeiras festas porque a morte não é entendida como uma forçada 
interrupção da vida, mas pelo contrário como uma reunião com o mundo 

4  A este propósito, lembramos aqui a recusa do prestigiado crítico português João Gaspar 
Simões em votar em favor de Luuanda de Luandino Vieira para o prémio da Sociedade Por-
tuguesa de Escritores do ano 1965, movido pela convicção de que «uma coisa é ser-se autor 
português, outra ser-se autor angolano [...], o falar dos personagens e o falar do próprio 
autor das estórias da gente desses musseques [...], é o falar de um povo que […] mais tarde 
ou mais cedo, independentemente, atingirá diferenciação» (Simões 1981, p. 414 citado em 
Kandjimbo 1997, p. 22)



ISSN 2037-6588 Rassegna iberistica, 39, 105, 2016, pp. 129-138

Girotto. Chico Nhô  133

dos espíritos e dos antepassados, que coexiste com o dos vivos e garante 
a continuidade das gerações; estas celebrações reúnem sempre inúmeras 
pessoas e têm a conotação de eventos comunitários. É portanto ocasião pa-
ra o narrador apresentar todas as personagens que darão corpo à história, 
em primeiro lugar os dois protagonistas, Avozinha e Chico Nhô (também 
chamado Calado).

Há também, de imediato, a imersão no clima tenso e violento que ca-
racteriza a realidade conflituosa dos musseques dos anos da guerra de 
libertação do regime colonial português. No próprio texto, há mais do que 
uma ocasião em que a violência destas situações é relatada diretamente: 
«Aquele kigrupo do Mané Canhoto, da manera que ‘stavam a nos bater, 
pareciam tropa do tempo do sessenta e um, quando entravam na Sanzala» 
(Lemos 2008, p. 81).5 Mas é também através do ritmo dos frequentíssimos 
e longos diálogos, que constituem também o motor da narração e onde 
o autor/narrador consegue transpor na página este peculiar clima, que 
somos transportados quase no meio das pelejas e das brigas. Os intercâm-
bios de réplicas breves, bruscas e cheias de repetições aumentam o tom e 
levam-no do verbal ao físico, como no exemplo seguinte:

–	 Isso é de mais!
–	 É de mais neste bairro!
–	 Um miúdo desse que a gente lhi criou com juízo, hoji vão lhi incriminar 

que matou?! Him!, vão lhi incriminar que matou?!
–	 Matou, sim! – Respondeu a Sá Loloca, irmã mais velha do Mané 

Canhoto. –	 É ele que matou!...
–	 Mas matou, matou como?!... –	Mana Duminga Aluonso lhe encostou 

até na boca. –	Matou como?!
–	 Sinhora, não mi incosta ansim!
–	 Matou como?!...
–	 Não mi incosta ansim, pôssas! –	 Futucou a Sá Loloca.
–	 Ti incosto!
– 	Não mi incosta!...
–	  Ti incosto!, e mi fala se lhi matou como? 

(Lemos 2008, p. 31)

No que se refere à relação desigual com o colonizador, fala-se dela em pou-
cas ocasiões, como conto de episódios reveladores da profunda injustiça de 

5  Encontramos aqui mais uma referência temporal que situa o romance no período da 
guerra de libertação, porque o ano de «sessenta e um» é ainda uma lembrança vívida para 
a gente que compara aquela violência à de um grupo de jovens de que o chefe, o tal Mané 
Canhoto, é considerado ter sido morto por Chico Nhô.

Todas as definições dos termos angolanos mencionados no presente trabalho podem ser 
consultadas no «Glossário» que se encontra no fim do romance.
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que eram vítimas os habitantes negros, mas tratados simplesmente como 
mais uns casos entre outros, quase como se os brancos fossem elementos 
marginais e desprezáveis da vida da cidade.

Esta insistência no tema da violência e das pelejas tem o seu fundamento 
na figura do protagonista, um jovem de nome Calado que logo no início 
se revela ser o temido Chico Nhô: «Tinha ‘spirito do Bisavô dele [...] que 
na hora da peleja vinha colocar uma faca na mão do Chico como defesa 
pessoale» (Lemos 2008, p. 10). É portanto no mundo dos espíritos que o 
leitor é convidado a encontrar uma resposta ao mistério que permite a 
Chico sair sempre vitorioso de todas as brigas em que se encontra envol-
vido, até ser acusado de matar aqueles com quem se dão as confrontações 
devido às facadas que levam de um momento para o outro no meio da luta. 
É mesmo essa resposta que a irmã de Chico tenta encontrar, consultando 
um kimbandeiro (para além de visitar várias igrejas) num momento de 
desconforto e desespero em relação ao futuro do irmão:

A conversa que saiu no muzambo, é de que, o velho Kakoba, (bisavô) que 
foi mukongo grande. Bem dizer, mukongo que bebeu andua e afamado 
em toda parte da Kisama, quando morreu, lá no milundo do Bom-Jesus, o 
corpo não apareceu. Como não apareceu, não realizaram as cerimónias 
de ukongo e como não realizaram as cerimónias, então ele veio cobrar 
o culto que não se fez. E por azar ou sorte, escolheu o mululu, que é o 
Chico, pra lhe cumprir com os deveres. E como forma de lhe proteger 
até chegar o momento de realizar a cerimónia, bem dizer, o mutambi, lhe 
colocava faca na mão em casos de perigo. (Lemos 2008, p. 148)

Não há separação entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos na que 
podemos chamar ‘filosofia banto’, há bem pelo contrário uma convivência 
lado a lado na mesma terra. E os espíritos dos antepassados interagem 
com a vida de cada um conforme a kijila (princípio normativo que se es-
tabelece no momento em que uma relação entre duas entidades naturais 
surge) que regulamenta este tipo de relacionamentos. No conto das razões 
que empurram o espírito do velho soba a proteger o bisneto há uma causa 
primeira na origem, a infração de uma norma antiga que regulamenta as 
cerimónias fúnebres das personalidades mais importantes de cada clã.

Daí se segue todo um conjunto de consequências que levam à narração 
dos casos presentes, desenrolados em ambiente urbano e já não no mato 
e vividos por uma geração que por isso se encontra num espaço cultural 
intermédio. A contraposição de mato e cidade, bem referida em linhas 
onde se contrapõem duas maneiras antitéticas de abordar a cidade (a de 
Chico e a da avó de Avozinha, vinda do mato), não é, porém, a oposição 
de uma Luanda expressão de uma sociedade crioula contra o resto do país 
ainda profundamente embebido da original cultura banto; é mais a com-
penetração de um elemento no outro, da realidade de cidade fundada por 
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estrangeiros pouco a pouco reconquistada pelos habitantes da terra. Mato 
e cidade são sim, uma vez mais, o símbolo das respetivas culturas, mas 
não deixa o primeiro, que corresponde aos tempos antigos das sociedades 
banto originárias, de influenciar a segunda, imagem da modernidade em 
qualquer latitude.

A história deve muito da sua construção também aos ramos secundários, 
contando estórias menores, vivências, episódios concernentes às persona-
gens secundárias e que são a ocasião para aprofundar o conhecimento de 
mais aspetos da vida quotidiana, como as questões que têm a ver com a 
fertilidade de homens e mulheres, as decorrentes escolhas em termos de 
vida de casal e mais outras estórias de namoros e traições; ou as lembran-
ças do tio de Chico, Pedro, que originam a comparação entre ele, que tinha 
feitiço de lutar, e o sobrinho, que pelo contrário goza da proteção de um 
ilustre antepassado; ou ainda os feitiços6 utilizados por mais velhos vindos 
do mato para fazer aparecer uma pacaça mesmo ali, na cidade, de maneira 
a «chorar bem o óbito» de uma pessoa originária do mato também.

Estas digressões lembram uma imagem presente na tradição literária 
angolana e ligada à centralidade da natureza na cultura banto (como, 
aliás, em todas as culturas rurais), ou seja a da árvore como metáfora do 
contar histórias retirada de «Estória do ladrão e do papagaio» em Luuan-
da, em que se afirma que erradicar uma árvore sem que as suas raízes 
sejam todas completamente extraídas do chão é como contar uma história 
sem nunca ir verdadeiramente ao fundo das suas causas últimas. Como já 
vimos, esta conceção é mesmo o fulcro da ética banto. É um romance em 
que a mistura de elementos populares e outros vindos da tradição literária 
‘elevada’ angolana é constante: para além dessa imagem da árvore, há 
outras influências diretas de Luandino Vieira como por exemplo, logo nas 
primeiras páginas, a peleja que envolve sobretudo mulheres, que desta vez 
faz lembrar mais a «Estória da galinha e do ovo». A importância do ‘poeta 
dos musseques’ como referência e exemplo é logo explicitada por Jacinto 
de Lemos, ainda antes do verdadeiro começo do romance, na «Carta pra 
o cota – Luandino Vieira, com toda atenção e respeito da banda» que tem 
a função de introduzir a história: o pretexto na origem desta introdução 
seria um encontro entre Luandino Vieira e o autor em que este lhe teria 

6  No que se refere à temática do feitiço (segundo as crenças transmitidas pela memória 
coletiva dos povos banto, este conceito é ligado ao surgimento de qualquer objeto de que 
não se conheça a origem, portanto relacionado de alguma forma com forças ocultas), a evi-
dência em que é posto testemunha mais uma vez o hibridismo típico do contexto africano 
entre traços rurais e urbanos, tradicionais e modernos. Como afirma o jornalista Norberto 
Costa, falando com respeito a outros autores da chamada ‘geração de 80’, «a personagem 
em causa pode agir em ambos espaços sociais, incluindo nas cidades que servem de tema 
aos autores africanos contemporâneos e angolanos em particular» (Costa 2011). A este res-
peito, veja-se como o mesmo tema é tratado, por exemplo, no conto «Passion», da escritora 
ugandesa Doreen Baingana (Habila 2011, pp. 179-199).
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expressado a ideia germinal do seu novo romance, que viria a ser exata-
mente Chico Nhô. As já referidas digressões testemunham também aquele 
gosto pela narração, típico das culturas orais, que marca tanta literatura 
angolana de todas as épocas (lembre-se mais uma vez a lição luandina de 
João Vêncio, para citar só um exemplo entre muitos).

Sabemos como a reprodução na escrita dos traços da oralidade represen-
tou uma escolha fundamental para a independência estilística da literatura 
angolana, escolha num primeiro momento simplesmente mimética de uma 
certa maneira de falar e depois cada vez mais consciente e programática 
nas intenções daqueles escritores que com as suas palavras combateram 
ao lado dos guerrilheiros armados pela libertação inclusivamente cultu-
ral da sua nação. Isso ficou quase como uma ‘marca de reconhecimento’ 
intrínseca do conceito já mencionado de angolanidade: «a angolanidade 
congloba não só os resultados das estratégias de enunciação literária em 
língua portuguesa, mas de igual modo o sistema semiótico da oralidade, 
onde imperam outros códigos, nomeadamente paralinguísticos, cinésicos, 
proxémicos, lúdicos, etc.» (Kandjimbo 1997, p. 19). Encontramos exem-
plos destes outros códigos também em Chico Nhô: os refrãos fáticos «falo 
minha verdade» e «pra pôr mais graça na conversa» indicam a importância 
da troca de palavras entre as pessoas e quase um culto em fazê-la resultar 
agradável; a reprodução das interjeições e das expressões vocais não ver-
bais, como os gritos «ÓÓÓÓÓ!», «ELÁÁÁ», também em finais de palavras 
de que se reproduz a forma gritada, como em «Aiuéé Nossa Sinhora-éé!», 
ou ainda as elocuções de raiva «arrrrrr» que também no tipo tentam tornar 
na escrita a realidade fónica do tom da voz; há outros sons onomatopaicos, 
como o «CHUÁ – CHUÁ» das facadas, o «VUM-KIDIBUÁÁ» (que chega até 
a ser substantivado na página 30) do voo no ar de uma pessoa e da conse-
guinte queda no chão, o «vummm» das chapadas, que têm pelo contrário 
um valor cinésico, quase mímico das ações que pretendem transmitir.

O romance conclui-se três anos depois dos primeiros acontecimentos 
contados, em 1973, numa Luanda que entretanto mudou bastante. Já pais 
de dois gémeos e à espera do terceiro filho, Avozinha e Chico regressam 
a Luanda depois de algum tempo vivido em Cabo Verde: é na sua cidade 
natal que por fim se casam juntando, numa última grande festa, todas as 
personagens do romance. É um desfecho que chega de maneira improvi-
sa, não havendo aliás um verdadeiro fim porque o parágrafo conclusivo 
quase que deixa aberta a possibilidade de uma continuação, de uma outra 
estória a desenvolver: «Aconteceu com o cota Milagre, mais conhecido por 
Man Milas. Man Milas apanhou bofetadas ali no N’gola Cine, até chamar o 
rapaz de ‘Mano Castro’. Cota quase ia morrendo de vergonha, nesse dia» 
(Lemos 2008, p. 583).

Sem dúvida o brusco acabar de uma história de que esperamos uma con-
clusão diferente, que pode também ser aberta mas que pelo menos deve 
envolver os protagonistas e deles ou dos seus pensamentos dizer-nos uma 
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palavra definitiva, é um elemento que nos interroga acerca das intenções 
do autor. Ao focalizar a atenção sobre figuras marginais no enredo (de fac-
to, o cota Milagre nunca aparece antes), talvez a ideia que nos é sugerida 
seja a da relevância da comunidade, de que cada uma das personagens faz 
parte com igual importância, no contexto da cultura angolana, de que se 
releva mais uma vez a centralidade da herança banto em relação à cons-
trução da identidade do ‘ser’ angolano, daquela angolanidade já várias 
vezes mencionada.7 Este é, a nosso ver, o contributo maior que obras de 
autores africanos como Jacinto de Lemos, conhecidos e apreciados nos 
seus países de origem mas que não conseguem ultrapassar as colunas 
de Hércules do mercado europeu, podem trazer aos estudos literários: o 
verdadeiro testemunho de um sentir diferente, de uma diversidade patente 
também na produção da literatura, que não é só um produto com regras 
económicas a respeitar mas, antes de mais, o espelho da cultura de que 
se faz porta-voz.

Vimos portanto, ao longo desta análise, como no romance Chico Nhô a 
representação da cidade é centrada não tanto nas descrições físicas do 
ambiente luandense ou nas interpretações mais ou menos filtradas atra-
vés da sua história mais conhecida, quanto nas pessoas que o habitam, 
e mais do que na descrição das suas características físicas ou psicológi-
cas na sua presença como termos de inúmeras relações cuja existência 
é possível graças a uma contínua troca de palavras. A predominância do 
elemento banto, que nos dá conta de uma cidade diferente da dividida 
entre Baixa e musseques, da oprimida brutalmente pelo colonizador, da 
injusta e corrupta evidenciada por outros autores, é então a chave que 
abre uma leitura nova da capital de Angola, que assim resulta ser não um 
lugar crioulo, mestiço ou assimilado mas sim um espaço verdadeiramente 
pertencente à cultura e à consciência mais profunda do povo angolano, 
que nela consegue transferir, adaptadas ao novo contexto urbano, as suas 
raízes e o núcleo da sua evolução numa nação independente. Disso pro-
cede diretamente a compenetração entre escrita e oralidade, no sentido 
da criação daquela língua peculiar capaz de devolver a imagem de uma 
cidade sim estabelecida por estrangeiros, mas terreno da reapropriação 
cada vez mais consciente da sua gente autóctone; uma língua que também 
foi levada ao país por estrangeiros mas que assume formas próprias do 
povo que a fala e que através dela molda a sua própria história através 
das estórias de cada um dos que a ele pertencem.

A imagem diferente que recebemos da leitura de Chico Nhô é portanto a 
de uma Luanda escondida por trás das relações que a sua gente constrói, 
mas que nem por isso deixa de ser o coração mais vivo de Angola: o espaço, 

7  Outra hipótese, com respeito ao desfecho do romance, tem a ver com o facto de o autor 
considerar a sua obra como um continuum, consideradas as explícitas referências às suas 
obras anteriores no meio das conversas das personagens do romance.
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o lugar quase mítico onde a união de tantas vivências concorre a formar 
uma única grande história, a de uma comunidade lutadora e infatigável 
defensora da sua originalidade e herança.
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