
DOI 10.14277/2037-6588/Ri-39-105-16-9
Submission 2016-02-11 | Acceptance | © 2016 141

Rassegna iberistica� [online]  ISSN  2037-6588
Vol. 39 – Num. 105 – Giugno 2016� [print]  ISSN  0392-4777

I non luoghi di Julio Cortázar  
Laura Silvestri
(Università di Roma «Tor Vergata», Italia)

Abstract  Read in light of Marc Augé’s «non places theory», Julio Cortázar’s narrations show how the 
unlimited technological development of Postmodernity lead people to allienation from themselves, 
their needs and feelings. In addition to that, they trigger a reflection about the dangers embedded in 
a passive way of living in the world, which, by making people used to the pre-established schemes, 
and hinder the possibility to imagine life in a different way.
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Il postmoderno. Come è risaputo, il termine non luogo, coniato da Marc 
Augé nel 1992, indica uno spazio creato dalla postmodernità (o surmoder-
nità), e quindi da una serie di mutamenti storico-sociali riguardanti l’intera 
civiltà occidentale, e corrisponde per lo più a un mondo spersonalizzato 
in cui si è persa ogni forma di intimità: 

Un mondo in cui si nasce in clinica e si muore in ospedale, in cui si 
moltiplicano, con modalità lussuose e inumane, i punti di transito e le 
occupazioni provvisorie (le catene alberghiere e le occupazioni abusive, 
i club vacanze, i campi profughi, le bidonville destinate al crollo o ad 
una perennità putrefatta), in cui si sviluppa una fitta rete di mezzi di 
trasporto che sono anche spazi abitati, in cui grandi magazzini, distri-
butori automatici e carte di credito riannodano i gesti di un commercio 
‘muto’, un mondo promesso alla individualità solitaria, al passaggio, al 
provvisorio e all’effimero, propone all’antropologo (ma anche a tutti 
gli altri) un oggetto nuovo del quale conviene misurare le dimensioni 
inedite. (Augé 1993, pp. 73-74)

Con gli anni la lista dei non luoghi si è andata arricchendo e ai siti del-
la postmodernità si sono aggiunti i mezzi di trasporto sempre più velo-
ci, gli aeroporti, le stazioni ferroviarie e aerospaziali, gli ipermercati, le 
strutture per il tempo libero, i grandi centri commerciali, per non parlare 
dell’intricata matassa di reti cablate o senza fili che attraversa lo spazio 
extraterrestre. In altre parole, non luoghi sono tutti quegli spazi artificiali 
che, generati dalla tecnologia e dalla globalizzazione, sono privi di anima. 
O meglio, privi del genius loci, dello spirito del luogo che ne determina 
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il carattere e l’essenza. Ne consegue che, mentre i luoghi sono spaziali 
e residenziali, in quanto attivano relazioni identitarie tra il territorio e i 
suoi abitanti, i non luoghi sono in prevalenza temporali e transitori. Chi vi 
abita, perciò, acquisisce un ruolo passeggero e persegue scopi destinati 
a decadere. L’abitante per antonomasia del non luogo è infatti il turista, 
«il coatto del transito, in perenne deficit di scopi» (Calabrese 2005, p. 9).

Detto questo, possiamo constatare come moltissimi racconti di Cortázar, 
scritti molti anni prima del 1992 (basti pensare che il suo primo raccon-
to, «Casa tomada», è del 1946) si svolgono in non luoghi: metropolitane, 
autobus, aerei, aeroporti, gallerie della metropolitana, automobili e natu-
ralmente autostrade, come nel caso de «La autopista del sur», il racconto 
che ho scelto di analizzare. 

L’autostrada è per definizione uno spazio di transito che si misura in 
unità di tempo.1 Inoltre, non solo è caratterizzata dall’accessibilità e dalla 
percorribilità tipiche dei non luoghi, ma è anche, tra questi, quello che 
meglio di altri si presta all’interscambiabilità e all’anonimato. Chissà, for-
se proprio per questo il racconto si apre con l’epigrafe che riporta una 
frase di Arrigo Benedetti, presa da un articolo dell’Espresso del 21 giu-
gno 1964: «Gli automobilisti accaldati sembrano non avere storia… Come 
realtà, un ingorgo automobilistico impressiona, ma non ci dice granché» 
(Cortázar 2012a, p. 368). Come a voler ricordare che ciò che succede in 
un’autostrada è privo di storia e di realtà perché l’autostrada è un luogo 
senza memoria e senza identità.

Macchine. Il racconto si sviluppa attorno a un ingorgo che coinvolge una 
moltitudine di automobilisti, un pomeriggio di una domenica d’agosto, 
nell’autostrada che conduce a Parigi, all’altezza di Fontainbleau. Imme-
diatamente, però, le coordinate spazio-temporali vengono meno in quanto 
con l’arresto delle automobili anche lo spazio e il tempo si immobilizzano. 
Le auto non riescono ad allontanarsi da un albero che fa da punto di riferi-
mento e il tempo passa così lentamente «que ya no valía la pena de mirar el 
reloj pulsera para perderse en cálculos inútiles» (Cortázar 2012a, p. 371). 

E la prima conseguenza della sparizione delle categorie spazio-temporali 
è la perdita dell’identità. Ogni automobilista viene infatti riconosciuto gra-
zie all’auto che conduce, così ci sono la ragazza della Dauphine, l’uomo 
della Caravelle, la coppia della Peugeot 202, i giovani della Simca, gli 

1  Ne Los autonautas de la cosmopista o un viaje atemporal París-Marsella, il diario scritto 
assieme alla compagna per descrivere il viaggio compiuto in un mese senza mai uscire 
dall’autostrada Parigi-Marsiglia, Cortázar così definisce l’autostrada: «una construcción 
moderna altamente elaborada y que permite a los viajeros encerrados en sus cápsulas de 
cuatro ruedas recorrer un trayecto fácilmente verificable sobre un mapa y en la mayoría 
de los casos previsto por adelantado, en un mínimo de tiempo y un máximo de seguridad» 
(Cortázar, Dunlop 1983, p. 22). E ancora «ya se sabe que la mayoría de los usuarios de esta 
vía son fanáticos de un buen promedio de marcha» (p. 22).
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anziani della ID Citroën, il soldato della Wolksvagen, le suore della 2HP, 
l’ingegnere della Peugeot 404, il personaggio più importante dato che è il 
suo punto di vista ad essere assunto dal narratore.

Un’altra conseguenza è l’impossibilità di distinguere il vero dal falso. Im-
possibilità che si manifesta quando cominciano a circolare voci sulla causa 
dell’ingorgo: qualcuno riferisce di un disastroso incidente con numerosi 
morti e feriti, qualcuno parla di una catastrofe naturale, altri della caduta 
di un aereo da turismo e altri ancora di una profonda crepa spalancatasi 
nell’asfalto in cui sono precipitate parecchie auto. 

Le ipotesi sono esagerate perché esagerate sono la dimensione e la 
durata dell’ingorgo. Tanto esagerate che la radio ne annuncia in continua-
zione l’imminente risoluzione da parte di elicotteri e mezzi speciali della 
polizia. Ma passano i giorni e di nuovo ci sono solo i cambiamenti di luce e 
di stagione: il calore soffocante lascia il posto ai primi temporali, poi viene 
la neve e infine la primavera. E il mutare del clima porta inevitabilmente 
altre variazioni tanto che «al olor de gasolina persistente en la autopista 
recalentada se sumaba ahora la presencia más ácida del hombre» (Cor-
tázar 2012a, p. 377). Così, se all’inizio le persone sono reificate, alienate 
dalla propria condizione umana, a mano a mano che il racconto prosegue 
esse cominciano a riappropriarsi del loro vero essere. Tornano cioè ad 
essere corpi, con necessità ben diverse da quelle delle macchine. 

Corpi. Sono infatti le necessità del corpo a cancellare l’impotenza e l’ina-
zione a cui gli automobilisti sono costretti all’inizio dell’ingorgo. Dopo le 
prime ore di immobilità, qualcuno comincia ad aver sete, altri hanno fame 
(ci sono anche dei bambini). Perciò, se dapprima bastano le provviste di 
cui qualcuno dispone, ben presto sorge la necessità di approvvigionarsi 
di acqua e cibo. Allora si creano gruppi, si distribuiscono compiti, si fan-
no progetti, si crea cioè un clima di cooperazione e solidarietà che, con il 
trascorrere del tempo, fa degli automobilisti una vera e propria comunità, 
fondata su principi e valori contrastanti a quelli vigenti nel mondo circo-
stante. Non a caso, infatti, i contadini che vivono nei pressi dell’autostrada 
si rifiutano di rifornire gli automobilisti e «Sin que pudiera saberse por 
qué, la resistencia exterior era total, bastaba salir del límite de la autopista 
para que desde cualquier sitio llovieran piedras» (Cortázar 2012a, p. 389).

Rifiutate da coloro che non condividono la loro stessa sorte, le vittime 
dell’ingorgo sembrano tornate a un’era pre-tecnologica, o per meglio dire 
un’era in cui la tecnica (l’universo dei mezzi e la razionalità che presiede 
al loro uso) sembra recuperare la sua funzione originaria: quella cioè di 
essere un mero strumento a disposizione dell’uomo.2 E a conferma di ciò, 

2  Afferma Galimberti che «finché la strumentazione tecnica disponibile era appena suf-
ficiente a soddisfare quei fini in cui si esprimeva la soddisfazione degli umani bisogni, la 
tecnica era un semplice mezzo, il cui significato era interamente assorbito dal fine, ma 
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basti pensare ai ragazzi della Simca (imitatati ben presto da altri) che, 
per proteggersi dal freddo, strappano la tappezzeria della loro auto per 
confezionarsi giacche e berretti, o a coloro che raccolgono la pioggia per 
poter aumentare le scorte d’acqua. Gli automobilisti infatti si danno da 
fare per sopravvivere ed è appunto questo fine primario a sconvolgere lo 
scenario nel quale hanno vissuto finora.

Mentre prima dell’ingorgo vivevano una vita priva di senso, chiusi nelle 
loro gabbie metalliche,3 ora, che si sono liberati di quelle gabbie, sperimen-
tano l’azione quale condizione indispensabile alla loro esistenza e alla loro 
identità. Nell’età pre-tecnologica in cui sono stati sospinti, l’azione ridiven-
ta infatti «una manifestazione dell’anima» (Galimberti 1999, p. 43) capace 
di esprimere al meglio la personalità degli individui.4 Probabilmente è per 
questo che nasce una relazione amorosa tra l’ingegnere e la ragazza della 
Dauphine, dato che entrambi sono sempre disposti ad aiutare gli altri. Ma 
forse non è l’affinità di carattere ciò che li lega. Forse, data la situazione, 
il loro legame è inevitabile, come inevitabile è per l’ingegnere il fatto che 
la ragazza aspetti un figlio da lui: «después comprendió que no se podía 
hacer nada por evitarlo y la idea de tener un hijo de ella acabó por pare-
cerle tan natural como el reparto nocturno de las provisiones o los viajes 
furtivos hasta el borde de la autopista» (Cortázar 2012a, p. 394).

Comunque, certo è che l’ingegnere, grazie all’ingorgo, sembra aver su-
bito un profondo cambiamento. Di fatto, mentre al principio pensava che 
Parigi fosse la meta di un viaggio senza scopo (crede che gli automobilisti 
si trovino imbottigliati per aver fatto «la estupidez de querer regresar a 
París», Cortázar 2012a, p. 368), ora la città è per lui un luogo agognato, 
da raggiungere al più presto per poter finalmente compiere tutti quei riti 
propizi al benessere del corpo:

quando la tecnica aumenta quantitativamente al punto da rendersi disponibile per la realiz-
zazione di qualsiasi fine, allora muta qualitativamente lo scenario, perché non è più il fine 
a condizionare la rappresentazione, la ricerca, l’acquisizione dei mezzi tecnici, ma sarà la 
cresciuta disponibilità dei mezzi tecnici a dispiegare il ventaglio di qualsivoglia fine che 
per loro tramite può essere raggiunto» (1999, p. 37).

3  Come ben dimostra l’uomo della Caravelle che rimane incollato al volante, con lo sguardo 
fisso, senza mai partecipare alle attività degli altri, e che alla fine si suicida e viene sepolto 
nel portabagagli della sua auto.

4  Prima dell’avvento della tecnologia, l’azione era infatti l’espressione della volontà che 
spingeva l’individuo ad affermarsi nella realtà, a contrapporsi hegelianamente al mondo. 
Dopo, invece, le azioni dell’individuo non sono più leggibili come espressioni della sua iden-
tità, ma come possibilità calcolate dall’apparato tecnico. Egli cioè diventa ‘professionista’ 
e «in quanto professionista l’individuo è depositario di quelle competenze che, nello sce-
nario tecnico, sono le uniche condizioni per cui un uomo possa trovarsi di fronte a un altro 
e instaurare un rapporto con l’altro. Ma là dove gli uomini esistono l’uno per l’altro solo 
in quanto rappresentanti di competenze tecniche, è la tecnica a promuovere le loro azioni 
e quindi a risolvere la loro identità in pura funzionalità» (Galimberti 1999, pp. 557-558).
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París era un retrete y dos sábanas y el agua caliente por el pecho y las 
piernas y una tijera de uñas, y vino blanco, beberían vino blanco ante 
de besarse y sentirse oler a lavanda y a la colonia antes de conocerse de 
verdad a plena luz, entre sábanas limpias, y volver a bañarse por juego, 
amarse y bañarse y beber y entrar en la peluquería, entrar en el baño, 
acariciar las sábanas y acariciarse entre las sábanas y amarse entre la 
espuma y la lavanda y los cepillos antes de empezar a pensar en lo que 
iban a hacer, en el hijo y los problemas y el futuro. (Cortázar 2012a, 
pp. 395-396)

È come se, fermando il tempo cronologico e riducendo lo spazio, l’ingorgo 
avesse portato il protagonista a riconciliarsi con se stesso, con il proprio 
corpo, con la parte di sé che la vita troppo tecnicizzata (non a caso si tratta 
di un ingegnere) gli ha fatto dimenticare.5 Per questo, infatti, quando im-
provvisamente le auto cominciano a muoversi, egli teme di veder sparire 
i benefici prodotti dall’ingorgo e per un momento s’illude 

que el grupo se recomponía, que todo entraba en el orden, que se podía 
seguir adelante sin destruir nada […] Absurdamente se aferró a la idea 
de que a las nueve y media se distribuirían los alimentos, habría que 
visitar a los enfermos, examinar la situación con Taunus y el campesino 
del Ariane […] Sí tenía que ser así no era posible que eso hubiera ter-
minado para siempre. (Cortázar 2012a, pp. 398-399)

Ma non è così perché, una volta che l’autostrada si è liberata, tutti rico-
minciano a correre «sin que ya se supiera bien por qué tan apuro, por 
qué esa carrera en la noche entre autos desconocidos donde nadie sabía 
nada de los otros, donde todo el mundo miraba fijamente hacia adelante, 
exclusivamente hacia adelante» (Cortázar 2012a, p. 399).

Ecco allora che il non del non luogo non è del tutto negativo in quanto 
serve a disattivare l’ovvietà di quella rappresentazione del mondo che si 
pensava di conoscere. L’ingorgo infatti crea una sorta di parentesi che se 
da un lato sottolinea i guasti di una società dominata dall’idea del pro-
gresso illimitato, dall’altro, si contrappone a quel modo passivo di abitare 
il mondo che, nel creare assuefazione a schemi precostituiti, impedisce di 
immaginare la possibilità di vivere in altro modo.

Abitare, costruire, pensare. A questo punto vale la pena ricordare che per 
Peter Blake (1974) il postmoderno è cominciato alle tre e trentadue minuti 
del 15 luglio 1972, quando a Saint Louis, in Missouri, si fecero saltar in 

5  Quando il corpo diventa il centro di tutte le prospettive, come succede all’ingegnere, ec-
co allora che il soggetto riesce a «distogliersi dal mondo», a contraddire le idee consolidate 
per concentrarsi sui propri sentimenti e bisogni (cfr. Galimberti 1980, p. 75).
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aria delle case costruite negli anni cinquanta perché si erano rivelate ina-
bitabili (cfr. anche Compagnon 1990). Probabilmente questa affermazione 
può sembrare eccessiva, ma senza dubbio una caratteristica del postmo-
derno è la rivalutazione dell’abitare o, per meglio dire, è la rivalutazione 
degli elementi che secondo Heidegger (1999) caratterizzano l’abitare. Vale 
a dire: l’unità indivisibile tra soggetto e mondo grazie alla quale il soggetto 
si trova a suo agio solo in un mondo che ha contribuito a costruire. 

Non sarà forse per questo, perché il costruire rientra nell’abitare, che in 
«Casa tomada», la casa, che per definizione è la custode dell’identità – non 
per nulla Bachelard (1975, p. 45) la definisce «un corpus d’immagini che 
forniscono all’uomo ragioni o illusioni di stabilità» e Freud (2010, p. 38) 
la considera «un sostituto del ventre materno» –, si trasforma in un luogo 
inospitale e minaccioso? Non sarà perché i due fratelli l’hanno ricevuta 
in eredità, ragion per cui il loro abitare è solo un contrarre abitudini, che 
sono succubi della casa a tal punto da finire spossessati di tutto? Del resto, 
tutta la serie di abitudini che costituisce la vita dei due protagonisti (alzar-
si alle sette, pulire le stanze, preparare i pasti, pranzare a mezzogiorno, 
lavorare ai ferri [Irene], leggere e collezionare francobolli [il narratore]) 
viene a creare un ordine talmente chiuso da costituire la probabile causa 
del mancato matrimonio dei due protagonisti («A veces llegamos a creer 
que era ella [la casa] la que no nos dejó casarnos», Cortázar 2012b, p. 9). 

In effetti, lo scopo recondito del pulire e mettere in ordine la casa è 
quello di cancellare le tracce del corpo.6 Quasi a dire che anche gli abitanti 
di «Casa tomada», come i personaggi de «La autopista del sur», si sono 
trasformati in automi che, dimentichi della loro umanità, vivono reclusi 
nella solitudine, nell’inerzia e nella rassegnazione. E a conferma di ciò, al 
pari dell’ingegnere de «La autopista del sur», che finisce con l’accettare 
supinamente il ripristino del vecchio ordine («No se podía hacer otra cosa 
que abandonarse a la marcha, adaptarse mecánicamente a la velocidad 
de los autos que lo rodeaban, no pensar», Cortázar 2012a, p. 398), anche 
i protagonisti di «Casa tomada» non cercano mai di capire i motivi di ciò 

6  «Per quanto paradossale possa apparire, la casa deve occultare proprio quella che è la 
ragione stessa della sua esistenza: la cura del corpo […] Questa dissimulazione della cura del 
corpo è stato un momento fondamentale della modernità. Mettere in ordine la casa è infatti 
una forma di controllo capillare che si esercita quotidianamente sui corpi addestrandoli 
secondo schemi di docilità in maniera non dissimile da quella ‘coercizione ininterrotta’ che 
secondo Foucault ne assicura l’assoggettamento da parte della società nei luoghi di lavoro 
e prima ancora nelle scuole e nelle caserme. L’ordine domestico ne è anzi l’antefatto. Orga-
nizzando la disposizione degli ambienti e attribuendo a ognuno di essi una parte della cura 
dei corpi esso ripartisce le persone all’interno di uno spazio gerarchico e le classifica non 
diversamente di quanto non faccia con le cose, assegnando a ogni individuo il suo posto. 
Ciò crea quelle condizioni perché possa realizzarsi quella confisca del corpo da parte delle 
altre istituzioni sociali che imprigionandone le forze all’interno dei loro differenti sistemi 
di regole fabbricano individui disciplinati e sottomessi» (Pasquinelli 2004, pp. 38-39). Si 
veda anche Elias 1982.
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che gli sta accadendo («Estámabos bien, y poco a poco empezábamos a no 
pensar. Se puede vivir sin pensar», Cortázar 2012b, p. 14). 

Lo stesso succede in «Ómnibus», dove in un autobus che conduce al 
cimitero, tutti i passeggeri hanno un mazzo di fiori, meno Clara e un ra-
gazzo. E questo suscita il disprezzo del controllore, dell’autista e degli altri 
passeggeri in quanto l’atteggiamento dei due, sebbene accidentalmente, 
rompe uno stato di uniformità. Per questo i due giovani si sentono a disa-
gio, per questo scendono dall’autobus e per questo il ragazzo si affretta a 
comprare due mazzi di viole del pensiero: «Alcanzó uno a Clara, después 
le hizo tener los dos mientras sacaba la billetera y pagaba. Pero cuando 
siguieron andando (él no volvió a tomarla del brazo) cada uno llevaba 
su ramo, cada uno iba con el suyo y estaba contento» (Cortázar 2012c, 
p. 202). Di loro Alazraki dice «No son rebeldes, sino inocentes despista-
dos que desde su inocencia ponen al descubierto un orden que no tolera 
la disidencia o la excepción aunque ésta es involuntaria» (1983, p. 157). 

Anche qui, perciò, c’è un sistema che impone dei comportamenti assu-
mendo i quali il soggetto si trasforma irrimediabilmente in una macchina. 
Del resto, non a caso tanto «Casa tomada» quanto «Ómnibus» spesso sono 
stati interpretati come allegorie o metafore del peronismo e, comunque, 
di un sistema autoritario.7 Non stupisce quindi che presentino dei tratti 
in comune con «La autopista del sur». Non dobbiamo dimenticare infatti 
che il dominio della tecnica, quale essa è oggi (l’universo dei mezzi che 
lavora prescindendo da qualsiasi fine e di conseguenza al difuori di ogni 
orizzonte di senso), sottolineato da questo racconto, trova il suo atto di 
nascita proprio nel nazismo.8 D’altra parte, al pari di ogni totalitarismo, 
anche quello della tecnica lavora esclusivamente per il proprio auto po-
tenziamento e per sottomettere gli individui alle proprie regole, togliendo 

7  Lo stesso Cortázar ricorda così quel periodo della sua vita «En los años 1944-45, parti-
cipé en la lucha política contra el peronismo, y cuando Perón ganó las elecciones presiden-
ciales, preferí renunciar a mi cátedra (en la Universidad de Cuyo) antes de verme obligado 
a ‘sacarme el saco’, como les pasó a tantos colegas que optaron por seguir en sus puestos» 
(Harss 1968, p. 262). Sacarse el saco, come del resto accettare passivamente di essere 
cacciati dalla propria casa, acconsentire a portare fiori o adattarsi meccanicamente alla 
velocità sono atti che importano non tanto per se stessi, ma in quanto manifestazioni della 
sottomissione a un sistema repressivo.

8  «L’esperimento nazista, non per la sua crudeltà, ma proprio per la sua irrazionalità che 
scaturisce dalla perfetta razionalità di un’organizzazione, per la quale ‘sterminare’ aveva 
il semplice significato di ‘lavorare’, può essere assunto come quell’evento che segna l’atto 
di nascita dell’età della tecnica» (Galimberti 1999, pp. 47). Se il nazismo è stato l’evento 
paradigmatico del totalitarismo della tecnica è perché, come dimostrano le interviste ai 
comandanti dei campi di concentramento, il sistema funzionava in modo tale che chi agiva 
non si sentiva direttamente responsabile dell’esito della sua azione. Non solo, ma gli era 
precluso anche il diritto alla cattiva coscienza, dato che la sua competenza era limitata a 
«lavorare bene», dove «bene» significa in modo «funzionale» all’apparato. In questo modo, 
come succede nel mondo altamente tecnicizzato, ciascuno è responsabile solo della modalità 
e non della finalità del proprio lavoro (cfr. Galimberti 1999, p. 609 e Sereny 1994).
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loro ogni forma di autonomia e di autenticità. Quella autonomia e quella 
autenticità, dobbiamo aggiungere, che Cortázar ha sempre cercato, come 
dimostrano le sue parole:

El tipo de problemas que suscitaron la reflexión en las Atenas del siglo 
V antes de Cristo sigue siendo el mismo básicamente, porque nuestras 
estructuras lógicas no se han modificado. La cuestión es ésta: ¿Se 
puede hacer otra cosa, llegar a otra cosa? Más allá de la lógica, más 
allá de las categorías kantianas, más allá de todo el aparato intelectual 
de Occidente – por ejemplo, postulando el mundo como quien postula 
una geometría no euclidea –, ¿es posible un avance? ¿Llegaremos a 
tocar un fondo más auténtico? Por supuesto no lo sé. Pero creo que sí. 
(Harss 1968, p. 288) 

Qui abbiamo l’interrogativo che attraversa tutta la sua opera e che oggi 
è più che mai attuale, considerando che la tecnologia super avanzata ha 
ormai colonizzato la nostra vita (cfr. Gleick 2000). Ecco allora che ciò che 
possiamo trarre dai non luoghi di Cortázar è che per salvarsi dall’ipertro-
fia tecnologica e non rinunciare a vivere da umani, si deve recuperare la 
capacità di immaginare, che in ultima istanza è la capacità di prevedere 
(anticipare) gli effetti ultimi del nostro agire.9 Solo così si può sperare di 
impedire che le cose accadano a nostra insaputa. Solo così si può sperare 
di resistere alle sempre più sfrenate e sofisticate innovazioni tecnologi-
che della nostra epoca o, per dirla con Anders, solo così si può sperare di 
impedire che il mondo cambi nonostante noi e si trasformi, alla fine, in un 
mondo senza di noi (2003, p. 187). 
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