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Durante el acto de inauguracién del I Congreso Internacional de la Len-
gua Espanola, que tuvo lugar en Zacatecas en 1997, Octavio Paz definié
la vocacién poética como un amor inusitado por las palabras, por su color,
su sonido, su brillo y las significaciones que muestran cuando, al pronun-
ciarlas, pensamos en ellas y en lo que decimos. Se trata de un amor que
se convierte en fascinacién por el reverso del lenguaje — el silencio —, ya
que cada palabra, al mismo tiempo, dice y calla algo y saberlo es lo que
distingue al poeta de los fil6logos, los gramaticos y todos los que practican
las artes sutiles de la conversacién.

En este sentido, resulta ser muy significativo el titulo que Manuel Alvar
Ezquerra ha escogido para uno de sus ultimos esfuerzos, Lo que callan
las palabras, un libro que, como el mismo autor afirma en su introduc-
cién, «La prodigiosa vida de las palabras», no es un diccionario histérico
ni etimoldgico, aunque el origen de los términos recogidos es el que
explique el porqué de los sentidos o de las relaciones entre los mismos.
Y no es tampoco un volumen de investigacion filolégica, por mas que
haya sido necesaria en su creacidon y por mas que contenga referencias a
los contenidos del diccionario de la Real Academia y citas de autores de
diccionarios del Siglo de Oro. Resulta ser significativo porque este libro,
que se presenta como un diccionario, no recoge solamente mil voces de
uso mas o menos cotidiano de la lengua espafiola, sino que recoge mil
historias — de origenes, de relaciones entre los términos, de desarrollos
de sentidos nuevos, de contactos con factores extralingiiisticos — que las
palabras ‘callan’.

Y basta con consultar el lema ‘etimologia’, compuesto por ‘étimos’ y
‘logos’, para recordar que este es el sentido verdadero de una palabra,
que Nebrija la utilizé como equivalente de ‘derivacion’ para la morfologia
actual y que el gramatico latino Cosconio la consideraba un verdadero
negocio porque en ella «estd encerrado el ser de la cosa, sus calidades,
su son, su materia, su forma, y de alguna de ellas toma nombre» (p. 138),
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con unas imagenes que nos recuerdan la definicién de vocacion poética
de Octavio Paz o, dirfamos nosotros, evocacion.

A lo largo del volumen, nos vamos encontrando con un descubrimiento
o redescubrimiento — en el sentido de accion y efecto de recordar — tras
otro. Acuden a nuestro encuentro los colores y nos percatamos de cémo
los ‘azulejos’ no tienen nada que ver con el color azul, por derivar arabe
hispanico azzuldyg; mientras que los ‘piropos’ se conectan con el color rojo
intenso, al originarse en el griego pyropds, es decir ‘parecido al fuego’, tal
y como la pasién que pretendidamente encierran los halagos verbales. Un
rubor que tal vez aumentaria en una dama si, ademas de ser piropeada,
recibiera como ofrenda floral unas orquideas y supiera que estas toman
su nombre de la forma de su raiz, cuyos tubérculos se denominan en grie-
go orchis, es decir, testiculos. Y acudiendo a otro dominio sensorial, en
un proceso sinestético, le prestamos oido al cardcter onomatopéyico de
‘gargara’ o ‘burbuja’ pero también de ‘ganga’, «un bien que se adquiere a
un precio muy por debajo del que normalmente le corresponde» (p. 151)
por su conexion con la voz nasal de algunas aves.

Adentrandonos y descomponiendo las palabras, llegamos a las que de-
rivan por prefijacién, como es el caso de ‘desastre’, en donde el prefijo
culto ‘de(s)-’ crea ‘des-astre’, o sea, la situacién que vive quien ha perdido
el favor de los astros. De la misma manera, es curioso observar como de
‘firmar’, en el sentido de «hacer firme todo lo contenido y escrito enci-
ma de la firma» (p. 115), deriven verbos como ‘a-firmar’, ‘con-firmar’ y
‘re-firmar’, pero, sobre todo, el verbo ‘en-fermar’, tipico de quien pierde
la firmeza que consiste en la salud. El prefijo latino op-, variante de ob-,
lo encontramos en el lema ‘oportuno’, de op-portus, cosa que va a o hacia
el puerto, con lo cual ventajosa y favorable. En palabras como ‘prostituta’,
en cambio, hallamos el morfema ‘pro-’, ‘delante de, por’, que nos comunica
que este sustantivo, de pro-statuere, denominaba a una mujer expuesta
delante, publicamente a la venta.

Algunas preposiciones han dado lugar a lemas que han acabado por
representar parénimos entre el espafiol y el italiano, como en el caso de
‘bizcocho’, de bis-coctus, «cocido por dos veces» (p. 50), y que en italiano
ha llevado a la formacién de biscotto, lo que en espafiol seria una ‘galleta’
mientras que al ‘bizcocho’ en italiano se le llama curiosamente pandis-
pagna y solamente galletta en el caso del pan que se conserva mucho
tiempo. Son muchos los falsos amigos que se dan entre ambas lenguas y
que se podrian explicar con este volumen, como la famosa ‘gamba’, que
en espafiol es el nombre de un crustaceo por proceder del cataldn gamba,
mientras que en italiano es la ‘pierna’ por derivar del latin vulgar camba,
y a su vez del griego kampé.

Los contactos entre ambas lenguas, el italiano y el espafiol, aumentan
consultando otras entradas, como ‘embarazar’ y ‘corbata’, que represen-
tan respectivamente un hispanismo y un italianismo; o ‘gazpacho’, que se
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conecta con la voz gazpdco del drabe hispanico, de algo hecho con sobras,
lo cual explicaria la ausencia del tomate en la definicién académica de la
palabra; pero posiblemente también con el término toscano guazeto, con el
que se denomina un tipo de potaje o guisado liquido con pedazos de vian-
das. Si nos detenemos en ‘calza’, los lemas se entretejen aiin mas, pues se
pone de relieve como la voz latina calcéa haya dado lugar a palabras como
‘calceta’, ‘calcetin’, ‘calzado’ y ‘calzoncillos’ en espanol, y calza, calzatura,
calzino y calzoni en italiano, mezclando no solo denominaciones sino sen-
das realidades. Y percatémonos, por ende, en los distintos derroteros de
la palabra ‘apagar’, que antiguamente significaba ‘satisfacer, apaciguar’,
acepcién que al italiano ha llegado con appagare, y que por innovacién
semantica en espanol ha dado lugar a ‘extinguir el fuego o la luz’.

Como hemos venido observando, este volumen representa un instrumen-
to muy util para aprender a usar bien el 1éxico, por parte de un discente,
y para, como nos dice el mismo autor, «ensenar deleitando» (p. 11) lo que
representa el ‘florilegio de palabras’ de la lengua espafola, sobre todo,
anadimos, en el caso de la didéctica del espafiol como lengua extranjera.
Si como nos recuerda Octavio Paz, el poeta sabe que el silencio es inse-
parable de la palabra, es su tumba y su matriz, la letra que lo entierra y
la tierra donde germina, podemos afirmar que Manuel Alvar Ezquerra en
Lo que callan las palabras ha escarbado, y mucho, con un amor inusitado
hacia el verbo que acalla o appaga.
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