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Abstract The author proposes a textual journey through the plurality of Latin American literature
from major classic writers of the twentieth century to their echo in today's literature. He covers both
the abundance and the hybridization in themes such as author, myths and models, and the diffusion
through Internet and its reception.
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De estas lineas

Estas lineas presentan un encadenamiento de unidades que de alguna
manera pueden ser figurables como archipiélago o constelacion. Son par-
ticién y desmembramiento del discurso, privilegian lo discontinuo aunque
no reniegan de la continuidad.?

Siguen el arte de un montaje de unidades minimas que quizd me per-
mita y favorezca la claridad, la densidad, la precisién, lo implicito sobre
la intensa pluralidad de la literatura latinoamericana.

1 Este texto es una version modificada de la leida en la conferencia inicial del Coloquio In-
ternacional «Escrituras plurales y viajes temporales VII. Nuevas tendencias en las literaturas
hispdnicas e hispanoamericanas» del 16 de noviembre de 2015 en la Universita Ca’ Foscari.
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Por otra parte, es un discurso que sigue la perspectiva de plantear ideas,
de formular una serie de propuestas sin caer en lo dogmatico: un discurso
con la voluntad de lo abierto y plural.

Se trata de un montaje de unidades minimas procedentes de un texto
en obras: una suma de unidades siempre por desarrollar.

Son el producto de una reflexiéon con una buena dosis natural de subjeti-
vidad empirica. Espero no citar de manera abusiva la voz y el pensamiento
de otros. En realidad: siempre somos los otros.

1 Deconsumo(s)/ Brave New Commercial World/Word

Iniciar este viaje textual citando la variabilidad de alguna marca: corto,
mediano, largo || ginger bread latte, latte caramel, vienés miel almendra,
latte Christmas || con o sin azlcar, descafeinado, cappucino, americano,
machiato, ristretto bianco, ristretto expresso || frapuccinos y refresha.

Porque también en el market tenemos: lo normal o lo light o lo zero. O
el jugo con variantes y/o mezclas: naranja con fresa/vainilla con papaya/
meldn con aguacate... ;Y si es de naranja? Con o sin pulpa, pulpisimo, de
naranja sanguina o de Brasil, de sintesis o no, a la antigua...

Estas listas enumeran la ‘abundancia’ de productos (un signo de nuestra
época) y de combinaciones, mezclas o ‘hibridaciones’ (otro signo de nues-
tra época). Y frente a esta pluralidad, las preguntas simples y puntuales:
<Y un buen café? ;Y un buen jugo de naranja?

Y usted y yo nos preguntamos en la actualidad, en este contexto so-
cio-cultural de consumo, ¢dénde queda la escritura literaria? ;Y el trabajo
textual y sus artificios? ¢Y la lectura de las categorias o instancias narra-
tivas? ¢Y lo distintivo de la literatura?

Y también - siempre en la mejor tradicién retérica de Quintiliano - sobre
el tema de lo ‘temporal’ en la creacion literaria; es decir, acerca de la di-
ferencia especifica de lo actual o si se prefiere de lo nuevo (o la categoria
de lo nuevo), de las nuevas tendencias et al.

2 De escrituras y viajes: de tiempos
2.1 Elayer

Volvamos medio siglo atras, a la época de surgimiento, en esos afos Se-
senta, de algunos escritores que se han convertido en los grandes ‘clé-
sicos modernos’ de la Literatura latinoamericana. Recordemos, sin afan
de exhaustividad, algunos aspectos contextuales bésicos asociados a este
surgimiento.
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La Revolucién Cubana y la crisis de los misiles en el contexto de la
posguerra que convierten a América Latina en el centro de la actua-
lidad mundial.

El inicio de una apertura cultural en la Espana franquista que comien-
za a valorar la literatura de los paises latinoamericanos.

La consolidacién de dos centros europeos principales de la literatura
latinoamericana: Paris y Barcelona.

Elinicio de una era de premios literarios para escritores latinoameri-
canos a partir de dos detonadores: el Premio Internacional de Litera-
tura (Formentor, 1961) otorgado a Ficciones de Borges? y el Premio
Biblioteca Breve de novela de 1962 que recompensa La ciudad y los
perros de Vargas Llosa. Efectivamente, si en 1945 Gabriela Mistral
recibe el Premio Nobel, a partir de esos aflos Sesenta, en poco mas de
cuarenta afnos, a cinco autores latinoamericanos les ha sido otorgado:
Asturias (1967), Neruda (1971), Garcia Marquez (1982), Paz (1990)
y Vargas Llosa (2010).

- La actuacion de algunos agentes literarios que empiezan a promover
las carreras de los escritores latinoamericanos con una eficaz légica
comercial. En particular, sefialemos el caso excepcional de Carmen
Balcells (1930-2015).% Otros reconocidos agentes hasta nuestros dias
son Antonia Kerrigan y recientemente Andrew Wylie.

2.2 Elayerenelhoy: delorealalo virtual

En los tltimos afios hemos asistido a mediatizados homenajes y reconoci-
mientos de primer orden de algunos de esos clédsicos modernos. Empece-
mos por los tres célebres mosqueteros del boom y sus libros fundadores:
Cien anos de soledad (1967) de Garcia Marquez (1927-2015), La muerte
de Artemio Cruz (1962) de Fuentes (1928-2012), La ciudad y los perros
(1963) de Vargas Llosa (1936); y sin olvidar, por supuesto, Rayuela (1963)
de Dartacortazar (1914-1984). Por otra parte, recordemos también Pedro
Pdramo (1955) del conciso Rulfo (1917-1986) y Ficciones (1944) y El Aleph
(1949) de Borges (1899-1986), dos libros fundadores que ocupan un lugar
harto privilegiado en el canon literario mundial contemporaneo y actual.

La obra de estos grandes clasicos corresponde a una época que va desde
los afios Cuarenta del siglo pasado hasta nuestros dias en la que se ha dado
una creciente expansion de la edicién impresa literaria. Ahora bien, desde

2 Compartir el premio con Samuel Beckett no desmerece en nada para Borges. Al contrario,
permite corroborar la lucidez de la eleccidon de dos autores de un primer nivel internacional.

3 Representd, entre los mas célebres, a Pablo Neruda, Juan Carlos Onetti, Julio Cortéazar,
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Guillermo Cabrera Infante (en algtn
momento), Alvaro Mutis, Alfredo Bryce Echenique, Mario Vargas Llosa y Jorge Edwards.
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los inicios de Internet en los anos Noventa, la presencia de la literatura de
creacion y de la critica se ha ido incrementando en la red. En los dltimos
anos, en los que la prensa escrita y los suplementos literarios desaparecen
o son menos leidos, la frecuentacion de Internet se ha convertido en ‘la’
alternativa. Cada vez se lee mas en los formatos electrénicos de diversos
soportes: las computadoras, las tabletas, los phones. Vivimos en una era
en donde cada vez menos personas no poseen el tic de sacar el phone en
cualquier momento para dialogar con él, para aislarse con él...

3 Deladifusion enlaWeb
3.1 De laliteratura: ;dénde y como se lee ahora?

Si en este preciso instante de 2016 uno pulsa el botén de la computadora
con alguna concatenacion de palabras - que evoque algun autor o tema
literario - en la ventanilla de Google todopoderoso, saltan de inmediato
los resultados. Se desata la abundancia de productos preconcebidos y
formateados: las paginas web, los blogs personales, el o los articulos de
Wikipedia (en ocasiones en varias lenguas y por cierto con fechas e infor-
maciones diferentes...), los resimenes de las obras, las revistas en linea,
los e-books. De igual manera se desencadenan las paginas de Facebook,
Twitter y otras multiples redes sociales y profesionales; la plena prolife-
racién de imagenes.

Espacios virtuales en los que se pueden corroborar los efectos de la
demo-tecno-cratizacion: primero consideremos los volimenes libres de de-
recho de autor que pueden estar en sitios de confianza (Project Gutenberg,
paginas de universitarios y editores qui font autorité) u otros - mas o menos
legales - que en ocasiones reproducen las maquetas de las mismas edicio-
nes originales de los volimenes... Espacios virtuales en los que aparecen
también los blogs personales de los escritores y sobre todo los de los jévenes
con las autobiografias o biografias, los curricula, las elogiosas etapas de las
carreras, la lista de premios, las encuestas multiples de grupos de escogi-
dos. Resulta asombrosa la cantidad de textos de creacion que se encuentran
en un fendmeno de plena masificacién de la escritura y de difusién en linea.

Efectivamente, Internet genera la sensacién de poder acceder a todo,
de descubrirlo todo, de tenerlo todo. Si es innegable la facilidad y la ra-
pidez para obtener informaciones sobre identidades y publicaciones, por
otra parte es también un espacio virtual en el que se detectan condicio-
namientos de lectura. Existen robots programados para lo asociativo que
incitan al internauta a conectarse con otros sitios sociales y comerciales
de autores u obras con los que el robot detecté puntos comunes a partir
de sus consultas. Internet: la maravilla, siempre que funcione el servidor...
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3.2 Delos espejismos de algunas celeridades/celebridades y literaturas

En las consultas en la red nos encontramos con dos hechos clave: la ‘abun-
dancia’ de informacién y la ‘celeridad’ de acceso Examinemos concreta-
mente estas cuestiones en el ambito de lo literario.

A continuacién se proponen dos cuadros comparativos de una selec-
cion - quizd més personal que arbitraria - de algunos notables prosistasy
poetas latinoamericanos y un tercero de términos literarios. Los resultados
expuestos fueron obtenidos de nueva cuenta con la ayuda de Google, esa
todopoderosa divinidad mediatica actual.

Cuadro 1. Comparativo de prosistas

Prosistas

Resultados

Juan Rulfo escritor

436.000 (0,54 segundos

Jorge Luis Borges escritor

418.000 (0,57 segundos

Carlos Fuentes escritor

418.000 (0,46 segundos

Gabriel Garcia Marquez escritor

Julio Cortazar escritor

Mario Vargas Llosa escritor

(
(
406.000 (0,51 segundos
(
(

382.000 (0,56 segundos

Guillermo Cabrera Infante escritor

240.000 (0,54 segundos

Alejo Carpentier escritor

187.000 (0,44 segundos

Juan Carlos Onetti escritor

)
)
)
)
393.000 (0,38 segundos)
)
)
)
)

169.000 (0,59 segundos

Cuadro 2. Comparativo de poetas

Poetas

Resultados

Sor Juana Inés de la Cruz poeta

272.000 (0,59 segundos

Cesar Vallejo poeta

485.000 (0,48 segundos

Pablo Neruda poeta

465.000 (0,39 segundos

Octavio Paz poeta

Vicente Huidobro poeta

250.000 (0,48 segundos

José Lezama Lima poeta

A% AP RPN RPN AP N4

(

395.000 (0,55 segundos
(
(

227.000 (0,53 segundos

Cuadro 3. Comparativo de términos literarios

Términos

Resultados

Literatura latinoamericana

2.070.000 (0,43 segundos)

Literatura del Siglo de Oro

414.000 (0,66 segundos)

Literatura colonial hispanoamericana

257.053 (0,53 segundos

Realismo mégico literatura latinoamericana

Boom literatura latinoamericana

)
240.000 (0,39 segundos)
127.056 (0,56 segundos)
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Post boom literatura latinoamericana 98.500 (0,28 segundos)
Crack literatura latinoamericana 83.400 (0,25 segundos)
Infrarrealismo literatura latinoamericana 12.100 (0,69 segundos)
McOndo literatura latinoamericana 7,220 (0,32 segundos)

En la factura de los cuadros anteriores seguimos de lleno las normas
posmodernas de elaboraciéon de listas y de clasificaciones. Ahora bien,
distingamos algunas cuestiones y sus consecuencias.

3.2.1. Las informaciones que se presentan en los cuadros se actualizaron
el jueves 30 de junio de 2016 en un periodo delimitado (entre las 13:40 y
las 13:45) para garantizar las mismas condiciones de consulta. Las cifras
compiladas cambiaron con respecto a dos consultas anteriores (la de la
vispera de la lectura del texto en el Coloquio de Ca’ Foscari y la de los
primeros ajustes de correccién de la primera versioén de este texto). Los
cambios en las cifras modificaron el orden de clasificacion de los autores.*

3.2.2. Para cada autor se escogieron dos concatenaciones de términos
constituidas primero por su nombre y apellido, a los que se les afladié su
principal oficio literario (escritor/poeta).’ Este criterio intenté evitar los
casos de cualquier tipo de homonimia del autor y afiadir el oficio permitié
refinar la busqueda ‘autorial’.®

3.2.3. Los resultados obtenidos y la clasificacién tipo Top 50 en los cua-
dros, hélas, no son de ninguna manera representativos de la calidad de la
obra del autor. Comparan unicamente el nimero de documentos hipertex-
tuales en donde aparece la concatenacion escogida para referirse al autor;
es decir, se compara unicamente su visibilidad en la red.

Las ocurrencias de los enlaces son multiples, es mas, de cualquier tipo.
Mencionemos las mas interesantes: documentos biogréficos y criticos;

4 Senalemos por el momento esa variabilidad del computo conforme a las consultas. El
estudio de esta variabilidad, tema que se antoja de gran interés, no es el tema de este ar-
ticulo. No obstante, aunque queda por demostrar, el factor de cambio se daria en funcién
de la informacién contextual del momento de la consulta.

5 Borges, Lezamay Cortazar publican tanto prosa como poesia. Si Cortézar posee desde su
juventud una obra poética (Presencia, 1938) que mantendra a lo largo de su vida, en sus cuen-
tos y sus novelas alcanza su maés alto nivel estético. La eleccion en Borges es quiza mas dificil
dada también la intensidad de su poesia; no obstante, prefiero situarlo entre los prosistas. Si
Lezama publica algunos cuentos y la novela Paradiso (1966), lo considero primeramente poeta.

6 Las computadoras no reconocen los nombres de autores, sino las sucesiones de carac-
teres. Asi, si se considera la concatenacion de dos términos ‘Carlos Fuentes’, se obtendran
informaciones sobre todas las personas con ese nombre y ese apellido de manera unida o
separada; o con alguno de ellos.
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textos de expertos. Lo muy notable y til es la posibilidad de consultar
(y/o descargar) las obras de los autores en PDF (u otras versiones) y un
material critico pertinente. Ahora bien, conforme se avanza en la lectura
de la lista de enlaces dada por el buscador, se corroboran las continuas y
harto frecuentes repeticiones de los contenidos y el enorme contraste de
la calidad en las paginas web enlistadas, algunas con multiples errores y
un nivel, por desgracia, mas que deficiente.

3.2.4. Sefialemos por ultimo el espejismo numérico. Al observar el nimero
de resultados, se antoja determinar la posibilidad préactica de consulta.
Asi pues, si examindramos, por ejemplo, el caso de 400.000 resultados
y se le otorgaran 3 minutos de consulta a cada enlace, uno se demora-
ria 1.200.000 minutos, es decir 20.000 horas. Si se leyeran 8 horas dia-
rias sin parar, se necesitarian entonces 2.500 dias. Trabajando la semana
inglesa se necesitarian 500 semanas, es decir casi diez afios, para poder
examinar un tnico caso... Por otra parte, es un hecho que a partir de una
alta cifra en el nimero total de resultados, el manejo de lo cuantitativo se
vuelve irrelevante frente a lo cualitativo.

3.3 Laotra cara: (el sentido de) estudiar la escritura literaria

En la actualidad, gracias de nuevo a Internet, podemos comprobar la exis-
tencia de una produccién critica académica - cientifica o seudocientifica,
impresa o virtual - cada vez mayor sobre la literatura latinoamericana. La
existencia de los llamados ‘sistemas de gestidén de contenidos’ le permiten
a cualquier persona la creacion de blogs y paginas web. Asi, los profesores,
estudiantes y lectores de todo tipo cuelgan sus trabajos en la red. Hechos
culturales que replantean el inquietante tema de la ‘autoridad’. Asi, las
listas de Google y otros buscadores nos muestran una feroz abundancia
que replantea la cuestion de la ‘fiabilidad’ para poder distinguir la fuente
acreditada de la erronea y la de la ‘valoracién’ para distinguir lo cuanti-
tativo y cualitativo, la buena y mala calidad, la originalidad y la copia; la
inutil repeticidn, la reescritura y el plagio.”

7 Que mejorla Web, para criticarla Web. Cf.: http://verne.elpais.com/verne/2016/02/20/
articulo/1455960987 547168.html (2016-06-30). Se trata de un articulo de Maria Sanchez
Sanchez en EI Pais, publicado el 20 de febrero de 2016, que retine algunas de las pertinentes
y puntuales criticas a Internet del siempre querido Umberto Eco.
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4 De lo escritural en la actualidad: viajes posibles hacia el autor

Me temo que nuestra época mas que nunca privilegia el estudio critico de
‘1o actual’, de la novedad, de lo virgen o menos trabajado: ser el primero
(o al menos de los primeros) en descubrir, en construir al autor, al gran
Autor. Prevalece el ansia de la novedad, del rescate. Inclusive el pasado,
para ser valorado, tiene que ser actual.

Desde los centros fuera de América Latina, algunos investigadores expe-
rimentan la atraccion por el autor lejano, exético, que hay que ir a buscar,
que responde a la correspondencia (ahora mail), que envia algun libro
dedicado que nos falta, que nos concede la entrevista (mejor presencial
que virtual). Aunque quizé resulte mejor el que no responde, el misterio-
so, el que hay que ir a buscar. El autor con el cual se pueda instaurar la
relacion privilegiada. De cualquier manera, hay que encontrar al autor
que se admira y se venera; con las tentaciones de establecer con él una
relacién pasional, posesiva. Un caso singular es el de Julio Cortazar, uno
de lo autores que durante afios ha tenido mas fans entre las jévenes in-
vestigadoras universitarias...

5 De mitosy leyendas
5.1 Existencia, distinciény produccién

Partamos de un par de preguntas iniciales derivadas de la existencia de
los grandes artistas y autores del pasado y su calidad de mitos: ¢Cémo
se reactualiza en nuestra época la tradicion del mito del artista? ;Cémo
se conjuga la sabiduria reposada de Grimal hasta los vericuetos del up to
date a partir de las mitologias de Barthes?

Veamos algunos trazos de modelo(s) posible(s) para la distincién/pro-
duccién de mitos del artista/escritor, elementos posibles para una com-
binatoria:

El talento precoz || La diferencia de los demas || Las rebeldias frente
a los padres y/o tutores || Los amores excesivos y la sexualidad o las
multiples sexualidades exacerbadas, los amores alguna vez ocultos y
prohibidos para ser revelados, pero hoy en dia, mejor declarados lo méas
pronto y abiertamente posible frente a las cdmaras y sobre todo colga-
dos en la Web y difundidos en las redes sociales || El sufrimiento, las
angustias, el lado maldito y tenebroso de los abismos existenciales || La
enfermedad o deformidad fisica por superar || Los bordes de la locura ||
Las variantes y actualizaciones de la bohemia mediante los paraisos ar-
tificiales: alcohol, drogas || La defensa medidtica de las grandes causas
y el ataque de las injusticias || La persecucion religiosa o politica || La

344 Ramos-Izquierdo. De escrituras y artificios en la ficcion latinoamericana actual



ISSN 2037-6588 Rassegna iberistica, 39, 106, 2016, 337-352

rebeldia ante el sistema politico corrupto //El encarcelamiento o el exilio
|| El suicidio || La miseria que precede al éxito comercial (¢p6éstumo?) ||
Y por ultimo, last but not least, la fotografia: la gran imago.®

5.2 Delaimagen

Esa foto que mantendrd en vida, que creard la imagen. Esa foto que abrira
la compuerta de la abundancia de otras fotos. No en el ambito literario,
pero si en el histdrico-cultural, recordemos el cliché contemporaneo por
antonomasia, el de Diaz Gutiérrez (o Korda, si se prefiere) del 5 de mar-
zo 1960: la mirada elevada y beata (como alguna vez la definié Julidn Ga-
llego), el rostro magro de barba nazarena, el pelo largo con el contraste
de la boina y la minima estrella. Efectivamente, es la imagen - el icono
archimercantil de fines del siglo XX, que quiza posea algun récord de
ventas - de Ernesto Guevara (2.850.000 resultados en 0,42 segundos) y
de una revolucién. Aunque, para eso de las revoluciones, en nuestros tiem-
pos posmodernos tenemos a esos chicos del modelo garaje-californiano,
Bill (63.300.000 resultados en 0,38 segundos) y Steve, el de la manzanita
mordida (75.700.000 resultados en 0,63 segundos), que han revolucionado
nuestra comunicacion, nuestra sociedad, nuestra cultura y nuestra vida
misma.

Entre las imagenes de los escritores latinoamericanos del siglo XX, me
parece que hay un caso que ilustra la contribucién al mito del escritor: la
fotografia original de Juan Domingo Cérdoba tomada en el verano de 1929
en Versailles. En ella aparece Cesar Vallejo junto a Georgette Philippart.
De esta foto se ha extraido inicamente al poeta y dicha imagen se ha re-
trabajado para su difusion.® Evoquemos de paso que esta imagen y la del
Che quizé posean caracteristicas iconograficas comunes.*®

8 Laenumeracion, por supuesto, no es exhaustiva. Sin, embargo, constituye un nicleo que
permite diversas variantes.

9 Se puede ver la foto original en: http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/
CALVallejo/CAL Vallejo.html (2016-06-30). La restauracion de John Manuel Kennedy T. se
puede apreciar en: https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9sar Vallejo#/media/File: -
Cesar vallejo 1929 RestauradabyJohnManuel.jpg (2016-06-30).

10 ¢Nostalgia, sufrimiento, sacrificio? Me parece que se podria tratar en la redacciéon de
un ensayo iconogréafico...
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6 Del autor, de los grupos y de las cosas nostras

Reunamonos, discutamos, reformulemos el pasado en funcién de nosotros.
Insultemos o veneremos: escojamos. Autores faro y tétes de turc; padri-
no(s) y rivales. Cuidado, elijamos al bueno, a los buenos. Unamonos: yo te
elogio: ti me elogias. A lo mejor conviene que nos peleemos de verdad o de
mentira. Que se nos oiga. Somos grupo, escuela o movimiento: vanguardia,
neovanguardia, posvanguardia, tropa de choque. Ojo con la sorpresa del
scoop, con la seleccion del editor y, sobre todo, si se pudiera, de la querida
Carmen, la reina de la crema y nata catalana, pero ya no, el tiempo ha
pasado; ahora mejor ya saben ustedes que hay que ir a cazar al Chacal...

Y por supuesto: atencién a la comunicacion, la difusién, la presencia en
los media, y en Internet.

7 De algunos modelos realistas para escritores

Recuerdo los seminarios de Ernesto Mejia Sdnchez en la UNAM a los que
asisti en mis afios universitarios. En ellos tenia la costumbre de evocar los
consejos de Alfonso Reyes a los jévenes escritores de aquel entonces (Paz,
Arreola, Fuentes) durante las reuniones literarias con chocolate de su casa
de Benjamin Hill, la Capilla Alfonsina, donde en algiin momento reunié mas
de 40.000 voliumenes. Uno de esos consejos para los jovenes que querian
dedicarse a la escritura, dado en forma de pregunta-respuesta, era: ¢;Quie-
re usted ser escritor? Pues primero busquese un clavito. Siempre ha sido
dificil que un escritor pueda vivir de su propio oficio. La frase mostraba el
realismo de la necesidad del estudio de una profesion y/o del ejercicio de
un oficio. Veamos algunas ejemplos de variantes o modelos de ‘clavitos’.

7.1 Modelo periodista-intelligentsia

Variante que mantiene la agilidad de la pluma, da una presencia mediatica,
un reconocimiento publico sobre todo si se escribe en la pagina editorial
y/o en la seccién cultural del gran diario o en la reconocida revista cultural.

7.2 Modelo editor-traductor

Tipo que se da en el espacio de las casas editoriales con sus variantes
que van desde el empleado de bodega hasta - siguiendo los pasos de un
especie de variante practica del gradus ad parnassum como ascenso - de
revisor de pruebas, escritor de cuartas de forros y cargos de direccién.
Este tipo esta particularmente vinculado con el caso del traductor para la
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dicha editorial u otras empresas u organismos gubernamentales o inter-
nacionales (Unesco, por ejemplo).

7.3 Modelo funcionario y/o diplomatico

El escritor con la austera seguridad de algin puesto burocratico fijo (a
veces totalmente ajeno a lo literario) o en las incertidumbres de los puestos
de confianza politico-gubernamentales.

Existe el caso privilegiado (y codiciado) del diploméatico. Sobre todo el
de otra época - la belle époque, que quiza se pueda recordar con alguna
nostalgia - en la que el escritor disponia de tiempo y de tranquilidad para
escribir y también para alternar con glamour en salones y cécteles.* Epoca
que contrasta con la funcionalidad actual de los servicios diplomaticos con
una mayor presencia de vectores economistas y administrativos.

7.4 Modelo universitario

Hay culturas en donde el escritor cursa estudios universitarios literarios
y se gradua. Las universidades britdnicas, Oxford, por citar algin ejem-
plo han sido semillero de escritores: Lewis Carroll, Aldous Huxley, Oscar
Wilde, J.R.R. Tolkien, Graham Greene, V.S. Naipaul, WH. Auden o T.S.
Eliot, entre otros muchos. Los poetas de la Generacién del 27 concluyen
estudios universitarios literarios y ejercen la docencia: Ddmaso Alonso o
Jorge Guillén, por mencionar algunos. En la literatura latinoamericana
contemporanea mencionemos el caso de Vargas Llosa que escribe una
tesina sobre Rubén Dario y termina una tesis doctoral sobre Garcia Mar-
quez.!? A partir de los afios Setenta del siglo pasado, fenémeno interesante
por estudiar, los escritores latinoamericanos cursan con mayor asiduidad
estudios literarios en las universidades.

En cuanto al caso de la docencia, recordemos los casos singulares de
las Charles Eliot Norton Lectures de Harvard que fueron impartidas por
Henriquez Urena (1940-1941), Borges (1967-1968) o Paz (1971-1972).
Por su parte, Fuentes y Vargas Llosa dan conferencias puntuales y reali-

11 Muy extensa seria la lista de escritores que han ejercido labores diplomaticas y en
especial en las grandes capitales europeas. Entre los embajadores-escritores, baste recor-
dar, entre muchos otros, a Reyes en la Argentina (1927-1930) y Brasil (1930-1936); Asturias
en Paris (1966-1970); Neruda en Paris (1971-1973); Paz en Delhi, (1962-1968), Fuentes en
Paris (1977-1978).

12 Basesde una interpretacion de Rubén Dario, Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(1958) y Garcia Mdarquez: lengua y estructura de su obra narrativa, Universidad Complutense
de Madrid (1971) bajo la direccién de Alonso Zamora Vicente.

Ramos-Izquierdo. De escrituras y artificios en la ficcion latinoamericana actual 347



Rassegna iberistica, 39, 106, 2016, 337-352 ISSN 2037-6588

zan estancias en reputadas universidades: Princeton, Columbia, Harvard
y Cambridge. Julio Cortazar - alguna vez maestro en la Universidad de
Cuyo (1944) después de sus estudios en los afios Treinta en la Escuela de
profesores Mariano Acosta - sera conferencista en universidades latinoa-
mericanas (Universidad Catolica Andrés Bello, 1982, por ejemplo) y acepta
en 1980 impartir una serie conferencias en Berkeley sobre su obra.**

Siguiendo estos ejemplos, algunos escritores actuales muestran su de-
seo de ir a las universidades en el marco de los cursos regulares (o even-
tualmente mejor en alguna catedra) para hablar de su propia obra y de
la de sus amigos.

7.5 Modelo director de taller literario

Cuentan los anales de la historia que alguna vez hubo culturas en las que
el nifio aprendia (se le obligaba) a escribir: dictados (para que evitara
‘cajon’ con ‘g’), correspondencia (saber lo que era la cortesia, la interlo-
cucion, el destinatario), composiciones en su casa o en clase (como son
tus padres, cuenta tus vacaciones). Se le daban las normas de gramatica,
de ortografia, de puntuacién. Sabia distinguir lo que eran las frases y los
parrafos. Hay escritores en potencia e inclusive en acto que desconocen
esto: urge el taller.

Los talleres literarios forman parte de una buena tradicion de la cultura
literaria anglosajona en donde el director del taller puede ensefar dentro
del ambito universitario. Asi algunas universidades integran en sus pro-
gramas de estudio materias de escritura creativa.

El taller literario resulta en la actualidad un espacio importante para la
subsistencia del escritor, que puede ser dentro del marco de organismos
culturales o puramente free lance.

8 Delonuevoy de lo viejo: un breve paréntesis

La tradicion de lo nuevo como categoria. La necesidad de encontrar, de
promover a los jévenes, los nuevos valores, las nuevas tendencias.

Lo nuevo en el contexto de una época de novedad también, paradoja, de
lo ‘no nuevo’, de la tercera edad. De la presencia actual de los seniors, de
una silver generation, que prolonga su actividad profesional o que se reti-
ra en buenas condiciones econdémicas y con un poder adquisitivo (efectos

13 En 1982, en la Universidad Catdélica Andrés Bello, Cortézar da la conferencia EI sen-
timiento de lo fantdstico, célebre fundamental de su poética. Por otra parte, ha sido re-
cientemente publicada la serie de Berkeley: Cortazar, Julio (2013). Clases de literatura.
Berkeley, 1980. Ed. por Charles Alvarez Garriga. Madrid: Alfaguara.
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de la prosperidad del periodo trente glorieuses). Por supuesto, hasta que
aparece por fin lo inevitable.

9 De algunas particularidades actuales de lo universitario
9.1 Las modulaciones de algunos Dramatis personae

La universidad actual, siguiendo la valoracién de lo ‘epitextual’ y sus con-
secuencias, le exige cada vez mds a los catedraticos y profesores que se
conviertan en administradores y organizadores de eventos académicos;
en evaluadores y promotores de la insercién profesional de colegas y es-
tudiantes. Son incitados a la practica competitiva de presentar proyectos
al menos una vez por ano. jOh tiempos aquellos en los que el catedratico
disponia de tiempo para leer, reflexionar y escribir!

9.2 Nelmezzo del cammin | Per una selva oscura: la lectura

Un reto: ‘leer’ con una 6ptica académica universitaria (en el buen sentido
de la palabra) en medio de la demo-tecno-cratizacién | de los imperativos
comerciales y en cadena | de la cultura producto | de la coexistencia va-
riopinta | de las vicisitudes de la globalizacion | de lo que pasa aqui y alla
| de las oposiciones entre comunicacién e incomunicacién, informacion y
desinformacién.

9.3 Deenfoquesy léxicos

En la bibliografia critica académica se ha desarrollado en los ultimos cin-
cuenta anos un lenguaje mas agudo y cada vez mas especializado; va-
riantes de un sistema de etiquetas para describir y definir los conceptos,
los artificios. Intentos de ‘avanzar’, de precisar mejor lo que siempre ha
existido desde aquel joven valor de la teoria y de la critica: Aristoteles.

Asistimos a las vueltas de tuerca de las variantes en los prefijos y sufijos,
en los inter-: intertextualidad, intermedialidad, interculturalidad; en las
variaciones estéticas y/o genéricas del neo- y lo nuevo: neovanguardias de
los Sesenta | lo neofantastico, lo neobarroco | la nueva novela histérica; en
los post-: moderno, estructural, colonial et al.; en las sutilezas de lo auto-y
de lo meta-: aplicado con mayor facilidad a ‘ficcion’.
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9.4 De (algunos) faros tedricos

2016: vivimos en el marco de un tiempo de tensiones y amenazas, pero
también de multiplicidad y de riqueza. En nuestro ambito literario dispo-
nemos de una pluralidad de faros. Desde los aflos Sesenta-Setenta, brillan
Foucault, Ricoeur, Deleuze, Lacan, Baudrillart; Jakobson, Bajtin, Greimas,
Eco; Barthes, Todorov, Genette, Kristeva; Iser, Jauss. Y mas recientemente
Lyotard, Agamben; Said y Bhabha. Esta lista, por supuesto, no es exclusiva,
pero si representativa de la apreciable riqueza de un trasfondo conceptual
sobre el que reposa la actual ‘abundancia’ e ‘hibridez’ de los enfoques
actuales

9.5 Dela literatura actual

Una afirmacion lo mas breve y puntual posible: el cambio actual en la
literatura.

Es el fin de una forma y por lo tanto el principio de otra. ¢La literatura
entretejida con otras artes, visuales y sonoras? ¢La literatura hipertextual?

9.6 De algunas directivas

Cada vez con mas frecuencia escuchamos las propuestas de los altos man-
dos de las universidades (al menos en Francia) para centrar u organizar
las humanidades y ciencias sociales conforme a ejes de reflexion prefijados
para evitar la ‘dispersién’ y sacar a los investigadores de su ‘aislamien-
to’; ambas denominaciones son formas de aludir a la ‘especialidad’ de
los investigadores. Se nos pide organizar coloquios, actividades acadé-
micas y publicaciones inter/multidisciplinarios sobre un tema X prefijado
en los que se convoque a diferentes especialistas: filésofos, sociélogos,
historiadores, gedgrafos et al. Indudablemente que la 6ptica de esta pro-
puesta tiene aspectos positivos, pues escuchar y apreciar el pensamiento
critico de otros especialistas es enriquecedor. Ahora bien, distingamos
un aspecto esencial: el tema seleccionado es el de las autoridades y no
necesariamente coincide con los temas trabajados durante afios por los
especialistas. Esta actitud ‘directiva’ reduce, sin lugar a dudas, nuestra
libertad de investigacion.

Veo otra forma de pensar el trabajo con otros colegas de otras discipli-
nas. Convocar a esos diferentes especialistas: filésofos, socidlogos, histo-
riadores, gedgrafos et al., para tratar un autor o una obra en particular.
Estos colegas tendrian cosas importantes que decir sobre, por ejemplo, la
prosa de Borges o, en particular, «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» o El Aleph; el
tema del amor en «Piedra de sol» de Paz; o el tema de la ciudad en Onetti
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o Cabrera Infante. Si la anterior propuesta es literaria, también existen
otras, la de artes plasticas, por ejemplo que pueda motivar lecturas de la
obra de Picasso o del Muralismo por parte de los diferentes especialistas.
Estas formas de interaccion ‘revalorizaran’ las actividades estéticas, que
en nuestra época mucho lo necesitan.

Conclusiones: de una interrogante y algunas afirmaciones

1.

Evoco una confesion propia al final de este viaje textual que, sin
decirlo directamente, ha girado sobre un tema esencial: ;Qué es,
pues, la literatura? A lo largo de estas lineas se han delineado trazos
multiformes de ese paisaje. No obstante, me gustaria decir, rees-
cribiendo las palabras de un célebre obispo, que: «Si nadie me lo
pregunta lo sé, pero si trato de explicarselo a quien me lo pregunta
no lo sé».

Por supuesto: si apreciamos la cultura, el pensamiento y las artes,
los estudios inter-, pluri-, multi-, trans-disciplinarios resultan alta-
mente estimulantes, pero siempre desde nuestra propia especiali-
dad, en nuestro caso de la obra literaria.

Concibo la literatura también como un espacio de la imaginacion
donde la margarita pueda «seguir siendo un armario de probables
sonidos».

Mantener el homicidio verbal con todo su vértigo y en todas sus
facetas posibles para defender la literatura.

La pluralidad de la escritura y de la lectura como lucha frente a las
formas de lo autoritario e injusto, del odio y la intolerancia, de lo
totalitario y mercantil: como camino de la libertad.
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