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La inversion de la relacion del yo con el otro
Identidad en la ‘otredad nostalgica’ de Isla Truk
de Maria Jesus Alvarado y Maribel Lacave
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Abstract The link between Western Sahara and Spain is framed in a contradictory logic in which
the boundary between (Spanish) ‘identity’ and (Sahrawi) ‘alterity’ gradually diffuses, as we go back
in time and move towards the (literary) space of the former Province no. 53. In their book of poems,
Isla Truk (2011), the Canarian authors Maria JesUs Alvarado and Maribel Lacave - whose childhood
is reciprocally linked to Western Sahara - focus on the concepts of ‘identity’ and ‘otherness’ from a
dual perspective: both contemporary and far back in time, on their journey towards the utopia of
childhood. After a brief historical account, we enter into the subject by highlighting those linguistic
and semantic patterns which offer the reader - a ‘visionary reader’ - the key to interpreting the
double experience of what we dare to define ‘identity in the Saharawi otherness’.
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responsabilidad de Espafia. - 3 ;Identidad en la otredad?: el desdoblamiento del sujeto autorial. -
4 La(s) identidad(es) del sujeto poético entre autobiografia y autoficcidn. - 5 Conclusiones.

Keywords Western Sahara. Identity. Otherness. Poetry. Maria JesUs Alvarado. Maribel Lacave.

1 Introduccion

En el presente articulo nos proponemos profundizar en la ambivalente
relacién entre las nociones de identidad y otredad, enmarcando nuestra
reflexién en el contexto de la ambigiiedad histérica que vincula el pasado
y el presente de Espaiia al pasado y al presente del Sdhara Occidental.

Para ello, nos detenemos en el andlisis de algunos de los poemas que
componen Isla Truk de las autoras canarias Maria Jestus Alvarado y Maribel
Lacave (2011), obra procedente de la interiorizacién de sus recuerdos
infantiles y de sus vivencias en el entonces Sahara Colonial.?

1 Los padres de Maria Jesus Alvarado, maestros canarios, tras casarse, emigran al Sdharay
permanecen alli dando clases de espaiiol hasta el afio de la invasiéon marroqui (1976): la autora
tiene 15 afios en aquel entonces. Toda su infancia y adolescencia, por lo tanto, estd impregnada
de las dos culturas, pues sus padres tienen mucha relacién con las familias saharauis. En la
actualidad, dicha relacién se mantiene, a través de su labor de apoyo a la cultura saharaui.
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Alvarado y Lacave - aunque de generaciones diferentes - vivieron su
infancia en Dajla (antiguo Villa Cisneros), en el actual Sdhara Ocupado.
Ambas son herederas de la ambigiiedad de la relacién metrépoli-provincia
sahariana. Ambas - casualmente - convirtieron sus emociones en poemas
«que desprendian el mismo perfume a mar y evocaban un sentimiento
compartido» y decidieron publicarlos en un tUnico poemario, dedicado a
aquella isla que formo parte de su paisaje cotidiano, de su utopia, aquella
isla en la que «jugabamos y sofidbamos [...] simbolo de libertad y de futuro».2

Ahora bien, si de la existencia de la Isla Truk - antiguamente Isla Kerne,
o Herne?® - queda constancia ya en El Periplo de Hannon de Cartago (470-
00 a.C.),* en la obra de Alvarado y Lacave, las coordenadas histéricas -y
geograficas - que demuestran la existencia de la Isla Kerne se difuminan
en los tonos nostélgicos, en los matices utdpicos que marcan el mundo de
la Isla Truk. Tal como queda reflejado en las palabras de Alvarado, Isla
Truk es la infancia, la inocencia, el tiempo en que todo era posible:

Todos tenemos, pues, nuestra particular Isla Truk, porque siempre, en
algin rincén del alma, pervive y se conserva intacto lo que fuimos [...]
Isla Truk, la pequeiia perla de Rio de Oro, la guardiana de Al Dajla,
estd dentro de mi, cuidando lo que fui y ayuddndome a no dejar de ser
la misma, a mantenerme, como ella, firme y serena, por muy fuerte
que soplen los vientos. Isla Truk, la pequefia perla de Rio de Oro, la
guardiana de Al Dajla, sigue alli, donde siempre, acariciada por el mismo

En cuanto a Maribel Lacave, tiene - tuvo - un hermano saharaui que llega a su familia
aun antes de que ella naciera; vive su nifiez entre Tarfaya y Dajla; se casa con un miembro
del Frente POLISARIO y tiene hijastros e hijos postizos saharauis. Es fundadora de la pri-
mera Asociacion de Apoyo al Pueblo Saharaui y sigue militando en sus filas.

2 Todas las citas de Alvarado y Lacave que figuran en el presente trabajo proceden de las
entrevistas realizadas por via teleméatica a ambas autoras.

3 En cuanto a la etimologia de la Isla Kerne, hay autores que defienden que procede del
hebreo keraan (lit. ‘que esté en frente’) y otros que remiten a un origen griego de la palabra
(képag, ‘cuerno, punta, cabo o embocadura de un rio’, o kepvog, ‘vaso para el culto’, pues isla
frondosa, con arboles cargados de frutos, como ofrenda a los navegantes) (Casariego 1947, 52).

4 Segun se indica en la obra, éste, con la intencién de navegar mas alld de las Columnas
de Hércules, tras pasar por Libia, llegaria al rio Lixos. Alli, «después de haber costeado el
desierto rumbo al Sur durante dos dias y hacia el sol Levante durante un dia», alcanzaria un
golfo, en el cual se encontraria «una pequeia isla de cinco estadios de bojeo» (Casariego 1947,
27). Contintia Hannon: «La llamamos Kerne. Por el viaje que hicimos juzgamos que estaba
situada en la linea recta de Cartago y que era igual la distancia de las Columnas a Cartago
que a Kerne» (28). A este respecto, la tesis que defiende la correspondencia con el Rio de
Oro resultaria ser la méas aceptada: «alli esta el amplia bahia que forma la peninsula de Rio
de Oro, y dentro de ella una islita muy pequeiia [...] Esta islita se llama ademés Herne» (55).
Otro dato que confirmaria dicha hipdtesis son los tres dias de recorrido que corresponderian
a los 300 km que median entre el rio Lixo y el rio Sakiel-el-Hamra, en el norte del entonces
Séhara espanol, en cuya desembocadura se encontraria la colonia de Kerne.
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viento, con sus mismas orillas blancas y con nuestras voces de entonces
entre las rocas. (en Alvarado, Lacave 2011, 36)

Por su parte, Lacave insiste en la descripcién nostalgica de aquel pasado
comunitario vivido en sintonia con el entorno saharaui y saqueado por la
invasién marroqui:

Isla Herne o Kerne la llamaron los cartagineses y los griegos, Isla Truk
para los saharauis, Isla infancia para quienes afioramos su contorno.
Siempre cercana, siempre prometiendo entregarse con la bajada de
cada marea [...] La invasién genocida del Sdhara por parte de Marruecos
me ha negado hasta hoy el derecho a volver a transitar por las arenas
de mi niflez, por las orillas del tiempo, pero lo que no podran nunca
es arrebatarme la memoria de lo que fuimos y lo que seremos. Porque
siempre nos queda Truk, esa porcién de suenos y utopias rodeada de
mar y libertad por todas partes. (en Alvarado, Lacave 2011, 30)

En las definiciones que las autoras dan de la isla que inspiré su poemario
y que - en la distancia - sigue reavivando sus recuerdos, destaca el apego,
el legado que vincula las vivencias de las dos mujeres en el desierto a la
esencia mas intima de los yos poéticos que se hacen eco de la felicidad del
encuentro y del dolor de la pérdida. Isla Truk reafirma, pues, la tensién
entre la visién a-temporal, a-histérica de la poesia y la temporal e histérica,
propia de nuestra modernidad,® a la vez que remite a aquel ahora en que
tan solo la palabra poética se coloca, en su lucha constante tanto con el
pasado como con el futuro, enmarcada en un acto verbal que reivindica e
impone su presentez. Las utopias a-temporales en su relaciéon paraddjica
con la historicidad del abandono y de la ocupacién del Sdhara Occidental,
se realizan pues como vivencia presente. Los versos reavivan los recuerdos
y muestran «el contorno de Truk|sobre la mar altiva,|inmune a los ataques
del olvido» (Lacave en Alvarado, Lacave 2011, 17).

Es mas, en Isla Truk, el yo espafiol y el otro saharaui invierten el
orden de las relaciones coloniales. El yo comparte su condicién de sujeto
con el ta, se niega a objetivarle: de ahi que se combinen elementos de
autobiografia y de autoficciéon, de manera que ambos sujetos - el yo y el
ta/otro - se fundan, manteniendo una relacién dialégica en una completa
comunion de sentimientos: la decepcion del abandono, la rabia del exilio
y la esperanza de volver al Sahara liberado.

5 A este proposito, véase los conceptos de ‘visiéon analdgica’ e ‘vision irénica’ del tiempo
desarrollados por Paz (1972, 1974), Pozuelo Yvancos (1998) y Taravacci (2013).
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2 Colonizacion y sucesivo abandono del Sahara Occidental:
la responsabilidad de Espaiia

Antes de adentrarnos en el andlisis de la obra, consideramos conveniente
detenernos en los lazos histéricos que unen el territorio sahariano a
Espana.

Con la Real Orden del 26 de diciembre de 1884, el Sdhara se convierte
en protectorado de Espana. Entre 1885, tras el Pacto de Berlin que
sanciond el reparto colonial en Africa, y 1912, Espafia y Francia firman
una serie de acuerdos orientados a establecer las fronteras coloniales del
Magreb. De esta manera, el Sdhara Occidental queda reconocido como
un territorio con fronteras especificas bajo el dominio colonial espafol. A
partir de 1958, bajo la dictadura de Francisco Franco, en el contexto del
esfuerzo del régimen por buscar consenso y reconocimiento internacional,
el gobierno decide acabar con el estatus colonial de la regién apelando
a un recurso distinto al de la descolonizacién que se estd produciendo
en toda Africa: la provincializacién (Barbulo 2002, Barona 2004, Gimeno
Martin 2007, Hodges 2014). Si por un lado se equipara la neo-provincia nr.
53 a las demas provincias espafolas - pues le corresponderian derechos
de representacion en las Cortes y organismos publicos -, la misma Ley
8/61 de 19 de abril 1961, no asimila el Sdhara a las demdés provincias ya
que regula un «régimen juridico particularizado» que trata de aspectos
especificos como «el sistema de fuentes que rige en la provincia, la
organizacion judicial, el régimen de la propiedad comunal y tribal, el
derecho a la préctica de la religién islamica y de sus usos y costumbres
tradicionales, el peculiar régimen local etc.» (Ruiz Miguel 1995, 187-
8). En efecto, el lenguaje de la relaciéon entre metrdpoli y colonia se
caracterizaria por su caracter hibrido: el estatus colonial se justifica
en los términos de la mejora econdémica de las poblaciones colonizadas
y de la misidn civilizadora de Espana por la naturaleza particular de la
sociedad saharaui. Un «mutuo y fraternal afecto y una didfana identidad
de ideales y criterios» (Gimeno Martin 2007, 178-9) rige las relaciones
coloniales entre el Sdhara y Espafia. La retdrica franquista de supuesta
empatia, entendimiento y comprensién mutua hace que los dos pueblos
estén «unidos en las penas y en las alegrias» y que el bienestar que
procederia de esta relacién conduzca a los saharauis «por la senda de
lo moderno a una existencia mejor en todos los 6rdenes» (Munilla 1974,
147). Con esta retérica se invisibiliza y menosprecia la violencia de la
situacion colonial.

Espana nunca cumpliria con sus obligaciones. El 26 de febrero de
1976, el ultimo soldado espafiol abandonaria el territorio, dejando
que Marruecos, tras firmar los Acuerdos Tripartitos de Madrid (14 de
noviembre de 1975) y ocupar el territorio con la Marcha Verde (6 de
noviembre de 1975), obligue a mas de 250.000 saharauis a vivir en el
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exilio de la estéril hamada argelina, y condene al resto de la poblacién a
vivir dentro de las fronteras socioeconémicas y culturales impuestas con
la construccién del Muro de la Vergiienza (1981-87).

Tras el cese al fuego de 1991 yla aprobacién de més de 100 resoluciones
de Naciones Unidas en favor de la celebracion del referendum de
autodeterminacion del pueblo saharaui, el Sdhara Occidental sigue en
su estatus de territorio no auténomo pendiente de descolonizacién. En
medio de un clima de tensiones y de olvido, el pueblo saharaui sigue
luchando por decidir su futuro. Sin embargo, la postura de Marruecos
en contra del derecho internacional y la pasividad del gobierno espafiol
y de la comunidad internacional son algunas de las razones que hacen
del Sdhara un problema enquistado (Soto-Trillo 2011).

3 (ldentidad en la otredad?:
el desdoblamiento del sujeto autorial

Ahora bien, si la historia institucional y la geopolitica hacen caso omiso
del vinculo existente entre las dos comunidades esparfiolas - ‘europeos’
y ‘nativos’ -, que compartieron el mismo tiempo y espacio durante casi
cien afios de convivencia, la literatura, el verso, concretamente, se hace
eco de este proceso de hibridacién identitaria.

De por si, resulta dificil ofrecer una definicién univoca del concepto
de identidad. Ante todo, identidad es ser idéntico a uno mismo. Sin
embargo, identidad es también compartir un ‘caradcter esencial’ con
la comunidad. La identidad puede entenderse como una propiedad del
individuo o como resultado del proceso de interacciéon social (Bamberg,
De Fina, Schffrin 2011, 265). Ademas, identidad es performance (Butler
1990, 2010) pues se define en la practica discursiva, presentandose
mds bien como proceso de identificaciéon nunca acabado (Hall, Du Gray
1996). Por lo tanto, en la definicién de identidad subyacen multitud
de matices, pues la identidad personal (yo) se acompana de la social
(comunidad) y de la situacional (sujeto discursivo) (Bamberg, De Fina,
Schffrin 2011; van Dijk 2010).

Sentado esto, veremos cémo, en Isla Truk, los limites entre las tres
categorias propuestas se difuminan, al igual que el limite entre el yo
idéntico a si mismo y el ta.

Por un lado, en los poemas objeto de nuestro anadlisis, la reflexién sobre
la nocion de otredad puede abarcarse desde dos enfoques distintos y
complementarios: la otredad ‘exética’, ‘oriental’, asociada a la condicién
de hombre civilizado o por civilizar, desarrollado o subdesarrollado,
se acompana, pues, de la otredad lingiiistica, por asi decirlo, intra e
intertextual. En efecto, en los versos de Isla Truk se concretaria tanto
el concepto de otro definido por asimilaciéon o diferencia, teorizado
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por Todorov (2003), como el de otro en tanto que sujeto dialdgico,
introducido por Bakhtin (2000).¢

Sin embargo, por el otro, en la produccién poética de Alvarado y
Lacave - incluso en las obras anteriores al citado poemario - asistimos a un
intento inconsciente de inversion del orden colonial:” al «conquistado» ya
no se le considera como «hibrido de una imposiciéon» sino como «hibrido de
una fusion» (Rodriguez Villafuerte 2001, 154). A la vez, el pueblo saharaui
y el Sdhara Occidental participan activamente y discursivamente en la
interaccién de dos conciencias - el yo y el otro - y en su interpenetracion,
pues el yo reafirma su identidad reflejandose en el otro, el alma del yo se
entrega a la la caricia del otro.

Emblemaéticos a este respecto, son algunos de los poemas de Donde sélo
media luna (1988), otro poemario de Lacave dedicado a sus vivencias en
el Sahara. En los versos de «Aquella nifia», la autora presenta a si misma
como un yo consciente de las diferencias que distinguen al colonizador del
colonizado y, sin embargo, dispuesto a salir de esta posicién privilegiada
y superior para asimilarse al tu:

Aquella nifia

Recuerdo mi nifiez en tu desierto
los juegos infantiles

las sonrisas

la enorme miseria de tu pueblo
contemplada

desde mis candidos ojos coloniales
rebeldes y amorosos

mi entrahable amigo saharaui.
Hoy, que han pasado tantos afios
te conservo fijo en la conciencia.
Siento que es mio tu destino

6 Segun Todorov (2003), la experiencia de la alteridad se traduciria en dos figuras
fundamentales: el asimilacionismo - la identificacién del otro con uno mismo - y la diferencia
entre un ser superior y uno inferior. Ambas figuras procederian de la tendencia del yo al
egocentrismo, pues suele identificar los valores generales con los propios. Por otro lado,
Bakhtin insiste en que el yo reafirmaria su identidad reflejandose en el otro: «La envoltura
del alma carece de axiologia propia y estad entregada a la misericordia y a la caricia del
otro. El nucleo inefable del alma puede ser reflejado tan solo en el espejo de una compasion
absoluta». Es mas, en su obra destaca la necesidad del encuentro del «sentido del yo» con
«el sentido del otro» en el marco de un intercambio constante de preguntas (del yo) y
respuestas (del otro)» (2000, 155-9; negrita de la Autora).

7 Inversion parcial y personal, enmarcada en el contexto de las vivencias individuales
de las autoras del poemario y de los civiles canarios, los cuales siempre mantuvieron una
relacién privilegiada con el pueblo saharaui.
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mia la flor que has plantado

en las arenas.

A veces quisiera volver a ser la

nina que te daba la mano

que te amaba

que jugaba contigo a hacer la guerra.
A veces quisiera ser para tu pueblo
aquella nifia

hermano saharaui.

(Lacave 1988, 8; negrita de la Autora)

En el texto, asistimos al intento de identificaciéon del yo colonizador y de
sus «candidos ojos coloniales», con el otro colonizado, «el entrainable
amigo saharaui» y, por consiguiente, con la pluralidad de los otros
(saharauis) que le rodean: «Siento que es mio tu destino | mia la flor que
has plantado | en las arenas». Es mas, los versos, a través del juego de
oposiciones entre el yo «nifia» y el t1 «<hermano saharaui», remiten a la
nocion de alteridad textual que conlleva el reconocimiento de la presencia
del otro en tanto que sujeto discursivo («tu desierto», «te conservo», «la
nina que te daba la mano», «que jugaba contigo»).

El dialogismo se realiza en la transmisién de un mensaje codificado en
una dada dimensién social: mediante la palabra el autor dialoga con el
receptor de la obra a la vez que la obra dialoga con el contexto histérico
cultural en el que ha nacido - la época del Sahara Colonial (1884-1975) -,
con sus raices y con la interpretacion futura y los nuevos significados que
se le atribuirdn. De esta manera, el yo poético esparfiol existiria - también
discursivamente - para y a través del otro saharaui.

El sujeto colonizador, el que ejerce el locus enunciatis, presenta a un
sujeto periférico que es, a la vez, segundo sujeto del acto ilocutivo, pues el
yo autorial se desdobla, reencontrandose a si mismo en una duplicidad que
forma parte de su pasado y de sus emociones presentes. En el arte poético
se hace patente entonces la dualidad del ser, mas que su identidad, pues
del otro el yo obtiene palabras y formas para llegar a la autoafirmacion.

Por otra parte, el vinculo con el otro es establecido por el hecho de que
ambos - el yo poético y el ti/otro - comparten la misma imposibilidad
de un retorno a la utopia de la libertad pasada. Y es en el marco de esta
imposibilidad que se realiza la analogia entre el medio fisico y la memoria
del pasado que a ese mismo medio esta vinculada. A este respecto, Lacave
insiste en su voluntad de absoluta asimilacién fisica con el contexto
sahariano o el ta dialdgico al que se dirige en «Liberaremos»:
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Liberaremos

Porque soy isla
entiendo el secreto del mar
que te acaricia
amorosamente
las orillas.
Porque tengo acantilados en la piel
y desiertos profundos en los ojos
me duelen tus heridas
una
a
una
Porque me palpo nerviosa
la mirada
Y no acepto tu imagen
ni la mia
Porque estamos en guerra las dos
liberaremos
0 moriremos juntas.
(Lacave 1988, 11; negrita de la Autora)

El poema se construye alrededor de la inicial oposicién yo-ta/otro
que pronto deja el paso a un nosotros inclusivo. La asimiliaciéon de
la autora con el entorno sahariano lleva a la identificacién fisica con el
referente del poema: el Sdhara. Aqui Lacave se vuelve isla, acantilados y
desiertos profundos. Empatiza con el dolor y las heridas de imagenes
aparentemente diferentes y, sin embargo, idénticas. Idénticas en la guerra,
dispuestas a compartir tanto la buena como la mala suerte: la libertad o
la muerte.

De la misma manera, Alvarado, ya en Suerte Mulana (2003),® reiteraba
la intima necesidad de la identificaciéon con el otro saharaui, pues la
obra - como bien indica el prélogo - se centra en la historia de una amistad
infantil que se presenta como «metafora de la necesaria amistad entre dos
pueblos vecinos» (Alvarado 2003, 12). El vinculo con el poemario editado
ocho afios después es evidente. Una vez mas, la autora hace hincapié
en la importancia emocional de su infancia en el Sdhara: «el itinerario
de nuestra vida esta determinado por innumerables circunstancias. Una
de las mas importantes suele ser el lugar donde transcurren nuestros

8 Obra en prosa considerada por la autora el antecedente de Isla Truk. El titulo - expresion
que combina hasania, primera lengua oficial en el Sdhara Occidental, y espaiiol - remite
a «la resignacién ante la voluntad de Dios, la fuerza del destino, lo que se nos da o deja de
dar sin intervencién de nuestra voluntad» (Alvarado 2003, 91).
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primeros afios de «conversacién» con la vida. Si yo no hubiera pasado mi
infancia en el Sdhara, mi manera de ver el mundo seria muy distinta» (17).
Es mads, la autora insiste en la comunién de experiencias que acomunan
el ideal del yo individual - el autor - con el del yo social, idéntico a si
mismo, en el caso del pueblo espaiol, e idéntico a la alteridad del otro,
el pueblo saharaui. Esta comunidén se concretaria, una vez mas, en la
comparticion de la experiencia del exilio: el exilio del pueblo saharaui tras
la ocupacién marroqui y el de aquellos civiles espafioles - en su mayoria
canarios® - instalados en la provincia y perfectamente integrados en el
contexto sociocultural sahariano. En palabras de Alvarado: «Cuando
Espafia entregé el Sdhara, el pueblo saharaui que no quiso someterse al
dominio marroqui se exilio en el interior del desierto. Para ellos comenzé
entonces un largo periodo que atn no sabemos cuando ni cémo acabara.
Pero también muchos de los espafioles que tuvimos que irnos [...] también
nosotros, insisto, sufrimos desde entonces una suerte de exilio» (2003, 18).
Un exilio que, igual que a muchos espaiioles, le cogié desprevenida, «aquel
verano de sus quince afios en que el aviéon despego con las maletas cargadas
de tristeza e incertidumbre» (63) y que junto con el recuerdo nostalgico y
el miedo al olvido protagonizan también los versos de «Olvidarte», poema
incluido en otro poemario, Al sur de Zagora (2010):

Olvidarte

Este atajo largo y seductor

que me conduce, camuflada, hasta tus brazos,
me empuja ahora a las montafias,

hacia las cumbres blancas

que se estiran y me sorprenden

pronunciando mi nombre.

Se torna familiar el aire y el camino,
el agua fria y cantarina del rio

y las acequias,

el puente de cuerda,

los olivos,

los rostros sin edad

de los pacientes vendedores

que adornan de collares la manana.

9 Segun los datos recogidos por Munilla (1974 75-6) entre los ‘europeos’, es decir, los
espaioles instalados en la region - funcionarios civiles y militares, técnicos y trabajadores
temporales, comerciantes, entre otros - los productores y comerciantes canarios constituyen
el ntcleo mayoritario.
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Y siento -amor, lo siento-

que quiero levantar una casa roja y fresca
con la roja tierra del valle de I'Ourika,
una casa adornada de pajaros y flores,
envuelta en verde y agua y risas.

Una casa donde poder sonar

que todo ha sido un sueiio,

donde no echar en falta tus caricias,
donde escuchar correr el agua

para siempre,

y olvidarte.

(Alvarado 2010, 7; negrita de la Autora)

Aqui, una vez mas, el yo, indiferente al orden relacional impuesto por las
circunstancias histoéricas y las voluntades politicas, defiende su derecho a
amar en el sentido mdas amplio y concreto del término: echa en falta los
«[a]brazos» y las «caricias» de un ta - el Sdhara - al que se le permite
«nombrar» al yo y, por ende, tomar conciencia de si mismo - de su
existencia - y sorprenderle - «las cumbres blancas | que se estiran y me
sorprenden | pronunciando mi nombre».'® El derecho a amar se presenta
como derecho universal en el sentido atemporal del término: los verbos en
presente siento y quiero, acompanados de los adverbios ahora y siempre,
detienen el instante poético y al universalizar el tiempo, universalizan el
sentimiento: el amor. En ese afan por disolverse en el otro, el yo se reconoce
fuera de si, se divide en dos figuras gemelas aunque no superponibles. En
fin, tanto Lacave como Alvarado en todo verso dirigido al Sdhara defienden
la ambigliedad del yo poético en tanto que yo y otro, espafol y saharaui,
a la vez.

Hoy en dia, desde sus nuevas islas - las Islas Canarias -, ambas autoras
siguen insistiendo en la violencia emocional de aquel exilio compartido que
les fue impuesto a mediados de los Setenta, de la separacion forzada de su
otro yo, el yo saharaui. Si a los saharauis se les ha negado la posibilidad
de «recuperar los recodos de [s]u nifiez, pisar las mismas calles, oler los
mismos aromas, comprobar tus recuerdos», Lacave insiste en la distancia
emocional y politica que la separa del Sdhara y de su infancia, comin a todos
los que ya tienen «el corazoén dividido para siempre». Por su parte, Alvarado
afirma de manera muy tajante: «[La distancia que hay entre el Sdhara y las
Islas Canarias] es absolutamente un exilio. En el momento de salir resultd

10 A este propdsito, cabe mencionar lo defendido por Bakhtin, segin el cual: «todo lo que
se refiere a mi persona, comenzando por mi nombre, llega a mi por boca de otros [...] con su
tono emocional y volitivo. Al principio, tomo conciencia de mi mismo a través de los otros;
de ellos obtengo palabras, formas, tonalidad para la formacién de una nocién primordial
acerca de mi mismo» (2000, 161).
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muy doloroso, y ain hoy la sensacién es de absoluto desgarro».

Ambas son victimas de aquel sincretismo identitario que es fruto de
aquellos afios de integracion forzada. A este propodsito insiste Lacave: «creo
que esa otredad la sentimos todos los que vivimos en el Sdhara, pero al
volver, donde ya no éramos netamente canarios, sino algo mds, habiamos
crecido culturalmente, traiamos otra vision del mundo, otra forma de
relacionarnos, esa otra mirada que ya no nos habria de abandonar nunca».
El yo abre una brecha en el muro divisorio que le aparta del otro, en
busca de aquellos elementos que les acomunan, mas alla de toda diferencia.
Es maés, en la ya citada definicién que las autoras dan de la Isla Truk, se
llega a la compenetracion del sujeto autorial con el entorno de su receptor.
En palabras de Alvarado: «Isla Truk, la pequefia perla de Rio de Oro, la
guardiana de Al Dajla, sigue alli, donde siempre, acariciada por el mismo
viento, con sus mismas orillas blancas y con nuestras voces jugando entre
las rocas. Nos quedamos alli, y a ella volvemos sin remedio, aunque solo sea
con el alma, para reecontrarnos con lo mejor de nosotros» (en Alvarado,
Lacave 2011, 36). En la misma linea, Lacave reitera: «Si el desierto hizo
de mi una irremediable némada y me ensefi6 a amar la libertad por encima
de todas las cosas, Truk me otorgd unas maravillosas alas con las que no
he dejado de volar y sonar desde entonces [...] Porque siempre nos queda
Truk, esa porcioén de suefios y utopias rodeada de mar y libertad por todas
partes» (en Alvarado, Lacave 2011, 30).

4 La(s) identidad(es) del sujeto poético entre autobiografia
y autoficcion

Una vez sentada la duplice naturaleza de un yo que en el verso se hace
otro, consideramos interesante reflexionar sobre los limites entre
autobiografia y autoficcién y los mecanismos que subyacen en el proceso
de identificacién con el ta al que los poemas de Isla Truk - en concreto, los
cuatro seleccionados por Alvarado y Lacave™ - se dirigen.

En los versos de ambas autoras, el yo poético autobiografico incluye en si
mismo al otro, pues por un lado la emocion se universaliza, transcendiendo
los confines de la experiencia individual y, por el otro, emerge un yo
precario y conflictivo que ensaya diferentes voces y busca el encuentro
con la palabra ajena.

Las autoras parten de una premisa historicista - un marco histérico
especifico - para enfocar el problema de la complejidad de la ontologia

11 Como indicamos en el texto, el criterio de seleccién de los poemas es arbitrario. Las
mismas autoras han escogido aquellos que consideraron los mas representativos, es decir
los que mejor reflejan la duplicidad del sentimiento de pertenencia, el apego a la patria feliz
de la infancia y la nostalgia desde el presente por el paraiso perdido.
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del yo. Y es que hay que considerar que el autor, a la vez que afirma su
autoria, se disuelve en el texto, situdndose en el borde entre la escritura
y la existencia, «entre el corpus literario y el cuerpo viviente» (Campillo
1992, 30). Es decir, si por un lado el escritor impone su autoria y existencia
extra-textual, por el otro, insiste en colocarse dentro de un espacio lirico
que, per se, le iguala con el objeto de sus versos para convertirse ambos
en sujetos - complementarios - del poema.

Veamos algunos ejemplos:
Nagua

Te recuerdo amable y azul.

La melfa*? oscura abierta por los lados
dejando entrever el estampado

y tus senos. Las manos rojas,
voladoras, contando tradiciones

y trenzandome el pelo. Los ojos negros,
la voz profunda, y el tiempo quieto...

Te recuerdo y quisiera

saber quién eras td, qué mujer
luchadora y triste se escondia
tras el abrazo y la sonrisa,

qué soledad

te llevaba hasta la mia,

para llenarnos ambas de ternura
y canciones,

cémo seria si ahora

pudiéramos volver

a aquellas tardes sin prisa,

y decirnos

lo que nunca nos dijimos
porque yo era solo una nina
y ti mi mora.

Nunca sabras, Nagua querida,
que tan lejos en la distancia
y en el tiempo,

aun me sigue cuidando

tu recuerdo

(Alvarado en Alvarado, Lacave 2011, 15; negrita de la Autora)

12 Vestimenta tradicional femenina del Sdhara Occidental.
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Aqui, Alvarado actualiza y universaliza la relacién con aquella mujer
saharaui que cuidaba de ella cuando era pequefla: «una mujer dulce y
carifosa, que me contaba cuentos para que me durmiera, que me trenzaba
el pelo, jugaba conmigo y a quien queria casi como a una abuela o una
segunda madre». De sus versos desprende cierta voluntad de acercamiento
y de asimilacién en el marco del universo compartido de la infancia, el
Unico universo en el que dicha asimilacién puede darse. A la vez, Alvarado
es consciente de la lejania en la distancia y el tiempo que separa su yo
infantil del adulto cuyo vinculo indisoluble se concreta en el recuerdo.
En palabras de la autora: «Escribi el poema recordandola, desde otra tierra
y en otro tiempo, ya como adulta, deseando poder conocerla de verdad
y saber algo de sus sentimientos y de su vida; algo ya, por desgracia,
imposible». En otro poema, «Vieja foto», destaca la misma actitud:

Vieja foto

He encontrado esta manana

una vieja foto de mi infancia.

Esta gastada y algo rota por un lado,

pero aun desprende el aire calido

del momento del disparo,

y se oye el mar, al fondo, entonando folias*?
con bello punteo de desierto.

Se adivina un horizonte largo,

tan largo

como todos los anos que han pasado
y los que quedan;

y el secreto

de un cielo azul a veces,

a veces rojo,

a veces negro y estrellado, un cielo
que lo envuelve todo,

que me abraza siempre.

Yo luzco despeinada por el viento

y se oyen tambores, palmas y esgarit*
de mujeres alegres;

canciones de eurovision,

13 Cancidn del folklore canario.

14 Sonido que hacen las mujeres saharauis con la lengua.
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juegos de escuela,

los cantos de la iglesia

y la llamada a orar de madrugada
adormando el silencio y los poemas.
Asoman lapices de colores,

arena en los rincones,

olor a gofio*® y a té

con hierbabuena.

Y un ventanuco en el techo

por donde se escapd el tiempo.

Tiempo solo mio,

tiempo que no vuelve

y que el alma de esta foto en blanco y negro

guarda para siempre.

(Alvarado en Alvarado, Lacave 2011, 30; negrita de la Autora)

Una vez mdés, Alvarado alarga el horizonte, dilata el tiempo y actualiza
los sentimientos. La autora busca las piezas que componen el puzle de
su infancia, de los afnos que han pasado y de su identidad actual, los
anos que quedan. Para ello, se apoya en una seleccién de imagenes
multidimensionales: «el paisaje del desierto y el mar mezclado con las
canciones de eurovisién que escuchdbamos en la radio, el sabor y olor
del gofio alternando con el del té y la hierbabuena, los esgarit de las
mujeres saharauis acompanando las folias de las islas... todo ello con el
viento y el calor... una mezcla de sensaciones y elementos que son a fin de
cuentas, los que componen mi infancia mestiza». Alvarado, al proyectar las
imagenes yo autorial y del yo narrante en el pasado, las descompone y
recompone, recordando lo conocido y sustituyéndolo. Se establece cierta
solidaridad entre la voz del autor y la del narrador en una dimension
compartida por ambos: la dimensién poética.®

Por otra parte, en los poemas de Lacave, la negacién de la supuesta
oposicién entre lo real y lo ficticio se impone con cierta violencia en el
texto, pues la autora procura colmar el vacio entre las esferas de lo real
y de lo imaginario: el espacio lineal transciende inmediatamente los con-
fines reales para adquirir una marcada dimensién simbdlico-existencial;
el tiempo lineal, sucesivo e irrepetible se diluye en la nocién de tiempo
universal, alcanzando un valor absoluto. Veamos un ejemplo:

15 Harina tostada de maiz, alimento tipico de Canarias.

16 Es mas, en los versos propuestos, destacaria la presencia de la que Pozuelo Yvancos
denomina «voz reflexiva»: aquella voz que permite construir al yo un lugar discursivo que
no le pertenece al autor o le pertenece de forma figurada (1998, 168).
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Tiempo de inocencia

El viento sopla sobre los barcos de papel

sobre los paracaidas de plastico.

Sopla sobre la nifiez,

ese insolito tiempo de inocencias

cuando aun no sabiamos

que los barcos se hundirian sin remedio,

y que las bombas acabarian cayendo

sobre Kabul, M’Dreiga, Gaza o Bagdad.

Ese tiempo en que no nos preguntabamos

adonde emigrarian las gaviotas de las playas de Butarja!’
ni en qué puerto vararian los membrillos

que dejdbamos salandose en el mar.

Ese tiempo en que solo Truk era todo el horizonte.
(Lacave en Alvarado, Lacave 2011, 13; negrita de la Autora)

Aqui, el tiempo histoérico - el tiempo, segin Lacave, «de los primeros
bombardeos sobre Irak, cuando vi a los soldados norteamericanos caer
sobre Bagdad en paracaidas», el tiempo de «nuestros juegos infantiles
en el Sahara donde haciamos unos paracaidas con bolsas plésticas y los
lanzdbamos sobre el acantilado de la playa o desde las azoteas de las
casas» - sereescribe en el espacio de la enunciacién lirica «como actualidad
de la vivencia que afecta no solo a las deixis espaciales y temporales, sino
a las deixis personales por las cuales la vivencia se ejecuta en el tiempo
de la lectura» (Pozuelo Yvancos 1998, 46). En ese sentido, el espacio
enunciativo de la lirica se problematiza: ¢quién habla?, ;cuando habla?y,
cdesde dénde?. Una vez mas, el yo acaba disolviéndose en un nosotros,
que es la suma de sus miiltiples identidades. El caso mas emblematico a
este respecto es el del poema que presentamos a continuacion, «Al borde
del regreso»:

Al borde del regreso

Cuando podré banarme en ti, mar de mi infancia,

si la espuma se ha secado

y el aire, plagado de misiles,

ha perdido el aroma que persiste en mis suefios.
Cuéndo podré volver a pisar tus dunas, tus recodos,

si el tiempo me aleja de aquel torbellino

17 Lacave en su entrevista la define como «la antesala de Truk».
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de risas y de juegos
de aquel olor a incienso y a salitre
que se superponian a la piel como un vestido nuevo.

Cuéando liberaremos tus muelles, tu cielo, tus arenas,
mis recuerdos.

Cuando podremos volver a creer que todo en ti es posible.
(Lacave en Alvarado, Lacave 2011, 25; negrita de la Autora)

En los versos de Lacave, ademdas de destacarse el intento del yo de
reconciliarse en un futuro con algo perdido a lo largo del tiempo, se insiste
en que el ta y el nosotros son proyecciones del propio yo, representaciones
de la intimidad del sujeto. El «yo sentiente» (Pozuelo Yvancos 1998)
empatiza con el objeto y con el destinatario de sus versos - el Sdhara
y el pueblo saharaui, respectivamente - que, a su vez, se identifican
con el yo pensante y narrante. Los versos finales, de hecho, justifican
discursivamente tanto la identificacion del Sdhara con el pueblo saharaui
como la asimilacion del yo al ta. Ese sentimiento desprende de las palabras
de la misma Lacave en su voluntad de ofrecernos la clave de interpretacién
del texto, pues regresar al Sdhara «por un lado significaria que el pueblo
saharaui ha alcanzado la victoria y vuelve a su patria, porque yo no volveré
hasta que no puedan volver todos [...] Pero ademas, para mi, en lo personal,
significaria cerrar el circulo, recuperar los escenarios de mi infancia que
me arrebataron, volver a sus olores, sus colores, a los recuerdos».

5 Conclusiones

En el presente trabajo hemos intentado esclarecer la relacion que vincula
la nocion de yo a la del otro, enmarcando nuestra reflexiéon en la ldgica
del ambiguo andlisis histérico y literario de las conexiones Espana-Sahara
Occidental.

Tras la provincializacién del territorio sahariano, asistimos a un proceso
de hibridacién identitaria paralelo al programa de aculturacién de la
poblacién autéctona, del otro exotico, oriental, desarrollado por la ex
metrépoli, en el intento de fomentar la progresiva compenetracion de las
dos comunidades espafiolas: la peninsular y la saharaui. Si, por un lado,
destaca el caracter orientalista y segregacionista de la mision del régimen
franquista, por el otro, el proceso de sedentarizacién y consecuente
culturizacién de los nativos conllevaria el establecimiento de vinculos
humanos entre los civiles espafioles instalados en la provincia y los civiles
saharauis residentes en los principales centros urbanos (Barona 2004).

De ahi que, el poemario Isla Truk, debido a la relacion intima de ambas
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autoras con el entorno sahariano, ofrezca multiples claves de interpretacion
del concepto de identidad y supere los limites entre la nocién de identidad
personal (yo), social (comunidad) y situacional (sujeto discursivo)
(Bamberg, De Fina; Shiffrin 2011; van Dijk 2010): identidad doblemente
hibrida pues el yo biografico integra al yo poético y al otro saharaui, a
la vez. La frontera entre autobiografia y autoficcidn se invisibiliza y, en la
nostalgia del encuentro con el companero y el espacio sahariano, el yo se
disuelve en un nosotros inclusivo. Es decir, el proceso de constitucién
de la identidad del yo se desarolla en el marco del acto poético, teniendo
en cuenta aquellos elementos biograficos que influyen en dicho proceso.
Si el tiempo lineal, el tiempo de la historia genera definiciones, separa,
divide y condena al exilio - exterior e interior -, el tiempo de la inocencia
infantil, del verso, es sinénimo de universalidad y presentez atemporal, de
union absoluta. En Isla Truk autobiografia y autoficciéon se compenetran
y dejan que autor, narrador y personajes se expresen a través de una ‘voz
reflexiva’ consciente de la otredad implicita en el yo. Es mds, a partir de la
disolucion de los limites que se interponen entre el yo y el ta, en la poesia
de Alvarado y Lacave destacamos la presencia de un yo sentiente que
reivindica su duplicidad y multiplicidad: los versos de Isla Truk identifican
al yo narrante con el yo narrado, al sujeto con el objeto de su poesia, al
colonizador con el colonizado.

En fin, Alvarado y Lacave, en su obra, insisten en la complejidad de la
intima naturaleza del yo. A través de sus recuerdos infantiles, enmarcados
en el contexto geopolitico del entonces Sdhara Colonial, y de su vinculo
presente e indisoluble con su Isla comparten o, mejor dicho, empatizan
con el dolor y la esperanza del otro que, mas que objeto o destinatario de
sus versos, es sujeto protagonista junto con el yo autorial.
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