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Abstract Through the analysis of a few theoretical and literary texts by J.M. Cabal-
lero Bonald, this article highlights the centrality of artistic ‘deformation’ in the author’s
poetical conception and, at the same time, his rejection of any kind of mimetic art.
This ‘deformation’ - which, upon re-working reality, allows the artist to reveal reality’s
hidden face - in Caballero Bonald’s view is the true purpose of literature. Closely linked
to it are painting (especially Picasso’s Cubism), the surrealist imagination and baroque
aesthetics, all fundamental to his literary opus, which is analysed in this essay without
losing sight of concepts such as Labyrinth, Otherness, and Hermeticism, also of great
importance in casting light upon Caballero Bonald’s works.
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Flores Requejo
Poética y escritura en la obra literaria de J.M. Caballero Bonald

1 Introduccion

Ninguna verdad es la misma dos veces, ha afirmado reiteradamente,
y en todos los versiones de su obra, José Manuel Caballero Bonald,
un autor afincado en ese lucido escepticismo propio de la pérdida de
certezas delamodernidad, irreverente y antidogmaético, al que le gusta
moverse en el &mbito de la presuncion y la probabilidad - inciertos
espacios de espejismos y de revelaciones -, y que en linea con las
inquietudes y especulaciones de la fenomenologia no ha dudado
en poner en evidencia los limites y las trampas de la evocacion, la
percepcion, y la comprension, incluidas las de las propias experiencias
personales y més intimas; la complejidad, en suma, de eso que,
«para entendernos, llamamos realidad» (Ripoll 1986, 112). Una
«marafia de sensaciones» a cuyo conocimiento* - siempre parcial e
impreciso, pero ineludible y vital - solo podemos acercarnos guiados
por el que nuestro autor considera como el més sutil y certero de los
sentidos, la imaginacion, y mediante un proceso de interiorizacion
y de introspeccion creativas; las propias del arte, cuya dimension
hermenéutica estd estrechamente ligada, a juicio del escritor
jerezano, a su capacidad de someter la realidad - o mejor, su imagen,
su representacion - a un imprescindible proceso de ‘deformacion’
artistica,? porque «No sin ser deformada puede la realidad exhibir
sus enigmas», segun él mismo ha declarado en numerosas ocasiones,
hasta hacer de estas palabras un concepto central en su poética,
que en este ensayo abordaremos en su vertiente teodrica y en sus
estrategias y mecanismos literarios.

2 «Femme nue»

Caballero Bonald formula por primera vez la frase antes citada a
principios de la década de los ochenta - una datacion nada casual,
como veremos -; concretamente, en un poema de homenaje a Pablo
Picasso publicado en 1981 - centenario del nacimiento del gran artista
malagueiio - en la revista El socialista, y recogido luego en uno de sus
mas sugestivos poemarios, Laberinto de fortuna (1984). Me refiero
al poema titulado «<Femme nue», en el que el prodigio de la creacion
artistica, ajena y contraria a los caminos de la 1dgica, nos conduce a
un estupor maravillado, a ese asombro que aspiraba a provocar el arte
de vanguardia y que sentimos ante lo recién creado, ante lo nuevo,

1 Segun nuestro autor, ni siquiera la ciencia esta capacitada, como tampoco lo esta la
filosofia, para establecer certezas absolutas (2010a, 596).

2 Y, contemporaneamente, el artista debe someter la propia experiencia personal a
un ineludible proceso de ‘ficcionalizacion’.
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mientras que la ‘deformacion’ de lo real, la ‘descomposicién’ llevada
a cabo por el cubismo picassiano nos muestra, si no la verdad, de la
que se insiste en destacar su imposibilidad, si parte de la cara oculta
de la realidad, y en la que quiza se esconda su verdadero rostro.

Un poema que asi reza, en su ultima version:

La transgresion de la 16gica conduce al predominio de la maravilla.
Nada es ya subalterno: todo regresa a su veracidad mas ilusoria.
Es como si cada signo extraviado en el silencio encontrara de
pronto la palabra que significa todas las palabras. Vociferan las
lineas, gesticulan las formas. Tan imposible como la verdad, esa
mujer desnuda pertenece al terror, mitifica una historia que se
engendra a si misma. La mutacion del cuerpo fluctuando en lo
absorto, la carne que vulnera su norma de hermosura hasta el
gustoso limite del vértigo, ¢no perpettan la cartesiana proporcion
de la anarquia, esa otra estirpe sexual de la cultura cuya razon
de ser consiste en su vivificante sinrazén? Nada es ya subalterno:
todo retorna una vez mas a su matriz. No sin ser deformada puede
la realidad exhibir sus enigmas. (Caballero Bonald 2011, 425)*

Se trata de un concepto ligado, como hemos visto, a la esfera de la
pintura moderna, por la que Caballero Bonald ha mostrado siempre
una gran inclinacion,* que, posteriormente, asociara a la literatura.
Y lo hara precisamente, y una vez mas, al hilo de un comentario
sobre la obra de Picasso, en el texto de una conferencia pronunciada
en 1988 y publicada en 1990, en el que nuestro autor analiza las
aventuras poéticas del artista malagueno, cuya personalidad literaria
«se intercala, se comunica abierta o subrepticiamente con toda su
personalidad artistica» (1990, 6), y en el que no duda en reiterar
como gracias a la descomposicion, a la deformacion de lo real (a la

3 La conocida tendencia de Caballero Bonald a la continua reescritura de su obra
(cf. Flores Requejo 1999) en numerosas ocasiones afecta también a la revision de
los titulos. En el caso que nos ocupa, el titulo original, al ser incorporado el poema
a Laberinto de fortuna, e imagino que para facilitar su ‘decodificacion’, empezara a
titularse «<Femme nue (Picasso)». Titulo que pierde en la tltima de las colecciones en
la que se recoge Anatomia poética (Caballero Bonald, Fajardo 2014, 120-1), en la que
se titulara «No sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas» (en el indice,
se lee, por error: «No sin ser reformada puede la realidad exhibir sus enigmas»), lo
que puede dar idea de hasta qué punto ha llegado a identificarse Caballero Bonald con
esta frase, que aparece asi despojada de cualquier referencia circunstancial al ‘tema’
original. El poema, y es otra muestra mas de la relevancia que da nuestro autor a la
maxima en examen, cierra el volumen, en el que colabora con José Luis Fajardo.

4 Amigo de pintores, y pintor él mismo, Caballero Bonald se considera no un pintor
frustrado, sino un pintor muy poco conocido (Pedrés-Gascon 2011, 298). Y a la pintura
ha dedicado perspicaces reflexiones - criticas de exposiciones, presentaciones de
catalogos, y estudios. Para Payeras Grau (1997, 68), es en este poema, «Femme nue»,
donde se desarrolla de modo mas completo la fascinacion por el arte de nuestro autor.
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que denomina, en otro momento, «desfiguracion operativa», es decir,
funcional, no gratuita®), y a su reelaboracion (es inevitable pensar en
la preocupacion derridiana de deconstruir la poesia y su lenguaje),
el artista logra ofrecernos «otra turbadora version de la realidad»;
Picasso, ndtense los verbos:

Deforma, desmantela, disecciona la realidad para poner a nuestro
alcance otra turbadora version de la realidad o, mejor dicho, otra
version posible - o imposible - de los enigmas de la realidad. Ahi
estd ya la poesia, es decir, el descubrimiento de un mundo que
revaloriza el valor usual del mundo. (Caballero Bonald 1990, 7)¢

Y precisamente en su valor hermenéutico reside el verdadero sentido
del arte para Caballero Bonald, cuya obra responde a una apasionada
voluntad de bisqueda y de indagacion en los recovecos mas oscuros
de lo real, «en los espacios solitarios, complejos y escondidos de
la vida, del pensamiento» (donde quiza puedan vislumbrarse esas
«luces tamizadas y engafiosas» que son, en el fondo, las que mas
le interesan, segun él mismo ha declarado [Ripoll 1986, 112]), e
inseparable, porque son las dos caras de una misma moneda, de
su perenne preocupacion por la validez artistica del texto. Lo
que explica, en buena manera, su fascinacién por las dos grandes
sensibilidades creadoras en las que se asienta su poética - junto con
el romanticismo y el simbolismo -, el irracionalismo, de ascendencia
surrealista, y el barroco;” dos estéticas de la busqueda y, a menudo,
del hallazgo;® y su fascinacién también por las equivocas sendas

5 Segun él mismo afirma explicitamente al hilo, precisamente, y no es casualidad, de un
comentario acerca de sus experiencias juveniles como pintor: «Conservo algunos de los
dibujos que confeccioné entonces y pienso que, un poco a contrapelo de su ingenuismo
o de sus ostensibles nimiedades formalistas, se filtra por ahi un cierto gusto por la
desfiguracion operativa de la realidad, algo que habria de seguir afectdndome muchos
afnos después: no sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas» (2010a, 333).

6 Larevelacion artistica se presenta de este modo, segin apuntaba antes, como una
preciosa via de conocimiento, y asi lo subraya nuestro autor en otro momento: «el
malaguefio alumbra el limite secreto de la realidad porque deforma el contenido de la
realidad. Toda su sabiduria expresiva esta montada sobre esa aparente paradoja» (1990,
19); una de esas aparentes paradojas, dicho sea de paso, muy de su gusto, como veremos.

7 Ajuicio de Caballero Bonald, el surrealismo - un movimiento que considera esencial
en el desarrollo de la poesia occidental moderna en general, y de la suya en particular -,
y en cuanto estrategia generadora de la poesia entendida como un ‘hecho lingtiistico’,
ahonda en la experiencia y en lo onirico hasta encontrar «esa preeminencia, esa
superioridad expresiva que alienta en el entramado ultimo de la experiencia de lo
real» (1990, 9; cf. 2010a, 343). Un ahondar, para «sacar a flote el lado oscuro de la
realidad, ése que acabard siendo el mas luminoso», que considera también propio y
caracterizador de la estética barroca, por encima, o méas alla de sus aspectos formales:
para nuestro autor, «toda interpretacion del mundo es barroca» (2006a, 79).

8 Resulta muy significativo, al respecto, que Caballero Bonald relacione, y casi
sobreponga, al recordar sus afos de formacion lirica, la deslumbrante lectura de la
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de enigmas y laberintos, elemento central, este ultimo, de su
propia mitologia personal: «au fond de I'inconnu pour trouver du
nouveau», como auspiciaba Baudelaire, en un verso muy amado y
citado por nuestro autor; efectivamente, al fondo de lo desconocido
para descubrir lo nuevo, ese mundo emocionante y fabuloso que se
oculta en lo més celado de la realidad y en el que se encierra lo que el
propio Caballero Bonald denomina «el gran secreto» (Pedrés-Gascon
2011, 365); o para crearlo, mediante un proceso de interiorizacion
e interpretacion de lo real, como antes apuntaba, que ha de ser
necesariamente osado e imaginativo (porque «solo una audaz
técnica de la imaginacién puede convertir lo banal en portentoso»,
Caballero Bonald 2006a, 74), y que conlleva la ruptura de la que
podria considerarse como una imagen de la realidad limitada y
limitante; en palabras de Ark Setratadeunadisgregacion install:

Caballero Bonald recalca que es imposible jamas conocerse
completamente, ya que no existe el espejo o la palabra capaz de
devolverle una imagen que capte su multiplicidad auténtica [...].
Lo que se presenta como la imagen verdadera no es més que una
delimitacion y exclusion de otros aspectos ocultos de una realidad
infinitamente variable. Por lo tanto se estipula que la destruccion de
semejante representacion es necesaria para cualquier conocimiento
valido, como se ve en ‘Femme nue (Picasso)’. (1993, 167-8)

Ytodolodicho hastaahoraimplicaysignifica, en el sistema bonaldiano,
nombrar y definir libremente, y de forma desacostumbrada, lo real:

Todos sabemos que no hay nada mas misterioso que esa marafa de
sensaciones que, para entendernos, llamamos realidad. Inventarla
es en este caso intentar definirla libremente, restaurarla segtin un
baremo que no tiene nada que ver con ninguna de las convenciones
al uso. (Caballero Bonald 1990, 8-9)

Una definicion subjetiva de lo real que en la poética del escritor
jerezano equivale, asimismo, a ser verdadera y auténticamente
barroco: Caballero Bonald, que considera el barroco un instrumento
de subversion de los valores establecidos (2006a, 73; cf. Mella
2001), afirma emplear tal apelativo en su acepciéon de audacia
enriquecedora, de innovacion léxica, de revulsivo metaférico o
sintdctico. El barroquismo supone, sobre todo, a su juicio, «una
tendencia antidogmatica, poco menos que subversiva, en la busqueda
de procedimientos para sustituir ideas por palabras»; y barroco es

poesia gongorina y la de algunas obras de ascendencia surrealista (cf. Caballero Bonald
1995, 199-200; 20064, 77).
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para él el escritor «que avanza por libre, que remodela literariamente
lalégica de la vida» y que es capaz de transgredir «las convencionales
fronteras expresivas de la lengua» (20064, 72, 75).°

De transgredir el lenguaje con el lenguaje y desde el lenguaje
(insustituible elemento de reflexion ético-estética para nuestro autor'®),
porque todo nace del verbo - una centralidad heideggeriana -, de esa
palabra «que significa todas las palabras», como hemos visto,** y pasa a
través de él, de un lenguaje consciente de sus limites, pues no hay que
olvidar que si en la raiz de la poesia contemporanea esta la crisis de
la percepcion, y la del sujeto - tema sobre el que volveré -, también lo
esta la del instrumento que permite hacerlas conscientes y expresarlas:
«¢Qué significa la conciencia del yo y del mundo si no hay conexién
entre el lenguaje y la realidad?», se pregunta y nos pregunta Ardanuy
Lépez (2009, 208). Un lenguaje consciente de sus limites, como decia,
pero también de su extraordinario poder, como bien sabe Caballero
Bonald, que ha hecho de la reflexion poética en torno a este tema uno
de los elementos mas significativos de su obra, especialmente a partir
de mediados de la década de los setenta, en la que afianza su vision
de la poesia como «acto de lenguaje» (lo que coincide - ambas cosas
estan estrechamente relacionadas - con la extraordinaria inflexién que
se produce en su escritura, tras una larga crisis personal y creativa y
un largo silencio literario,** con la publicacién de Agata ojo de gato,
1974%), y del lenguaje como totalidad creadora:

9 Y eso fue precisamente lo que hizo Picasso, seleccionar todos sus bagajes, pictdoricos
y literarios, y asociarlos a la aventura suprema de la libertad (Caballero Bonald 1990, 8).

10 Afirma nuestro autor al respecto «El lenguaje es para mi una ética, una reflexion
ético-estética. Mi ética, mi responsabilidad como escritor consiste en mi trabajo
artistico con el lenguaje, en la bisqueda de un lenguaje que se corresponda con esa
aproximacion al conocimiento de la realidad. [...]. Si no fuese asi, a lo més que llegaria
es a ser un copista. El estilo es la vida» (Garcia-Montero 2006, 26).

11 Ademas, en su «Prefacio» a Entreguerras, escribe Caballero Bonald: «y alli
comparecia ese vocablo que de sus acepciones se libera | que acaso siga siendo el unico
capaz de reescribir enumerar la vida | interpolando en su fijeza el entramado tltimo del
verbo | aquel que nunca se acompasa a los amordazados rumbos del lenguaje | y acaba
segregando la palabra que significa todas las palabras» (2012, 20).

12 Provocados, segtn sus propias declaraciones, por su incapacidad de compaginar
totalmente su actividad politica, de oposicion a la dictadura franquista, y su actividad
literaria: la época ‘imponia’ una poesia de corte socio-realista, en la que participo,
que nada tenia que ver con su mundo creativo, y que nunca logro satisfacerlo. Hasta
que empieza a ser consciente, y lo declararé explicitamente en su prélogo a su edicion
de la Literatura cubana de la revolucion (1968), de que la literatura verdaderamente
revolucionaria y comprometida es la creada por ese escritor que proyecta hacia el futuro
la técnica y el arte de escribir. La tinica que de verdad responde a la auténtica funcién
social de la literatura, y la inica que posee verdadera eficacia, tanto mayor, cuanto
mas ahonde el escritor en los ‘transfondos’ de la realidad. Presupuestos que animan
las obras que citaré de inmediato.

13 Una obra extraordinaria que «fij6 en el timén el rumbo posterior», haciendo que
la novela «expresara el extraiamiento del mundo a través del extrailamiento de los
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la poesia es un hecho lingtiiistico, un acto de lenguaje. Son las palabras
las que, enlazadas de una manera concreta o asociadas al texto de
un modo inusitado, crean, inventan esa version emocionante de la
realidad que llamamos poesia. [...]. Quién duda que, formalmente
hablando, la poesia consiste en la facultad para elegir esas palabras
que, ensambladas, crean una nueva realidad. (2010b, 10)**

Un acto de lenguaje en el que las palabras funcionan como otra
realidad, la sustituyen, mediante un proceso que es, al mismo tiempo,
una forma de destruccion, de subversion, y de recreacion, y, por ello,
demiurgico, y orientado a la busqueda de lo oculto, de lo central
y sustancial,*® sin rehuir ni el error (cf. Flores Requejo 2016) ni el
hermetismo, por el que se ha sentido siempre profundamente atraido
(cf. Pedros-Gascon 2011, 118; Hernandez 1978, 109).

3 Ladeformacion artistica como subversion de los canones

Como habré podido intuirse, en el terreno literario, la deformacion
artistica (que presupone, ldgicamente, un rechazo radical de esa
literatura mimética® que nuestro autor no ha dudado en denostar en

recursos verbales» segtn indica Sanz Villanueva (2008, 130); y a la que seguiran obras
fundamentales en la bibliografia de nuestro autor y para la literatura espafiola de
la época, tanto en su vertiente lirica como narrativa, inseparables en nuestro autor
(cf. Flores Requejo 2014) como Descrédito del héroe (1977), Toda la noche oyeron pasar
pdjaros (1981) o Laberinto de fortuna (1984). Es la época central de su obra, en la que
alcanza su madurez expresiva, por lo que algunos autores, como Neira, y por lo que se
refiere a la poesia, la consideran la etapa de «la experiencia del lenguaje», que iria desde
1964, fecha de escritura de los primeros poemas de Descrédito del héroe a 1984 (Neira
2015, 53). Etapa en la que, a mijuicio, debe incluirse también su produccién novelistica
coeva, asi como la que creo que puede considerarse como su mas interesante antologia
poética, por lo que se refiere a sus variantes, Seleccion natural (1983).

14 FEllenguaje posee una extraordinaria relevancia para Caballero Bonald pero, como
afirma Talens, cuya opinién comparto totalmente, no debe soslayarse que cuando se
destaca, en relacion con su obra, su impresionante capacidad verbal y la brillantez de
los recursos que pone en juego, no hay que entenderlo solo como descripcion de un
estilo, sino como sintoma caracterizador de un mundo que se compone nada mas (y
nada menos) que de palabras y que sabe que, puesto que no hay ningun més alla, hay
que trabajar con ellas con todo el rigor del orfebre (Talens 2007, 27; cf. Gimferrer 1989,
10; Lanz 2007, 104-5).

15 Ardanuy Lopez, que cita «Femme nue», comenta al respecto: «Queda claro que la
deformacion transgresora no niega el objetivo de la belleza y la armonia, sino que se
propone como método para que la expresion artistica sea instrumento de bisqueda de
lo sustantivo y no adjetivacion ornamental de lo sabido» (2009, 108).

16 Porque, como afirma en Entreguerras, «no es posible entender la forja de una
ficcién capaz de ser fructuosa | sin anular primero las serviles explicitas copias de una
experiencia | ya banalizada de antemano por su invalida literal version de los hechos»
(2012, 44-5).
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numerosas ocasiones en sus versos,” paupérrima y baladi, negadora
no solo del conocimiento,*® sino también de la belleza*®), se orienta a
la destruccion y subversion de los canones prosddicos y estilisticos
del realismo («Si el pintor subvierte los canones convencionales de la
belleza, el poeta destruye los de la prosodia», 1990, 22). Subversiones
del canon®® que, en el caso concreto de la obra de nuestro autor, que
no en vano es un continuo experimentador en las potencialidades
estéticas del lenguaje, se verifican a niveles distintos y mediante
mecanismos diferentes, pero ligados todos, en mayor o menor
medida, a formas de alteracion y ruptura de la légica discursiva
‘externa’, segun la denomina el propio Caballero Bonald, y de sus
convenciones, que el artista transgrede, quiebra, para conectar con
esa otra logica interior, constitutiva y caracteristica del discurso

17 Y baste el siguiente ejemplo, del poemario antes citado: «qué invasion de retratos
explicitos triviales fidelisimos | no mas que clonaciones de lo anodino de lo baladi | copias
vagas inocuas que tan solo sugieren algun deficitario condimento | inoperantes codigos
que apenas ornamentan la costra de la realidad» (Caballero Bonald 2012, 175-6).

18 Como acabamos de ver, se trata de ineficaces cddigos que se mantienen en la costra,
en lo més externo de la realidad, sin penetrar en ella ni en sus secretos.

19 Inseparable, a juicio de nuestro autor, de la destruccion y descomposicion, porque
«nunca es del todo cierta la belleza sino después de haber sido inverosimil» (2012,
51). Una belleza que se nos presenta, por tanto, como un ‘producto’ o creacion de la
sensibilidad artistica e imaginativa: «hermética inconsutil y esquiva», se niega a los
siervos de la costumbre, a los «escribanos grafémanos copistas» y otras gentes de
miserable ralea, capaces solo de «copias vagas inocuas», y que «en ningtin caso admiten
la profusion de luz que cohabita en la sombra | ese iman que repele los condimentos
vacuos de la imaginacién»; mientras que se entrega, en cambio, y solo, a los excéntricos
y visionarios, entre los que él mismo se incluye; a los rozados por esa locura «que en
lo méas hondo en lo mas claro de la razén germina» (2012, 150-1, 51) y que abre el
espacio a la clarividencia, como ya nos habia dicho en poemas como «Tema de Durero»
(«mientras | va franqueando la locura | su inico rumbo a la clarividencia») o «Fundadas
sospechas» («Yo he visto ese conmovedor trayecto de la clarividencia perfeccionado al
fin por la locura», 2011, 431, 373).

20 Resultaalrespecto muy revelador que el poema de Manual de infractores (2005) en el
que se incluye la méxima en examen («No sin ser deformada...») se titule, precisamente,
«Canon», y se haga en sus versos una critica al arte mimético - literatura, musica y
pintura - similar a las que acabamos de ver. Una critica que constituye el tema central
de la composicion, que asi concluye: «La vida es justamente su apariencia? | ¢Nuestra
ambicién no es mas que ese artificio | que emula la obviedad de la memoria? | ¢Ya
solo significan las palabras | lo que en los diccionarios significan? | Todo esté al fin
surtido de facsimiles, | todo hiede a retrato y a remedo. | No sin ser deformada | puede
la realidad exhibir sus enigmas» (2011, 569). Unos versos, sobre los que comenta Lanz:
«'No sin ser deformada | puede la realidad exhibir sus enigmas’, escribe el poeta en
«Canon», tras preguntarse: ‘¢La vida es justamente su apariencia?’. Efectivamente,
parece contestar en el propio poema: la vida es justamente su apariencia. Ahiradica la
esencia de la estética barroca que sustenta su escritura poética bonaldina y su perfecta
imbricacion en una perspectiva critica» (2007, 105). Por otra parte, y a propoésito de la
referencia a los diccionarios, recuerdo que Caballero Bonald ha declarado en numerosas
ocasiones su voluntad de dar vida a una palabra suficiente, salvadora, a la verdadera
palabra poética, cuyo significado va mucho més alla «del que posee en los diccionarios»
(cf. Caballero Bonald 2010a, 545-6; 2010b, 10; 2012, 42-3).
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artistico - es inevitable pensar en la conocida «razon poética» de
Maria Zambrano -, que somete el pensamiento l6gico a la intuicion
lingiiistica®* y que puede llegar a poseer una coherencia que incluso
es a veces mas profunda que la que suministra la propia reflexion,
es decir, que la que puede ofrecernos un acercamiento meramente
intelectual a la vida y a los seres.

Ademas, esta logica interior, poética, no solo desvela o reinterpreta
la realidad, sino que también la potencia, la enaltece (1990, 17),2y
llega incluso a alterarla, a ampliarla,?® y ‘corregirla”:

surge de pronto el reldmpago poético, algo que va més alla de
la técnica, del oficio - por muy sabios que sean - y conecta con
la cara oculta de la realidad. Es el momento de la tramitacién
comunicativa del arte. Lo que Picasso elabora no es una copia de
la naturaleza, sino una rectificacion de la naturaleza.?* (1990, 7)

Unas afirmaciones en las que no es dificil advertir las huellas de un
profundo espiritu romantico.

21 Segun afirma nuestro autor en conversacion con Abril, tras comentar - nétese de
nuevo la centralidad otorgada al lenguaje y a una forma de conocimiento intuitiva y
creativa - que lo que mas le atrae y conmueve de la poesia es la seduccion verbal, que
las palabras, las imagenes, le abran una puerta, rompan un sello, le descubran algo
emocionante, le permitan asomarme a un mundo desconocido. A lo que afiade: «Sigo
siendo mitad roméntico, mitad surrealista, que no son opciones tan distintas como
parecen. Creo mas que nada en la subordinacién del pensamiento logico a la intuicion
lingiistica. Y eso es lo que mas me conmueve de mi propia poesia y de la de los deméas»
(Abril 2011, 29).

22 Estaesotra de las principales razones de la pasion de nuestro autor por el barroco,
en tanto artificio poético de sustitucion y, al mismo tiempo, de sublimacion de la realidad.

23 Una muestra extraordinaria de la ampliacion de la naturaleza llevada a cabo por
el arte la encontramos en su propia creacion de la fabulosa y mitoldgica Argdnida.

24 La importancia de la deformacién artistica y de la correccién que lleva a cabo el
arte sobre la naturaleza quedan atn mas patentes en algunas de las variantes que
afectan al poema «Femme nue», respecto a la version ya citada, la de su obra poética
completa en su ultima edicion. Notese, por ejemplo, la diferencia entre ‘instaurar’ («La
transgresion de la l6gica instaura el predominio de la maravilla», «El socialista», 1990;
1999), y ‘conducir’ («La transgresion de la16gica conduce al predominio de la maravilla»,
1984, 1993, 2011; Caballero Bonald, Fajardo 2014). Y aun més interesante resulta esta
otra variante, que encontramos solo en 1990 y 1999: «esa mujer desnuda corrige la
naturaleza», frente a «esa mujer desnuda pertenece al terror», que encontramos en
las restantes versiones.
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3.1 Delapalabra como alucinégeno y de otras quiebras
y disonancias

Entre los principales mecanismos e instrumentos de alteracion y
ruptura de la 1dgica discursiva empleados por Caballero Bonald (fiel
reflejo, en el plano formal, de su acendrada heterodoxia, rebeldia
e iconoclasia), podemos citar, en primer lugar, lo que él mismo
considera una tendencia a la funcion alucinatoria - cémo no recordar
la ya canonica formula de Aurora de Albornoz (1979) - en los usos
lingiiisticos, e incluso sintacticos, de la lengua (Villanueva 1998,
362), y que estd muy ligada a su voluntad de ‘mitologizacion’ de la
palabra, es decir, a su bisqueda de la ‘capacidad mitoldgica’ de esta
«para crear o inventar esa otra realidad artistica subyacente bajo la
realidad cotidiana» (Pedrds-Gascon 2011, 96).2°

Una actitud que responde, en el fondo, a una visiéon alucinada
de la propia experiencia real y literaria, en la que la imaginacion
subvierte la realidad, reinventandola, abriendo asi un espacio
visionario y radicalmente poético, apreciable, sobre todo, a partir
de la ya citada novela Agata ojo de gato - una obra que representa
la maxima expresion de lo que su autor denomina la «expansion del
estilo» (1992, 57), escrita «en un territorio que se parecia mucho
a la alucinacion», «desde dentro de la propia escritura», en una
extraordinaria plenitud de la sensibilidad (2010a, 897)*¢ - y que
reencontramos en Laberinto de fortuna, que no en vano «guarda
buena parte de su potencial estético precisamente en su voluntad
de permanecer al margen de cualquier marco convencional»
(Hernandez Alonso 1985). Un poemario alucinatorio y alucinado que
nos habla de una realidad presentida en sus contornos mas ambigtios
e inciertos (Flores Requejo 1999, 94) y cuyo titulo representa un
homenaje explicito a un modo de entender la creacion literaria en su
momento revolucionario y rompedor, segun afirma Caballero Bonald
en la «Nota del autor» que publica al frente de la citada obra, y
en la que destaca que Juan de Mena, como todo gran reformador
del curso legal de la literatura, contraviene la norma: instaura la
frontera prerrenacentista de un nuevo linaje poético y altera sus mas
rutinarios usos léxicos y sintacticos (1984, 6).

25 Actitud que considera «una de las mas fértiles avanzadas creadoras» de «la actual
poética del barroco», 2006a, 77; véanse sus declaraciones a Tino Villanueva 1998, 362.

26 Aurora de Albornoz, que destaca el uso de la palabra como alucinégeno en Agata,
subraya, entre otras cosas, que, con la mente alucinada, el poeta-narrador crea un
mundo alucinado, sobre todo, por su tono, que «siendo a veces profundamente lirico,
otras veces francamente irénico y hasta humoristico, es siempre intensamente poético.
Tanto que, casi casi, podriamos ver Agata como un largo poema en prosa. Y todo poema
que de verdad lo es tiene mucho de ‘engafio’ o de ‘clarividencia’, de ‘ofuscacion’ o de
‘iluminacién”: ‘de alucinacion’» (1979, 142).
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Unas palabras que remiten directamente al propio ideal
estético del escritor jerezano (un ideal, como estamos viendo, de
ruptura, renovacion y creacion de un nuevo lenguaje artistico), que
precisamente contraviene en Laberinto de fortuna una de las mas
arraigadas de nuestras convenciones literarias, y me refiero a la
tradicional distincién entre el verso y la prosa, que nuestro autor
supera mediante una modalidad poética poco practicada en la poesia
espaiiola coeva, aunque no totalmente ausente de ella, y de la que él
mismo habia dado muestras en Descrédito del héroe (en Descrédito
afecta a ocho de sus sesenta y seis composiciones), la del poema que
se presenta tipograficamente como prosa, seguin gusta decir su autor,
que subraya que se trata de:

poemas escritos, compuestos u ordenados tipograficamente como
sifuera prosa. No me gusta decir que son poemas en prosa porque
el término es equivoco, ni que son prosa poética, por supuesto,
tampoco. De hecho, muchos de estos poemas salieron escritos en
verso cortado,?” hay un ritmo muy claro en estos poemas. (Payeras
Grau 1987, 242)

Efectivamente, en estos poemas, el ritmo interno al que se refiere
Bonald, y en el que estriba la naturaleza del fendmeno poético para
nuestro autor, no en la disposicién grafica (cf. Martinez de Mingo
1984, 266; Talens 2007, 30-2), es, como indica Neira (2014, 267), la
misma silva libre impar que caracteriza sus otros poemarios, solo
que sin cesura versal. Y si Caballero Bonald elimina la cesura versal
lo hace por considerar la ordenacién y presentacion en prosa de la
materia poética mas sugestiva: «Salieron en prosa o los puse en prosa
porque me parecié que tenian mas atractivo» (Payeras Grau 1987,
242); un atractivo derivado, muy probablemente, si tenemos en cuenta
la ‘psicologia literaria’ de nuestro autor, de su caracter de novedad y
ruptura de canones y convenciones, a lo que se suma su deseo de «dar
mayor posibilidad a la eliminacion de esa cortina entre el pensamiento
y la escritura» que genera la pausa versal (Doce 2011, 57).

A otro nivel, pueden incluirse entre los mecanismos de deformacion
artistica algunos elementos que apuntan a la fragmentacion - reflejo
de una voluntaria fragmentacién del pensamiento?® - y a la quiebra

27 Lo unico que puede afirmarse, a ciencia cierta, acerca de esta cuestion, es que dos
de los poemas del libro, anticipados en revistas, «La botella vacia se parece a mi alma»
y «<Homenaje a Durero», aparecieron originalmente en «verso cortado».

28 Sobre esta interesante cuestion destaca Payeras Grau (1997) que el hecho de que
Caballero Bonald haya optado por ofrecer su pensamiento de un modo fragmentario
y asistematico, revelando aqui y alli indicios que remiten en varias direcciones y,
finalmente, a todo un conjunto, es parte del juego, es decir, parte de una concepcion
ludica de la literatura; de una concepcién de vanguardia también, pues afronta el riesgo
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del sistema, consecuencia, para Hernandez Alonso, de la actitud
inquisitiva y dubitante de Caballero Bonald, que la considera como
la tnica «vélida frente a la costra de las verdades aceptadas»
(1985, 18),%° y entre los que destacan las ‘rupturas secuenciales’,
creadas, por ejemplo, como ocurre en Agata ojo de gato, mediante
la introduccion de breves parrafos sin principio ni final, en letra
cursiva, que «sin justificacion alguna rompen el discurso narrativo»,
segun Aurora de Albornoz, para quien funcionan, sobre todo, como
«nuevas y necesarias dosis de alucindgeno» (1979, 141).

Se trata de una disgregacion metafdrica de la realidad - estructu-
rada, no obstante, por el estilo®*® - que volveremos a encontrar en otros
momentos de su obra, tanto narrativa (el propio Caballero Bonald ha-
bla, por ejemplo, de «técnica de mosaico» para referirse a la escritura
de Toda la noche oyeron pasar pdjaros®'), como lirica, especialmente
a partir de Descrédito del héroe, de escritura en parte simultdnea a
la de Agata ojo de gato, y muy ligada a esta, como bien se sabe - esos
vasos comunicantes de ascendencia surrealista tan de su gusto -, y
en cuyos versos la realidad se somete a una suerte de «examen mali-
cioso», malévolo (el malevolismo del que hace gala nuestro autor, es
también un malevolismo formal, retérico), mediante una mezcla de
elementos parodicos y alegoricos que vienen a generar como una re-
presentacion, a ritmo sincopado, de algunas insanas mitologias adhe-
ridas a la historia contemporanea, segun palabras del propio Caballe-
ro Bonald (1983, 29), y gracias también a una sabia superposicion de
lenguajes, tonos y planos (espaciales, temporales, mitoldgicos, emo-
cionales y liricos).

de la fragmentacion, la critica a los valores establecidos y, ademads, se erige en obra
abierta que exige la complicidad del lector; asume también un sentido ético, y conduce
no a una ‘doctrina’ cerrada, sino a un pensamiento ‘in fieri’, susceptible de revisién y
perfeccionamiento, que no aspira a una verdad tltima sino a la defensa de una filosofia
subjetiva. El caracter fragmentario, por lo demas, no es en absoluto arbitrario: traduce de
modo muy preciso y exacto el caos en que la realidad se produce, el caracter proteico del
pensamiento, la laberintica disposicion de la existencia, el azar del destino y el caracter
asistematico del camino hacia el conocimiento que el autor ha trazado (1997, 63).

29 En palabras del citado critico, los poemas de Laberinto pueden considerarse
«producto sofisticado de una penetracion critica en los habitos lingiiistico y en la
envoltura de vulgaridad que cubre porlo general nuestra existencia. Si todo verdadero
arte es por definicion un acto de rebeldia frente al codigo estético y moral vigente,
Bonald ha hermanado en su sedicion individual la exploracion en la capacidad ludica del
lenguaje con una sabia férmula visionaria aplicada a la diseccion caustica de nuestros
ritos cotidianos» (Hernandez Alonso 1985).

30 Creo que puede extenderse a la mayor parte de la obra de nuestro autor publicada
a partir de la segunda mitad de la década de los setenta la apreciacion de Yborra Aznar
acerca de Campo de Agramante, en la que indica que el estilo posee un valor estructural
en el relato al convertirse en elemento superador de la disgregacion (1998, 366).

31 Afirma textualmente Caballero Bonald: «La novela tiene una técnica de mosaico
en cierto modo, y en muchas piezas sueltas que se van situando en un plano y que a
la larga poco a poco van creando un paisaje mas o menos reconocible» (1992, 58-9).
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A la quiebra del sistema contribuyen también la destruccion y re-
elaboracion de topicos y frases hechas,* y las disonancias sémicas,
especialmente abundantes, aunque no privativas de este, en el ya ci-
tado poemario Laberinto de fortuna, en el que es frecuente, como in-
dica Neira, que el sintagma nominal ofrezca una notable disonancia
entre el sustantivo y el adjetivo, «pues este predica cualidades que
no corresponden a aquel» (2014, 270), lo que provoca una sinestesia
que genera extrafieza en la lectura y obliga al lector a reinterpretar
la imagen. Disonancias que presentan distintas e interesantes tipo-
logias: adjetivos que en espafiol tienen el sema - + ser animado - ca-
lifican a sustantivos que carecen de €él; sustantivos abstractos son
dotados de cualidades que corresponden al a&mbito humano, y cua-
lidades de sustantivos concretos se aplican a los abstractos. Al mis-
mo tiempo, en bastantes ocasiones, la calificacién es contraria a la
naturaleza del sustantivo, generalmente en el orden abstracto o mo-
ral, pero también en el fisico o sensorial, lo que produce verdaderas
antinomias. A juicio del citado critico, esta adjetivacion extranadora,
que quiebra las reglas semanticas del lenguaje y hunde sus raices en
los movimientos vanguardistas de inicios del siglo XX, «es una ma-
nera mas de infraccion, la de la forma al servicio del significado de
todo el poemario» (Neira 2014, 270; cf. 2015, 81, 96).

Cabe recordar, asimismo, otros procedimientos de transgresion
del cédigo, indicados por Yborra Aznar (1998) como caracterizadores
de la novela de nuestro autor, especialmente por lo que se refiere a
Agata ojo de gato, Toda la noche oyeron pasar pdjaros y Campo de
Agramante, pero que, a mi juicio, pueden aplicarse también a buena
parte de sus poemarios, pues, como ya he indicado, no hay por qué
separar su poesia de su prosa. Entre ellos, pueden citarse, por ejemplo,
la cuantificacion de adjetivos no cuantificables, rasgo personal del
estilo bonaldiano; las personificaciones, en las que se observa el
caracter magico de la ficcion; las hipérboles transfiguradoras de la
realidad tangible; las antitesis, que crean un contraste sugeridor de
alternancias con el que se supera la oposicion latente y se insintia
un significado més abierto y sugerente; similes que corporeizan lo
intangible; simbolos que evocan las ambiguas correspondencias
con lo real; sinécdoques conformadoras de un universo literario
determinado por objetos que adquieren un nuevo significado; palabras

32 Sobre las que comenta Caimari Frau: «Caballero Bonald rompe los diques de
austeridad lingiiistica y contencién expresiva. No se contenta con parodiar frases
manteniendo su estructura sino que parodia rompiendo el sistema; usa locuciones,
clisés, muletillas, repristinandolas, esto es, analizdndolas, haciendo revivir el sentido
de sus elementos y produciendo asi un efecto expresivo inesperado. Introduce en sus
poemas variantes de famosas férmulas y las aplica humoristicamente; estas distintas
variantes vienen a romper el sistema esperado y por medio de la parodia y el ridiculo
pretende su destruccion» (1993, 130).
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con un valor que transciende el objetivo sugiriendo una realidad
referencial subjetiva; asi como las deformaciones, que promueven
una nueva percepcion de la realidad (Yborra Aznar 1998, 365).

Otro elemento destacable, por lo que se refiere a los mecanismos
de ruptura de las expectativasy, por ello, de ruptura del sistema, es el
amplio uso de la paradoja que encontramos en buena parte de la obra
de nuestro autor. Una figura retorica - con la que Caballero Bonald
parece responder criticamente a un modo de concebir la existencia
y el arte que considera insuficiente y errado - dirigida a ‘dinamitar’
el centro del discurso légico, y que con sus contradicciones, que
pueden rozar el oximoron, sorprendentes y novedosas, nos obligan a
reconsiderar el sentido de lo precedentemente leido (cf. Caimari Frau
1993, 127-9) y, en una perspectiva més amplia, el sentido que damos
a lo real o a sus apariencias.

Tales paradojas se inscriben, en ocasiones, en contextos irénicos
(no hay que olvidar que «el registro irénico dispara las alarmas del
sentido», Mainer 1995, 197) muy del gusto de nuestro autor, para quien
constituyen un eficaz elemento de desmitificacién y distanciamiento
artistico, y que a veces alcanza la ironia en su obra mediante la propia
sintaxis® y, en otros momentos, con el uso de las litotes barrocas
o de mecanismos de deformacién estética como la cosificacion y
caricaturizacion).** Recursos que podrian incluirse en lo que Fanny
Rubio - que destaca, en concreto, de Laberinto, precisamente el
hecho de que todos sus poemas muestren una palabra que «a si
misma se hace con la sola fuerza de un deseo desestructurador» -,
considera una «retérica de la inversién» (aplicable, a mi juicio, a
otras obras del autor):

En Laberinto de fortuna se afirma una sorprendente retdrica de
la inversién (desestructuracion, fascinacién por el reverso, la
paradoja), una hermenéutica sabiamente expresada, una estética
sin exclusiones, una emotiva erdtica. (1985)

33 Segun afirma el propio Caballero Bonald - a su manera, se trata también de un
procedimiento de «deformacién» o, al menos, de ruptura de las expectativas: «Esta
también la ironia producida a través de la propia sintaxis. La organizacién, la norma
sintdctica esta funcionando dentro del poema de tal forma que una pura localizacion
de los términos es ya ironia secundaria» (Ripoll 1986, 109).

34 Alrespecto, y acerca precisamente de «Femme nue», comenta Hernandez Alonso:
«’No sin ser deformada - es la frase final - puede la realidad exhibir sus enigmas’. El
autor rinde tributo a esta practica deformadora en varios fragmentos del libro (‘Santo
oficio’, ‘Orador puntiagudo’, ‘Examen de ingenios’) en los que el personaje caricaturizado
queda oculto tras la capa de imégenes denigrantes y cosificadoras» (1985).
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3.2 Lassubversiones del espacio, del tiempo
y de la representacion del yo

Pueden también interpretarse como formas de ruptura de los
canones estéticos realistas y, por ello, como mecanismos literarios
de deformacién artistica, adscribibles a una concepcién intuitiva,
imaginativa, ‘mégica’ de la existencia, y asociadas a «esa imantacion
sensible que - como en el caso del barroquismo - posibilita una
previa conducta superrealista frente a la comun interpretacion
de la realidad» (Caballero Bonald 2006b, 347-8), la ruptura o
violacién de las coordenadas espacio-temporales convencionales.
Me refiero a esa sensacion que afirma sentir poéticamente nuestro
autor, y que poéticamente nos transmite, de haber ido dejando la
vida en lugares donde no estuvo nunca, como puede apreciarse en
poemas como «Atraccion de contrarios» o «Doble vida»: «Se me
quedo la vida en muchos sitios | donde no estuve nunca. | Vuelvo
asi | consecutivamente de esas avidas |lontananzas de la
imaginacion | hasta el lugar fortuito en que ahora estoy. | [...] y es
como si de pronto se fuera insinuando | un tltimo vestigio de alcohol
y de abulia | por los abigarrados vericuetos | del tiempo: | esa impura
manera | de ir dejando la vida | en lugares donde no estuve nunca» o
«Doble vida»: «Mimemoria equidista de un espacio | donde no estuve
nunca: | ya no me queda sitio sino tiempo» (2011, 105, 296).

Se me quedd la vida en muchos sitios
donde no estuve nunca.

Vuelvo asi

consecutivamente de esas avidas
lontananzas de la imaginacion

hasta el lugar fortuito en que ahora estoy.
[...] y es como si de pronto se fuera insinuando
un ultimo vestigio de alcohol y de abulia
por los abigarrados vericuetos

del tiempo:

esa impura manera

de ir dejando la vida

en lugares donde no estuve nunca. (105)

Mi memoria equidista de un espacio
donde no estuve nunca:
ya no me queda sitio sino tiempo. (296)

Y me refiero también a sus conocidas «fabulaciones temporales», a
su singular tratamiento del tiempo, ya que la voz lirica de Caballero
Bonald tiende a anular las distinciones entre pasado, presente y
futuro para crear una dimension temporal tinica, subjetiva y mitica,
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en versos como «Evoco al que no he sido todavia», «Recuerda
mientras tanto la historia que no has vivido todavia», «No sé si fue
ayer tarde o fue pasado mafana, no sé si es que a sabiendas me
equivoco, si todo ha sucedido hace ya tiempo o va a ocurrir después
de recordarlo», «También se profetiza lo que ya se ha vivido», «El
pasado que viene | nunca sera ya el mismo que el que acaba de irse»,
«S6lo el presente puede modificar el curso del pasado» (2011, 365,
366, 440, 526, 528, 451).

Versos en los que se unen los ecos de una fecunda lectura de Eliot
(cf. Flores Requejo 1999, 96), con la vision personalisima y continua
del tiempo por parte de nuestro autor, el cual, de todos los enfoques
posibles del tema, prefiere insistentemente uno que consiste en
contemplar el pasado como profecia del porvenir: «No se espera del
futuro ninguna experiencia que no haya dado el pasado, ninguna
emocion que no recuerde a otras emociones, ningiin pensamiento
que no lleve a un pensamiento anterior» (Payeras Grau 1997, 71-2).
Estamos ante un entrecruzamiento de sendas y momentos:

El tiempo capturado o enfocado por la linterna del recuerdo en los
poemas de Caballero Bonald es un cruce de caminos, un cruce de
tiempos: el presente puede inmiscuirse en el pasado con la misma
naturalidad con la que el pasado puede ser la sombra del futuro.
La vida es un laberinto en el que no siempre se avanza, sino que
siempre se rectifica, se vuelve sobre los pasos, se va y se viene,
de la edad adulta a la nifiez, de la nifiez a la senectud, del hoy al
ayer, y viceversa. (Mesa Toré 2006, 213-14)%**

Como estamos viendo, se trata de un continuo juego de espejos
espaciales y temporales - al que contribuye, a veces, el recurso al mito
en el plano de la memoria (cf. Andtjar Almansa 2000, 59) -, al que hay
que sumar la subversiva representacioén poética del yo que nos ofrece
nuestro autor. Al respecto, resulta especialmente significativo que
Caballero Bonald asocie en sus paginas biograficas su ya conocida
maxima («No sin ser deformada...»), a otro concepto fundamental
en su poética, la mascara,* cuyos simulacros, que son para nuestro
autor la esencia de la literatura (cf. 1995, 295; 2003, 12), resulta
inevitable poner en relacion con la crisis del sujeto que caracteriza
a la trayectoria del imaginario poético desde el romanticismo al
surrealismo, con su eje de rotacién trazado en el simbolismo, en

35 Cf. Anddjar Almasa 2000, 53; Talens 2007, 99-100; Lanz 2007, 107; Mella 2012, 95.

36 Afirmaalrespecto Caballero Bonald en sus memorias: «'No sin ser deformada puede
larealidad exhibir sus enigmas’, dije en un poema. Aunque a lo mejor opté por aplicarme
una fascinante maxima de Nietzsche: “Todo lo profundo precisa de una méascara’» (2010a,
470; cf. Pedrds-Gascon 2011, 219; Fernandez 1997, 12). El dictum nietzcheano, dicho sea
de paso, lo cita también Maria Zambrano en «El payaso y la filosofia».
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palabras de Andtjar Almansa, y que se concibe, casi siempre, como el
intento de lectura de una realidad oculta e inaprensible; una realidad
que es, en ultima instancia «una identidad, la del yo, por lo que es
posible que la historia de la poesia moderna sea en gran medida la
historia del sujeto que la protagoniza» (2006, 173).%"

Una afirmacion que nos lleva directamente a uno de los motivos mas
significativos en la obra de nuestro autor, obsesionado, como él mismo
declara, por «el consabido y muy borgiano asunto de los personajes
en que uno se puede desdoblar» (Caballero Bonald 1995, 291), y para
quien la poesia es, ademas de un afinadisimo método de conocimiento,
como estamos viendo, un potente instrumento de invencion del yo,
continuamente reinventado y reelaborado en su obra lirica (cf. Carrefo
1982, 43; Flores Requejo 2013), en un continuo desdoblamiento que
puede y debe ponerse en relacién con sus fabulaciones temporales
antes citadas, porque «solo la turbia duplicacion del yo explicaria
el continuo vaivén del futuro al pasado, del espacio al tiempo, de la
memoria a la ignorancia» (Mainer 1995, 5), que tan profundamente
caracterizan a una obra que pone en evidencia, en palabras de Talens,
el caracter de constructo (siempre incompleto, siempre en proceso) de
la identidad y la memoria, esto es, el caracter no estable ni completo de
un sujeto que ya ha comprendido que una (identidad) y otra (memoria)
solo son ttiles si se basan en la puesta entre paréntesis del balsamo
de las certezas, siendo, como queria Wittgenstein, la duda®*® quien
construye su sistema (Talens 2007, 33).

Efectivamente, estamos ante un autor intencionado no en perfilar
soluciones, sino en plantear la disidencia desde el desconcierto
lucido y desde las continuas preguntas sin respuesta que esa misma
lucidez enuncia (Diaz de Castro 2006, 189);*° y también desde una
radical ambigiiedad, condiciéon imprescindible, para nuestro autor,
de toda gran y verdadera literatura, de toda «literatura valida»
(2011, 185), y linfa vital de su mundo creativo, en el que todo se pone

37 Y acerca de la maxima que nos ocupa, comenta el citado autor: «solo mediante
una realidad lingiiisticamente distorsionada y aparentemente contradictoria puede
expresarse la interna coherencia moral» (Anddjar Almansa 2000, 176).

38 Ajuicio de Arkinstall, que destaca como unos de los temas bonaldianos en Laberinto
de fortuna la reivindicacion del derecho individual a salir fuera de las normas fijadas por el
poder, «quedarse en la duda significa negarse a formar parte del circulo cerrado del poder,
eligiendo uno mismo los pasos significativos que determinan la vida» (1993, 166, 168).

39 Cabe recordar que Debicki, refiriéndose a los autores del grupo en el que se incluye
Caballero Bonald, se referira a «<un modo de crear mediante intertextualidades, mediante
contraposiciones de niveles, mediante juegos de perspectiva, visiones complejas que
obligan al mismo lector a entrar en el proceso del poema, y que ofrecen, en tltimas
cuentas, no significados resueltos, sino invitaciones a participar en un proceso de
conocimiento [...] Dejando atrés la confianza en la unicidad y en la permanencia de
significados de la obra en si[...] nos guian hacia este mundo autoconsciente, irresuelto,
contradictorio de lo postcontemporaneo» (1987, 53).
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continuamente en duda, en entredicho, a través de algunas de sus
més caracteristicas estrategias literarias y figuras retéricas, tanto
en ambito lirico como novelistico, y entre la que podemos recordar
la anfibologia - considerada por nuestro autor como un validisimo
ingrediente estético, y asi lo afirma, precisamente a propdsito de
la obra de Brinkmann, un pintor muy de su gusto (1976, 25) -; las
numerosas «construcciones disyuntivas duales» (Yborra Aznar
1998, 40), que son, con frecuencia, «disyuntivas no resueltas»
(Flores Requejo 2016, 102-3); las abundantes elipsis, que no hacen
sino potenciar una confusiéon perseguida por un narrador que
prefiere plantear interrogantes a resolverlos (Yborra Aznar 1998,
20); asi como el uso frecuente de la interrogacion y de la negacion
retoricas, que reflejan todo un modo de ver la vida y el arte basado
en la provisionalidad y la incerteza (Flores Requejo 1999, 95), y el
empleo de otras figuras que contribuyen a generar la desconcertante
incertidumbre a que el texto induce al lector, como zeugmas,
anastrofes, hepanadiplosis, hipérbatos, etc. (Neira 2014, 271).

4 A modode conclusion

Todos los elementos que hemos ido viendo contribuyen a la creacién de
una obra de alto valor artistico, guiada por unideal de experimentacion
y de ruptura permanente,*’ y caracterizada por un sincretismo total,
medular (temético, lingiiistico, estético, emocional y de pensamiento),
en el que todo se crea y funciona por contraste, en un ‘mestizaje’
(al que contribuyen también las numerosas intertextualidades
presentes en la literatura de Caballero Bonald y que, entre otras
cosas, subrayan la quiebra del yo ‘autoral’) muy del gusto del escritor
jerezano, siempre atraido, fascinado, humana y literariamente, por
los territorios fronterizos, por lo mezclado y por lo impuro, para él,
no solo un indisputable factor de enriquecimiento del ser humano
(2010a, 772), sino también un eficiente instrumento de revelacion
y clarividencia (cf. 2012, 88-9), a través del cual se manifiesta la
capacidad del arte de revelar lo escondido y lo secreto, que es lo que
ha perseguido nuestro autor a lo largo de toda su carrera literaria,
fiel a una maxima («No sin ser deformada...») que reconoce como el
elemento central de su poética.”* Y asi lo reafirma en una obra de
la importancia estética y testamentaria de Entreguerras (cf. Flores

40 Yaen 1971 manifestaba la ineludible necesidad, para el escritor, de una continua
transformacion, de una «ruptura permanente», «como Unica forma valida para no
estancarse o convertirse en estatua de sal o en rueda de molino o en funcionario
laureado» (Pedrds-Gascon 2011, 107).

41 Pese a que pueda parecer algo exagerada, segin afirma en respuesta a una
pregunta de su interlocutor, en una entrevista fechada en 1997 (Fernéndez 1997).
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Requejo 2018), en la que, dicho sea de paso, se elimina la puntuacion,
lo cual no deja de ser otro gesto de rebeldia y de ruptura de los
cénones, y en cuyo segundo capitulo - otra desviacion mas de la
norma poética -** se encuentran los siguientes versiculos:

no sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas
dijiste alguna vez persuadido de la conformidad severa de ese
aserto

y lo repites ahora con la misma efusion la misma conviccion de
entonces. (2012, 44-5)

Y con la misma conviccién, y en la misma obra, reafirma también
nuestro autor, sirviéndose en este caso de un verso de Montale - una
de las numerosas intertextualidades a las que me he referido
antes - su rechazo de lo ‘razonable’ y ‘fidedigno’, y su defensa de
la dimensién magica y misteriosa de la existencia, es decir, de su
dimension poética; y lo hace, precisamente, al hilo de una lamentacién
en la que incluye entre los males de la vejez (representada por uno
de sus ‘atributos’ mas terribles, la pérdida de la memoria) el hecho
de que la rebeldia vaya dejando paso a la resignacion y a sus apatias:

malhaya la memoria que va dilapidando sus acopios de dudas
y acepta las ridiculas inercias de lo razonable de lo fidedigno
perché solo il farnetico & certezza. (2012, 167)

Una muestra més de su radical inconformismo, de su indocilidad ante
dogmas, convenciones y certezas, sea vitales que literarios, como
bien refleja su obra creativa, guiada por «una ética de la escritura
absolutamente radical», y en la que destaca el esfuerzo de Caballero
Bonald por contravenir estilisticamente la norma, por dignificar el
fluir penetrante de la lengua, y por vitalizar el suefio (Rubio 1985).
Una obra que nos recuerda que, segun nuestro autor, el arte esta
hecho con la materia inagotable de la vida - «el estilo es la vida»,
como ya hemos visto. Y que la vida equivale a la libertad.

42 Y que se inscribe de modo muy natural en la tendencia bonaldiana a la ruptura
de los limites entre los géneros literarios, a los que ha considerado siempre una mera
trampa para neofitos.
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