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1 Introduzione

Nel secondo Novecento l'editoria italiana ha vissuto una delle sue
epoche pil vivaci, sotto la guida, tra gli altri, di quelli che la critica
ha definito i letterati editori (Cadioli 2017, 14-15): personalita lette-
rarie che attraverso il proprio lavoro all'interno delle case editrici
hanno agito affinché la cultura aderisse a una precisa forma di pen-
siero, direttamente assimilabile alla traiettoria che ciascuna di esse
intraprese in modo individuale come artista o intellettuale. Studia-
re come i letterati editori si confrontarono con la letteratura ispano-
americana permette di capire quali siano stati i filtri applicati alla
lettura e all'interpretazione dei testi provenienti dall’America Lati-
na nell’avvicendarsi delle stagioni letterarie e politiche italiane, con-
tribuendo ad allargare i risultati che fino ad oggi sono stati raggiun-
ti nell’'ambito degli studi di ricezione in questo specifico frangente.
Nello specifico, quest’analisi puo essere effettuata occupandosi del
‘discorso pubblico’ utilizzato dai letterati editori per redigere i pa-
ratesti editoriali, visti nell’accezione genettiana di ‘soglie’ del testo
(Genette 1989, 4), o prendendo nota del discorso ‘privato’, editoria-
le, che ne delinea ancora meglio i gusti e i paradigmi e che si inseri-
sce nella pili ampia cornice della mediazione editoriale che precede
la pubblicazione del libro. E da quest’ultimo punto di vista che il no-
stro studio propone un’analisi del contributo che Italo Calvino diede
alla diffusione della letteratura ispanoamericana in Italia in qualita
di lettore editoriale Einaudi. Nello specifico, prenderemo in esame le
valutazioni e i commenti che scrisse per la casa editrice torinese du-
rante gli anni Settanta, quando, gia residente a Parigi, aveva modo
di frequentare personalmente diversi scrittori ispanoamericani, ap-
prezzandone poetica e stile e lasciando che queste influissero sulla
sua personale idea di letteratura (Scarpa 1999, 167; Raveggi 2012).

2 Contro gli «scrittori ufficiali»

Negli anni da noi presi in esame Calvino & gia uno scrittore di rico-
nosciuto successo internazionale. Non solo vanta una pluridecenna-
le esperienza in editoria, ma & anche immerso in quella che Cadioli
definisce la fase piu letteraria del suo lavoro editoriale. La sua atti-
vita, da sempre indirizzata a «diffondere e [...] affermare una posi-
zione, ideologica, culturale, letteraria» (Cadioli 2017, 251) nel corso
di questo ultimo periodo si concretizza in riflessioni teorico-critiche
che trovano compimento in scelte editoriali precise, dirette a defini-
re i caratteri della letterarieta e a stabilire come dovesse essere un
romanzo (271). Nel corso della sua attivita editoriale Calvino godra
di quel privilegio che era il poter «lavoralre] (oltre che ai propri li-
bri) a far si che la cultura del suo tempo abbia un volto piuttosto che
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un altro» (Calvino 1991, 465) e sosterra solo le novita capaci di sti-
molare una nuova visione della realta e del presente, appoggiando,
per quello che riguarda i libri in traduzione, solo i titoli che dimostra-
no di possedere «ragioni di originalita e [...] di universalita» ([1982]
1995, 1825) utili a garantirne la sopravvivenza autonoma sul merca-
to. Per questo motivo nei documenti editoriali che andremo ad ana-
lizzare la sua attenzione si concentrera sulla letterarieta, sullo stile
e sulla capacita di ogni libro di essere attuale e fruibile universal-
mente, facendo passare in secondo piano sia i discorsi di natura po-
litica, sia la mera utilita economica della casa editrice.

Trattandosi di letteratura ispanoamericana, e ricordando l'inte-
resse che scaturiva in ragione dell’evolversi dello scenario politico
del subcontinente, I'atteggiamento di Calvino ci sembra non solo im-
portante, ma anche lungimirante dal punto di vista di una corretta
ricezione delle opere tradotte e della loro permanenza in catalogo.
Come dimostrano altri contesti editoriali dell’epoca - quello monda-
doriano della Medusa, per esempio - le opere ispanoamericane era-
no spesso incorse in letture fuorvianti: troppo lineari o, pitt sempli-
cemente, lontane dal contesto di origine dei testi e, di conseguenza,
da posizioni politiche e rappresentazioni sociali che il contesto let-
terario e culturale italiano aveva deciso di lasciarsi alle spalle con il
secondo dopoguerra. Questo non solo aveva inibito la corretta inter-
pretazione dei testi, spesso tacciati di regionalismo e di pedanteria,
ma aveva impedito anche un corretto apprezzamento della traietto-
ria e degli obiettivi dei singoli autori valutati (Carini 2014), rifletten-
dosi in una ricezione falsata e parziale.

E forse Calvino, in un’intervista del 1984, a riassumere nel mo-
do migliore quello che sembra essere stato l'atteggiamento vissuto
dall’editoria italiana nei confronti delle opere provenienti dall’Ame-
rica Latina:

Nell’'allargamento del panorama letterario internazionale che si
e verificato negli anni '50 la letteratura latinoamericana ha avuto
un posto molto importante ed & stato quando si & visto che non si
trattava soltanto di un realismo sociale tellurico come sembrava
nel dopoguerra quando sileggeva Jorge Amado, ma si vide che c’e-
rano anche dei personaggi complessi letteralmente, come Borges
che era stato appena pubblicato in Francia. [...] da principio diffi-
davo degli scrittori e dei poeti latinoamericani perché mi pareva-
no dei personaggi ufficiali. Ora se c’e una cosa che io stesso dete-
sto ¢ il tipo di scrittore che diventa un personaggio ufficiale. E se
qualcosa avrei voluto fare nel campo della letteratura con le mie
modeste forze, & cancellare dalla mappa del mondo questo tipo di
scrittura verso il quale sento dell’odio, e io sono uno che non odia
nessuno. Quindi questo tipo di scrittore politicamente rappresen-
tativo ed esemplare era proprio la mia bestia nera. Mi ero fatto
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l'idea che gli scrittori latinoamericani fossero tutti cosl e quindi
detestabili. (Calvino 1984, 11)

Dopo la meta degli anni Sessanta, e in un tempo relativamente bre-
ve, la letteratura ispanoamericana era riuscita a far parlare disé e a
imporsi in ambito internazionale, ottenendo premi e riconoscimenti
ma al di fuori dell'ambito accademico prima del 1959 era pressoché
sconosciuta (Bellini [2005] 2010). Sul finire degli anni Cinquanta le
traduzioni di Borges e Neruda avevano dimostrato il proprio valore
letterario, ma un vero interesse editoriale per la produzione lettera-
ria degli scrittori ispanoamericani lo si registra solo nei due decenni
successivi, come conseguenza della rivoluzione cubana e dell’enor-
me successo di vendite di Cien afios de soledad. La concomitanza di
questi due eventi crea un ampio bacino di lettori che I'editoria italia-
na dovra soddisfare il piti rapidamente possibile. Soprattutto in ter-
mini di quantita, l'attivita pit ampia e incisiva in questo senso sara
stata quella della casa editrice Feltrinelli: I'interesse militante perla
politica, la disponibilita di liquidita e i contatti su cui poteva contare
Giangiacomo Feltrinelli avvicineranno I'Italia all’America Latina tra-
sformando l'editore milanese in un canale di comunicazione privile-
giato, piu stabile rispetto a quello fornito da altri editori ma anche
pil connotato politicamente. Ma a fronte di un buon numero di ope-
re tradotte la ricezione non sara sempre ottimale, anzi, in molti casi
sara anomala e poco consapevole, tanto che gia nel 1974, in occasio-
ne di una tavola rotonda organizzata dall'Istituto Italo-Latino Ameri-
cano sul tema «La letteratura latinoamericana e la sua problematica
europea», non si risparmiano le critiche al processo di assimilazione
con cui gli editori italiani avevano tradotto le opere ispanoamericane.
In particolare, si contesta 'andamento discontinuo delle traduzioni
(Paoli 1978, 45-7) e la prospettiva utilizzata per costruire i percorsi
di lettura per il pubblico, definita da Antonio Melis «piena di gros-
se lacune, di grossi vuoti» (Melis 1978, 161). Questo approccio, defi-
nibile di parziale noncuranza, influira per lungo tempo sulle scelte
traduttive dell’editoria italiana, in particolare per quel che concer-
ne il favore con cui gli editori privilegeranno la traduzione di opere
che ripresentano schemi narrativi vicini al realismo mdgico (Morino
1994). Per questo motivo I'analisi di come Calvino si approccia alla
diffusione della letteratura ispanoamericana all’interno di una delle
pit importanti - e letterariamente influenti - case editrici italiane,
I'Einaudi, € un elemento di imprescindibile interesse: da un lato ci
permette di approfondire il funzionamento delle dinamiche del cam-
po letterario e del pill vasto ambito delle relazioni letterarie Italia-
America Latina all'interno di un contesto votato si all'impegno po-
litico, ma anche all’'universalita come lo era il contesto einaudiano;
dall’altro ci da prova di un atteggiamento in controtendenza che, non
esente da critiche, perfeziona la qualita del «contributo al processo di
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universalizzazione della letteratura ispanoamericana» (Melis 1996,
39) che lo scrittore sanremese garanti alle opere provenienti dall’A-
merica Latina con il suo lavoro di intellettuale editore.

3 Calvino lettore editoriale in Einaudi

Nel periodo che andremo ad analizzare, quello degli anni Settanta,
Calvino risulta gia essere a tutti gli effetti il punto di riferimento per
«le cose ispanoamericane»* della casa editrice Einaudi. Nelle cause
che vedono coinvolti autori ispanoamericani il suo € il contributo di
un giudice super partes, che conoscendo la lingua e avendo la possi-
bilita di frequentare vis-a-vis gli scrittori riesce a fornire un quadro
completo e oggettivo delle condizioni che un libro deve o dovrebbe
avere per essere presentato al lettore italiano. I documenti analizza-
ti dimostrano come Calvino si sia approcciato alla letteratura ispano-
americana come a un’entita complessa ed eterogenea, riconoscendo-
ne la molteplicita di voci e di stili che non potevano essere racchiuse
nelle etichette di esotico e politico in quegli anni frequentemente uti-
lizzate per sdoganarne la traduzione e I'inserimento in catalogo. Al-
lo stesso modo, le carte d’archivio dimostrano come l'inseguimento
del best-seller non sia di suo interesse, accordando la sua preferen-
za a testi nei quali era possibile riscontrare la forma essenziale del
narrare, che lo stesso Calvino avrebbe piu tardi descritto nelle Lezio-
ni americane come la ricerca di un romanzo «rete», capace di crea-
re una «connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo»
(Calvino [1993] 2015, 105) attraverso un linguaggio il pili schemati-
co ed evocativo - quindi universale - possibile (73-4).

Se, come evidenziato da Melis, neanche Calvino fu in grado di
evitare di scegliere secondo un suo personale paradigma, capace di
privilegiare i testi che piu si accordavano con la sua personale idea
di letteratura a discapito di altri (Melis 1996, 492), & anche vero che
un’analisi pit ampia del suo operato ci permettera di comprendere le
motivazioni che spingevano verso tale paradigma, cosi come il con-
testo all’interno del quale era applicato.

1 Torino, Archivio di Stato di Torino (AST), Archivio Einaudi, cartelle 37-37a, fascicoli
537/3-537/4, Fossati, 16 luglio 1974.

2 Nella sua analisi Melis individua due motivi nell’applicazione di tale paradigma. Uno
siricollega alle preferenze letterarie di Calvino, I'altro € legato alla varieta e complessi-
ta della letteratura latinoamericana: «Cuando la diferencia cultural es més acentuada,
como justamente en el caso de los paises andinos frente a los paises rioplatenses, es casi
inevitable llegar a la incomprension. Desde este punto de vista, el episodio comentado
adquiere un significado mucho méas general. Es un estimulo para hacerse cargo de la
extraordinaria variedad de la literatura hispanoamericana - y de la experiencia literaria
en general - sin trasformar las legitimas preferencias e identificaciones personales en
un paradigma exclusivo y excluyente» (Melis 1996, 49).
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3.1 Lantologia di giovani poeti e la liberta dell’editore

11 primo documento su cui ci soffermiamo & una lettera del 21 mar-
zo del 1970,° nella quale sono chiare le perplessita nutrite da Calvi-
no nei confronti di un progetto antologico di giovani poeti sudameri-
cani che Umberto Bonetti stava componendo per conto dell’Einaudi
e di cui Guido Davico Bonino gli aveva gia scritto nel dicembre del
1969. E importante tenere presente la data, perché & di poco, solo
un anno, successiva all'uscita della traduzione di Cent’anni di solitu-
dine per Feltrinelli e coincide con un momento storico nel quale I'A-
merica Latina € al centro dell’attenzione mediatica internazionale.
Letterariamente parlando, siamo nel pieno del processo di mitizza-
zione dell’America Latina e il lettore italiano, forse anche in virtu di
quello che Martellini ha chiamato un processo di «identificazione»
con le rivoluzioni del subcontinente (Martellini 2012, 150), si interes-
sa alle vicende politiche e alle manifestazioni culturali di una regio-
ne fino ad allora poco conosciuta. Il no di Calvino al progetto anto-
logico di Bonetti ha valide argomentazioni, che si allontanano dalla
mitizzazione a cui abbiamo accennato in precedenza. Bonetti avreb-
be voluto costruire un’antologia sulla base di una scelta che a Calvi-
no sembra arbitraria e poco convincente, perché includerebbe opere
troppo vincolate alla poesia di protesta, facendo proprio un criterio
politico che la casa editrice Einaudi non approvava in altri contesti
e non avrebbe dovuto approvare neanche in questa occasione. Tanto
piu, scrive Calvino a Davico Bonino,® perché uno dei pregi dei poeti
ispanoamericani & quello di saper fare del lavoro sulla forma anche
quando ci si occupa di un contenuto politico. Calvino vorrebbe una
scelta dei testi piu equilibrata, che non sconfinasse in criteri troppo
vincolati a un contesto che, per la sua complessita, potrebbe essere
difficile da comprendere e che e subordinato a fattori non pertinenti
al campo poetico. Suggerisce una struttura piu coerente, basata su
una ricerca piu ampia - cita come esempi di autori a cui si potrebbe
attingere Alejandra Pizarnik e Nicanor Parra -, che indichi chiara-
mente gia nel titolo i criteri utilizzati per la scelta delle poesie e che
spieghi gli estremi cronologici adottati e, soprattutto, che chiarisca
in una prefazione il motivo per il quale sono stati scelti soltanto au-
tori di lingua spagnola e non portoghese.

L'antologia sara pubblicata nel 1972 (curatela di Umberto Bonetti
e Hugo Garcia Robles) con il titolo Giovani poeti sudamericani e nel
1977 gli seguira un secondo volume Giovani poeti dell’America Cen-
trale, Messico e Antille. Lontani da quelli che erano stati i suggeri-

3 AST, Calvino, 21 marzo 1970.
4 AST, Davido Bonino, 1 dicembre 1969.
5 AST, Calvino, 21 marzo 1970.
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menti di Calvino entrambi i testi si possono inserire, secondo Tede-
schi, in quel filone di mitizzazione dell’America Latina attraverso il
filtro rivoluzionario che si identifica in volumi che sembrano «mas-
se senza individualita, di personaggi simbolici, di voci poetiche in-
distinte e indistinguibili, che il lettore italiano puo classificare sen-
za difficolta in vaste categorie umane, in cui la qualita viene ridotta
a quantita» (Tedeschi 2005, 207) e il cui progetto di traduzione non
aiuta a conoscere meglio il contesto di provenienza dei singoli auto-
ri ma, al contrario, sembra essere finalizzato a garantire all’edito-
re italiano 'appartenenza a un progetto di ‘rivoluzione’ che interes-
sa tutto I'ambito socio-politico italiano dell’epoca. In opposizione a
una visione troppo pragmatica del testo letterario, questi primi do-
cumenti di archivio dimostrano come Calvino basasse le sue scelte
su un criterio squisitamente editoriale, nel quale era tenuta in con-
siderazione la posizione del lettore - a lui erano diretti i libri - e nel
quale era evidente anche l'applicazione di un principio di autono-
mia inoppugnabile, che garantiva all’editore la pili completa liberta
di azione e che lui stesso aveva gia esposto in un articolo dal titolo
«Sul tradurre» pubblicato nel 1963. In questa sede Calvino aveva af-
fermato che il compito di un editore non seguire l'ovvio - in questo
caso, il filone della letteratura di protesta - ma quello di proporre vi-
sioni nuove, capaci di creare nuovi significanti. In breve, un editore
doveva essere libero di:

proporre prospettive che non coincidono con quelle pil ovvie. [...]
nel seqguire le fonti d’'informazione e la critica straniera e gli im-
bonimenti degli editori, stiamo sempre attenti a non cadere pri-
gionieri delle valutazioni altrui, a scegliere sempre in base anche
a nostre ragioni, e a far si che le nostre scelte si ripercuotano sul-
la fama d’un autore in sede internazionale. Lo scegliere libri stra-
nieri e scambio dalle due parti; la letteratura straniera ci da un
autore e noi le diamo la nostra elezione, la nostra conferma, che
& pure un «valore» proprio in quanto e frutto d'un gusto e d'una
tradizione diversi. (Calvino [1963] 2002, 53)

Calvino concepisce la traduzione, e il conseguente inserimento dell’o-
pera in un nuovo contesto culturale e letterario, come il valore ag-
giunto che un campo letterario diverso da quello di origine conse-
gna a un testo, con la speranza di permettere che la sua lettura crei
nuovi significanti e nuove relazioni di senso. Relazioni impossibili se
la scelta non é piu che mai letteraria e guidata dall’'obiettivo di «far
emergere gli interessi profondi, anche se va controcorrente» secondo
le parole con cui Giulio Einaudi definiva l'editoria «si» (Cesari 1991,
6). E allora chiaro come una scelta basata su criteri politici non po-
tesse soddisfare il Calvino consulente editoriale, letterato editore in
grado di avvicinarsi alle mode senza rinunciare alla propria indipen-
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denza (Bollati 1993, 3) e, allo stesso tempo, capace di interessarsi
sempre e soltanto «al disegno inciso e armonico, trasparente e com-
prensivo della scrittura» (4).

3.2 Scegliere bene, piuttosto scartando

Oltre che a un’attenta analisi dei contenuti, nel corso della sua atti-
vita editoriale Calvino propone anche importanti riflessioni lingui-
stiche legate all’azione del tradurre. Nonostante reputil'italiano una
lingua capace di traduzioni migliori della media europea (Calvino
[1965] 1995, 147) il traduttore e per Calvino «colui che mette in gio-
co tutto se stesso per tradurre l'intraducibile» ([1982] 1995, 1827).
La traduzione e un’attivita che non puo in alcun modo riprodurre in-
tegralmente il senso del testo originale, ma puo avvicinarcisi con
una certa sensibilita linguistica, una «traduzione reinventiva» (Tad-
dei 1993, 97) che lui stesso aveva utilizzato per tradurre Les fleurs
bleues di Queneau. Per evitare una cattiva traduzione, che darebbe
come risultato una lettura difficoltosa, i consigli di Calvino ai tra-
duttori sono rivolti a preservare il senso, ma anche la scorrevolez-
za del testo. Il concetto e espresso in modo preciso nella lettera del
7 aprile del 1972 a Umberto Bonetti in merito alla traduzione di Las
Hortensias di Felisberto Hernandez: «La Sua traduzione non contie-
ne quasi nessun errore materiale, ma € quasi una traduzione lette-
rale, lontana dalla disinvoltura indispensabile per uno scrittore co-
me questo» e aggiunge «Iraducendo, pur senza aggiungergli nulla,
o nel caso semplificando, bisogna girare le frasi fino a che risultano
pil disinvolte e dirette» (Calvino 2000, 1159-60). Queste prerogati-
ve, unite alla liberta rivendicata da Calvino per 'editore, ci aiutano
a comprendere alcune stroncature eccellenti, sia per quanto riguar-
da gli autori gia tradotti da Einaudi - che li ‘sposa’ senza condizio-
ni soltanto nei casi di Borges, Cortazar e, in seguito Vargas Llosa -
sia per quanto concerne autori che vengono reputati interessanti, si,
ma di cui si rifiutano grandi titoli, a prima vista senza giustificazio-
ni plausibili. E il caso di Augusto Roa Bastos, di cui Einaudi era in
un primo momento interessata a tradurre Hijo de hombre - poi tra-
dotto da Feltrinelli - e a cui I'autore nel 1975 concede l'opzione per
Yo el Supremo. Calvino lesse I'opera ma la giudico negativamente per
lo stile troppo retorico e pedante.® La nota, estremamente sintetica,
non lascia spazio a interpretazioni piu ampie, ma il testo roabastia-
no e tutto fuorché scorrevole nel senso dell’esattezza calviniana ed
e, inoltre, un romanzo fortemente vincolato alla realta socio-politi-
ca del momento, cosa che lo rende il prototipo di romanzo ‘ufficiale’

6 AST, Calvino, Nota manoscritta (a), s.d.
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che Calvino non era interessato a traghettare verso il campo lettera-
rio italiano né per temi, né per stile. A questo si aggiungono alcune
considerazioni editoriali che Calvino, molto attento anche alla forma
dell'oggetto libro, deve aver preso in considerazione: le oltre seicen-
to pagine di Yo el Supremo avrebbero messo Einaudi di fronte a una
traduzione non semplice ed economicamente gravosa. In aggiunta,
nel catalogo einaudiano il romanzo sarebbe stato un caso isolato, pri-
vo di quella forza che invece trovera nel catalogo Feltrinelli, dove nel
1975 si pubblicheranno le traduzioni, in prima edizione o in ristam-
pa, di altri romanzi appartenenti alla novela del dictador.”

Va poi sottolineato che Calvino valuta con attenzione le traduzio-
ni anche come prova all’autore di una cura editoriale che rispecchi
la stessa cura ricevuta dal testo durante il processo di pubblicazio-
ne in lingua originale. Un atteggiamento che non mette al riparo da-
gli errori, ma che evidenzia un positivo rapporto di reciprocita con il
campo culturale d’origine, mai sottovalutato, manipolato o migliora-
to per adeguarsi allo standard dell’italiano. E questo il caso di I fiumi
profondi, tradotto nel 1971 da Umberto Bonetti. Calvino rivede la tra-
duzione per Einaudi e in una lettera a Guido Davico Bonino® approva
il lavoro del traduttore e sottolinea come non importi che l'italiano
di quest’ultimo sia poco scorrevole, lo stile di Arguedas gli sembra
duro e l'italiano del traduttore puo rappresentarlo. Allo stesso tempo
muove due appunti: Bonetti ha esagerato nell’inserire note esplica-
tive, che andranno sfoltite per non disturbare la scorrevolezza della
lettura e dal punto di vista lessicale dovra rivedere con attenzione i
termini architettonici. Dovra studiare meglio la struttura della cat-
tedrale di Cuzco e scegliere accuratamente i termini da utilizzare,
perché sono importanti per spiegare i movimenti dei personaggi. In
particolare, poi, Bonetti dovra decidere se tradurre o no quei termi-
ni, come ‘patio’ e ‘hacienda’, che secondo Calvino non hanno un cor-
rispettivo adeguato in italiano e sono ormai entrati nell'uso comune
nella loro versione spagnola; viceversa, dovra cercare di non cedere
a traduzioni fallaci, o troppo facili, che non rendono il senso e il si-
gnificato delle parole spagnole. Per quanto breve, perché limitata ai
primi quattro capitoli, l’analisi di Calvino tocca almeno due impor-
tanti questioni da tenere in considerazione quando si parla di una let-
teratura in traduzione: I'inserimento o meno di un apparato testua-
le di supporto a corredo dei testi ‘difficili’ e 'approccio traduttivo da
prediligere per rendere al meglio il senso del testo. In questo sen-

7 Nel 1975 Feltrinelli pubblica I Signor Presidente di Miguel Angel Asturias (trad.
di Elena Mancuso), gia pubblicato nel 1958 e nel 1967; L'autunno del patriarca di Ga-
briel Garcia Marquez (trad. di Enrico Cicogna) e Yo el Supremo (trad. di Stefano Bos-
so) mentre del 1976 per Editori Riuniti € invece la prima e unica traduzione di Il ricor-
so del metodo di Alejo Carpentier.

8 AST, Calvino, 21 gennaio 1971.
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so, anche se l'opera non risulta essere tra le preferite di Calvino, che
nella valutazione a Zorro de arriba, zorro de abgjo lo definisce un ro-
manzo importante ma noioso (Calvino 1971b), le sue indicazioni sem-
brano voler mettere al riparo Einaudi da errori banali, spesso dovuti
alla mancanza di contatto con il contesto, che di frequente interes-
savano le traduzioni di opere latinoamericane e che, nella realta, sa-
ranno poi anche i difetti della traduzione italiana del romanzo, che
Melis riconduce alla mancanza di un’adeguata conoscenza del con-
testo che fornisse al traduttore «un’attrezzatura sufficiente» (Melis
2013, 126) a comprendere e tradurre il mondo andino di Arguedas.

3.3 Calvino e gli argentini

Diverse sono invece le dinamiche di giudizio di Calvino quando si par-
la di autori argentini che legge e conosce personalmente e con cui
converge su una stessa idea di trasposizione della realta in letteratu-
ra. In questo caso siamo di fronte a veri e propri giudizi di valore, nei
quali & ponderato I'eventuale posizionamento dell’opera nel mercato
italiano e in cui sono valutate anche le qualita letterarie caso per ca-
so. Calvino dimostra di conoscere bene la letteratura argentina e ne
abbiamo la prova in una valutazione del 1977 di Alguien que anda por
ahi di Cortdzar, nella quale Calvino sottolinea come i racconti corta-
zariani, lodati in altre occasioni, siano scaduti sotto il peso della ri-
cerca di raffinatezze che non gli si addicono, ma a cui & necessario
arrendersi perché Cortézar ha ormai un suo pubblico anche in Italia
e quindi ben venga la pubblicazione di una nuova opera, nonostante
non sia ai livelli delle precedenti. Allo stesso modo Calvino riconosce
la bravura di Manuel Puig in El beso de la mujer arafia (pubblicato
da Einaudi nel 1978°) definendo il romanzo un’opera scritta con abi-
lita, ma ne caldeggia la traduzione soprattutto perché supera gli ita-
liani nell’affrontare I'argomento dell’'omosessualita.’® Sulla stessa li-
nea, anche se si tratta di una valutazione negativa, € il giudizio dato
a Los siete locos di Roberto Arlt nel 1961. Il testo & avvincente e con-
vince Calvino, che ne ricorda il successo avuto in Argentina, ma vi-
sta la situazione politica italiana nel 1961 il testo potrebbe risultare
inadeguato al lettore italiano,** di conseguenza meglio non tradurlo.

Cosciente del suo ruolo di mediatore privilegiato - dovuto ai con-
tatti con il campo letterario ispanoamericano e alla fiducia di cui
gode in casa editrice - Calvino seleziona i testi per la casa editrice

9 M. Puig, Il bacio della donna ragno, Torino: Einaudi, 1978, traduzione di A. Morino.
10 AST, Calvino, Nota manoscritta (b), s.d.

11 AST, Calvino, Nota manoscritta (c), s.d. La traduzione sara poi pubblicata da Bom-
piani nel 1971: R. Arlt, I sette pazzi, Milano: Bompiani, 1971.
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Einaudi secondo un suo personale canone - il ‘paradigma rioplaten-
se’ che Melis aveva gia messo in opposizione a un ‘paradigma andi-
no’ (1996) -, ma dimostra di saper distinguere il valore e le possibi-
lita di successo di ciascuna delle opere che gli vengono sottoposte
in visione. Ne abbiamo forse la prova piu evidente nella lettera del
25 ottobre 1970, dalla quale si evince che Calvino ha incontrato Sil-
vina Ocampo e da lei e venuto a sapere che presto Gallimard avreb-
be pubblicato le traduzioni francesi dei suoi racconti.** La comuni-
cazione e il suggerimento a Einaudi sono immediati: occorre tenersi
pronti ad acquisire l'opzione sui testi e a tradurre Ocampo perché in
molti vorranno farlo. Qui, oltre al riferimento alla corsa che gli edi-
tori italiani faranno per accaparrarsi la scrittrice dopo l'uscita fran-
cese - che ci conferma quanto ancora negli anni Settanta I'editoria
italiana guardasse all’America Latina attraverso il filtro d’oltralpe -,
Calvino descrive la Ocampo come una scrittrice per la quale ¢ final-
mente giunta l'ora del successo attraverso una traduzione in lingua
straniera. La traduzione € di nuovo vista, dunque, come un premio,
un riconoscimento di internazionalizzazione per quegli scrittori che
hanno dato o possono dare al mondo letterario qualcosa di condivisi-
bile e di fruibile. L'acquisizione di un testo straniero non & una que-
stione immediata: Calvino sembra percepirla pill come la conseguen-
za dell’evoluzione degli ambienti letterari e culturali ai quali i testi
vanno presentati che come la necessita di un contatto extra lettera-
rio. Non a caso, alla domanda su come avrebbe potuto influire sulla
letteratura italiana una traduzione integrale di Carpentier negli anni
Cinquanta Calvino afferma che «Tante cose venivano pubblicate ma
hanno dovuto aspettare un altro momento» (Calvino 1984, 11), forse
a giustificare I'approccio poco preparato che il campo letterario ita-
liano aveva avuto nei confronti della letteratura ispanoamericana e
che aveva portato a una ricezione non sempre completa e corretta.

4 Conclusioni

I documenti analizzati non aggiungono che un piccolo tassello a quel-
la che ¢ la figura gia molto conosciuta del Calvino letterato editore;
dimostrano che Calvino non solo seppe suggerire e divulgare un’idea
di letteratura che si rifa a scelte personali e a preferenze letterarie
(Cadioli 2017), ma seppe, e ci sembra nella maggior parte dei casi, ri-
conoscere l'eterogeneita della letteratura ispanoamericana, cosi co-
me provo a preservarla da un‘acquisizione sconsiderata, dettata da
motivi non letterari che avrebbero potuto nuocere sia all’autore che
all’'opera. Ma, allontanandoci dalla figura di Calvino, le conclusioni

12 AST, Calvino, 25 ottobre 1970.
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a cui questa analisi ci porta sono ben piu ampie. Da un lato l'analisi
delle ‘carte ispanoamericane’ di Calvino allarga l'orizzonte dello stu-
dio della ricezione e della diffusione della letteratura ispanoameri-
cana in Italia - ma lo stesso puo valere per I'Europa - ai rapporti tra
editoria italiana e campo letterario d’oltreoceano, permettendo co-
s1 di iniziare a delineare quali gerarchie di interessi si applicarono
alle operazioni che interessavano una nuova letteratura, complessa
ed eterogenea come quella ispanoamericana, nell’'ambito culturale
e letterario italiano e quali reti intellettuali. Dall’altro, ci permette
di capire quali siano stati, in nuce, i filtri letterari ed editoriali che
si applicarono alla ricezione - editoriale e poi anche critica - della
letteratura ispanoamericana in Italia, situazione che, di conseguen-
za, apre a una maggiore comprensione della situazione attuale, nel-
la quale la letteratura ispanoamericana € si unanimemente ricono-
sciuta come portatrice di valori letteraria e culturali ma non ancora
presente con tutte le sue molteplici sfaccettature - pensiamo qui, per
esempio, al bassissimo numero di traduzioni centroamericane presen-
ti sul mercato e al predominio delle traduzioni provenienti da Messi-
co e Argentina. Non meno importante € poi il contributo che l'anali-
si dei documenti citati porta alla storia dell’editoria e allo studio dei
profili dei letterati editori italiani. L'analisi dei casi ‘ispanoamerica-
ni’ che segnarono le vicende editoriali del secondo Novecento serve
a dimostrare I'importanza - e I'esistenza - di questa casistica all’in-
terno del piu vasto ambito delle vicende editoriali italiane ed europee
e a includere le opere ispanoamericane tra quelle che furono in gra-
do di plasmare il campo letterario e culturale italiano del Novecento.
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