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Clara Janés (Barcellona, 1940), oltre ad essere una delle figure più 
originali e raffinate della letteratura spagnola e un membro della Re-
al Accademia Spagnola, è senza dubbio un’intellettuale che incarna 
l’ideale rinascimentale del ‘polimata’ (πολυμαθής o polymathēs), ter-
mine greco che indica la persona con profonde e diffuse conoscen-
ze che eccelle in molteplici campi, nell’arte così come nella scienza 
e nella letteratura. Figlia del poeta Josep Janés, importante figura 
dell’editoria a sostegno della causa repubblicana durante la Guerra 
Civile, fin da bambina Clara è circondata da un ambiente stimolan-
te dal punto di vista intellettuale e creativo. Sua madre Ester Nadal, 
clavicembalista, era amica del musicista Federico Mompou e, insie-
me al marito, aveva rapporti d’amicizia con vari intellettuali dell’e-
poca, tra cui Gerardo Diego. Fu proprio quest’ultimo che promosse 
l’esordio poetico di Clara avvenuto nel 1964 con la raccolta di poe-
sie Las estrellas vencidas. A partire da quel momento, la giovane au-
trice si cimenta in tutti i generi letterari: la narrativa, la biografia, 
il teatro, la saggistica e la traduzione. Sue sono le versioni dal ce-
co di autori come Vladimír Holan e Jaroslav Seifert; tuttavia, il ce-
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co non è l’unica lingua da cui traduce. Clara Janés ha lavorato anche 
su testi di autori come Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Kathe-
rine Mansfield e William Golding, e, in collaborazione con tradutto-
ri di madre lingua, ha introdotto nella lingua spagnola poeti turchi 
e persiani moderni e contemporanei, nonché mistici antichi medio-
rientali. Tutta la sua opera creativa, di ricerca e di traduzione testi-
monia una diversità di interessi che vanno dalla mistica all’astrono-
mia; dalla musica alla meccanica quantistica; dalle arti visive alla 
performance. Di questa complessità, che trova spesso sinergie in-
sperate tra i diversi saperi della scienza, dell’arte e della letteratu-
ra, si nutre in particolar modo il suo linguaggio poetico. In questo 
senso, alcuni titoli della sua originale e intensa opera poetica sono 
El libro de los pájaros (1999), Fractales (2005), Los números oscuros 
(2006), Cinco ecuaciones, in edizione fatta a mano (2006), Espacios 
traslúcidos (2007), Orbes del sueño (2013), Naturaleza ondulatoria 
(2014), Ψ o el jardín de las delicias (2014), Once linces, in edizione fat-
ta a mano (2016), Estructuras disipativas (2017), Schrödinger y el salto 
espacios-tiempo de Galileo Galilei, in edizione fatta a mano (2017) e la 
traduzione di poesie, Candentes cenizas, seguito da un Fragmento de 
un diálogo inédito de Galileo, di Erwin Schrödinger, Premio Nobel per 
la Fisica 1933, con un epilogo Los límites del mar. Erwin Schrödinger: 
conocimiento y gozo (2014).

A questa lista appartengono anche Fósiles (1987 e 2008 in edizione 
aumentata) e Lapidario (1988). Due raccolte di testi poetici pubblica-
te in rapida successione anche se in maniera diversa. Nella «Presen-
tazione» dell’edizione italiana della prima delle due raccolte, infatti, 
la curatrice Antonella Cancellier informa che Fósiles vide la luce per 
la prima volta nel 1987 «nella preziosa edizione limitata di 75 esem-
plari con 9 incisioni di Rosa Biadiu» (Fossili | Fósiles, 9); d’altra par-
te Lapidario fu pubblicato l’anno dopo, nel 1988, a Madrid, e diretta-
mente per i tipi delle Ediciones Hiperión. Per una seconda edizione 
ampliata di Fósiles bisognerà attendere addirittura vent’anni, come 
spiega l’autrice nella «Nota all’edizione spagnola (2008)», ripresa e 
inclusa dalla curatrice anche nell’edizione italiana. Sono proprio la 
seconda edizione del 2008 – in cui i disegni di Rosa Biadiu aumenta-
no a venticinque, uno per poesia – e l’edizione di Lapidario pubblica-
ta a Madrid, a servire come riferimento ad Antonella Cancellier per 
preparare questa preziosa coppia di pubblicazioni. Cancellier, oltre a 
tradurne i testi, ha curato l’edizione di entrambe le raccolte per i tipi 
della CLEUP inaugurando una nuova e promettente collana intitola-
ta «Lince-o. Saperi Nomadi». Nomade e capace di abitare i più diver-
si saperi è certamente Clara Janés che in questi due libri mescola e 
condensa con un’abilità quasi alchemica le sue molte conoscenze. In 
comune, i testi di queste due raccolte hanno proprio la condensazio-
ne: sono testi-fossili e testi-gemme che si oppongono fermamente allo 
scorrere del tempo e, nelle parole di Cancellier, «acquisiscono un ca-
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rattere simbolico di rivelazione dell’essere» (Lapidario | Lapidario, 7). 
Sono «miniature d’eternità» (Fossili | Fósiles, 8) lavorate nel tempo e 
dal tempo, da quel chronos inesorabile che divora i propri figli e che 
questi testi sfidano, incastonandosi in una dimensione atemporale e 
cercando sempre la luce con il suo antico legato metafisico. Così, co-
me acutamente scrive Cancellier, se i testi-fossili non sono semplici 
simulacri, ma «riscattano l’organicità della materia la cui sopravvi-
venza, animale o vegetale, mette in gioco una temporalità complessa 
che finisce per acronicizzare il tempo stesso» (Fossili | Fósiles, 7), la 
minerale «determinazione geometrica» (Lapidario | Lapidario, 7) dei 
testi-gemme si impone come un punto di concentrazione prismatica 
della luminosità. Dalle pagine di Lapidario | Lapidario si sprigiona-
no innumerevoli preziose rifrazioni: il «lampo viola» (21) dell’Ameti-
sta, il baluginio azzurro dello Zaffiro «che ferro e titanio illumina-
no» (23), la scintilla che riscatta l’Opale, «ovale oblio che la luce 
insegue» (27), l’oro delle venature nei Lapislazzuli che «strappa al-
la terribile notte» (27), la «scintilla del felino» (29) nella Pietra lu-
nare, la «fiamma a cui è fiamma» (31) l’Eliotropio, il chiarore «pari 
all’astro che all’alba spende» (33) del Calcedonio con acqua fossile, 
e così via. Sempre luce che si sprigiona dalla buia condensazione del 
tempo. Lapidario | Lapidario, avverte ancora la curatrice, contiene 
trenta poesie, «tutte precedute da relative annotazioni in prosa, di 
natura didascalica e metaletteraria» (8). I modelli a cui fa riferimen-
to l’autrice sono i trattati medievali di mineralogia, oltre ai lapidari 
in prosa e in verso come «quello di Alfonso X (XIII secolo), ma anche 
il Liber lapidum seu de gemmis o Lapidarius di Marbodo, vescovo di 
Rennes nel sec. XII, e De las Virtudes y Propiedades Maravillosas de 
las Piedras Preciosas di Gaspar de Morales (XVI secolo)» (7). La me-
moria intertestuale diretta o indiretta, scrive Cancellier, viene dalle 
tradizioni classiche e orientali, e costruisce una fitta trama di riferi-
menti alla medicina, alla chimica, all’interpretazione allegoria delle 
qualità e le virtù magiche delle pietre, in senso morale religioso e del 
costume (7). Il linguaggio poetico di Clara Janés rielabora in questa 
raccolta «echi ermetici e simbolismi dove emergono il cultismo del-
la parola, le sperimentazioni linguistiche del surrealismo, gli stile-
mi del barocco e in particolare i topici della mistica spagnola ma an-
che di quella islamica mediorientale» (7). In Fossili | Fósiles questo 
tipo di intertestualità è forse meno esplicita, ma non meno intensa: 
il precoce interesse di Clara Janés per le scienze naturali, «intuizio-
ni dimenticate» (15) che i fossili trovati nel Rastro di Madrid le risve-
gliano, si converte qui in sedimento filosofico, «l’essere è o non è | e 
il breve gesto resta» (21). È nella loro concrezione esistenziale «che 
ondeggia | sull’abisso del nulla!» (27) che questi Fossili | Fósiles rie-
mergono dalle «acque amniotiche delle ere» (65) e riportando «alla 
luce del presente le memorie superstiti di antichi paesaggi» (7) prei-
storici. Insieme al Didi-Huberman de La somignianza per contatto. 
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Archeologia, anacronismo e modernità dell’impronta (Bollati Borin-
ghieri, 2009), Antonella Cancellier intuisce che qui il gioco di questi 
testi è duplice, «sulla lunga – lunghissima – durata e sull’istante pre-
sente. Da una parte dicono di un tempo remotissimo, dall’altra, non 
solo stanno qui adesso ma racchiudono i sintomi di atti continuamen-
te operanti» (7-8). Queste parole si trovano nella breve, ma puntua-
le «Presentazione» con cui si apre anche questa raccolta, a cui se-
guono le traduzioni di uno scritto di Rosa Chacel, «Dopo un silenzio 
di millenni» e della «Nota all’edizione spagnola (2008)» della stessa 
autrice. Allo stesso modo, anche l’edizione di Lapidario | Lapidario è 
impreziosita dai «Frammenti di tre lettere di Kathleen Reine a Cla-
ra Janés a proposito di Lapidario la cui poesia Smeraldo è a lei de-
dicata» (9) e dalla poesia «Celebrando a Max Von Laue / In onore di 
Max Von Laue», Premio Nobel per la Fisica nel 1914 «per la scoperta 
della diffrazione dei raggi X da parte dei cristalli» (8). Come precisa 
la stessa curatrice, questa poesia scritta nel 2013 è un dono fatto da 
Clara Janés all’Università di Padova «in occasione delle celebrazioni 
dell’Anno Internazionale della Cristallografia (2014)» (8). Si tratta, 
dunque, di due edizioni molto preziose che colmano un vuoto nella 
ricezione della poesia di Clara Janés nel nostro paese. Infine, il lavo-
ro di traduzione fatto su testo è molto accurato e specialmente atten-
to sia al lessico scientifico usato dall’autrice in testi solo apparente-
mente di facile resa, sia alla musicalità e alla misura specifica della 
lingua spagnola utilizzata da questa grande autrice.
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