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Abstract  Maria Barbal’s Pallars Cycle has its origin in Pedra de tartera. In this cycle 
Barbal creates a literary universe which recovers lost space and time: rural life in the Pyr-
enees during the mid-20th century. Main threads articulating this cycle are the Spanish 
Civil War and rural exodus. Both events relate Pedra de tartera with memory narratives 
that deal with remembrance and testimonies of war and its aftermath. The article aims 
to ground the relationship between the novel’s structuring of war memory through liter-
ary reconstruction of the past, fictionalizations of memory and relationship between 
historic and literary facts.
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1	 Introducció

Pedra de tartera (1985) és l’opera prima de Maria Barbal. Juntament 
amb el recull La mort de Teresa (1986), Mel i metzines (1990), Càm-
fora (1992) i País íntim (2004), conforma el que es coneix com el Ci-
cle del Pallars, denominació que fa referència a l’elecció del Pallars 
com a element comú de les obres i que dona forma a una unitat nar-
rativa que comparteix diversos elements i plantejaments narratius. 
Totes les obres del Cicle, a banda, contenen històries de migració, i 
aquesta migració, directament o indirecta, té a veure amb la Guerra 
Civil espanyola i amb l’època històrica que tingué lloc sota la seva 
influència, de manera que la guerra espanyola i l’èxode rural són els 
eixos vertebradors de la narrativa barbaliana del Pallars. La unitat 
narrativa que representen les obres del Cicle s’estableix a partir de 
l’interès per la recuperació de la memòria i la representació d’una re-
alitat en relació amb un espai i uns esdeveniments històrics concrets.

Pedra de tartera, considerada la gènesi d’aquesta unitat narrativa 
sobretot per la circumstància que bona part dels elements comuns i 
intertextuals es referencien a partir dels elements narratius d’aques-
ta primera novel·la, és també l’obra de Barbal més coneguda i reco-
neguda tant a Catalunya com en el mercat internacional gràcies a 
les nombroses traduccions que se n’han fet. La internacionalització 
de la novel·la s’explica, sobretot, a partir de l’impuls que significa la 
Fira de Frankfurt1 de l’any 2007 i, també, de l’interès que segueix 
despertant la Guerra Civil espanyola més enllà de les fronteres de 
l’Estat espanyol, entre d’altres, pel seu pes com a esdeveniment ar-
ticulador de l’Europa del segle XX i pel context compartit que supo-
sen els efectes dels conflictes bèl·lics i que permeten la identificació 
de situacions viscudes com a experiències universals.

Com és sabut, a mitjans de la dècada dels anys vuitanta esclata, en 
l’àmbit de la literatura espanyola, el boom de les novel·les que tenen 
la guerra espanyola com a centre temàtic o bé com a rerefons histò-
ric. Tot i que no farem aquí una anàlisi profunda d’aquest fenomen, 
cal considerar que aquestes novel·les es compten en centenars i que 
han suscitat desenes d’estudis, fins al punt que, com indica Mario 
Martín Gijón (2012, 34), s’hauria produït «un cierto hastío o banali-
zación del género». En tot cas, els estudiosos han acordat que la pro-
liferació de novel·les respon a la voluntat de la societat civil d’explo-
rar els fets del passat i d’actualitzar el record de les víctimes. Aquesta 
explosió literària és deutora d’un augment de l’interès per la memò-
ria (Müller 2002; Huyssen 2003) que acaba configurant un marc aca-
dèmic determinat en què pren rellevància un «paradigma teórico de 

1  Jordi Jané-Lligé (2012) ha estudiat a bastament aquest impuls i l’efecte que té en 
la novel·la de Barbal.
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las humanidades» (Andrés-Suárez 2011, 309). Per a Gérard Namer, 
els escriptors que prenen el conflicte bèl·lic com a tema de les se-
ves obres configuren un «grupo organizador de la memoria» (Sag-
nes-Alem 2011, 328), expressió no gens innocent que dota la litera-
tura d’una funció específica en la creació de la memòria col·lectiva. 

No és el mateix el cas de la literatura catalana, que no ha vis-
cut un auge de la magnitud de l’espanyola, tot i que alguns dels tí-
tols més destacats d’aquesta literatura aborden justament la temàti-
ca de la Guerra Civil: des d’Incerta glòria (1956) de Joan Sales, o La 
plaça del Diamant (1962), de Mercè Rodoreda, a Les veus del Pama-
no (2004), de Jaume Cabré, per posar-ne només alguns dels exemples 
més paradigmàtics.2 Tot i la coincidència de la presència del conflicte 
en aquestes obres, cadascuna presenta elements característics que 
en determinen les diferències. Les obres de Sales i Cabré compar-
teixen el protagonisme masculí i, de la seva banda, les de Rodore-
da i Barbal presenten protagonistes femenines. Lluny de considerar 
aquest fet com a anecdòtic, l’elecció de la veu narrativa i del perso-
natge protagonista és estratègic per a la construcció de la novel·la 
i en determina aspectes cabdals. Pel que fa a les vinculacions entre 
La plaça del Diamant i Pedra de tartera, malgrat les múltiples simili-
tuds que s’estableixen entre el relat de les protagonistes, la diferèn-
cia primordial és l’àmbit en què se situa l’acció: la ciutat, la primera, 
i l’alta muntanya, la segona.

Pedra de tartera és la novel·la que triomfa a la Fira de Frankfurt 
el 2007, amb més de 100.000 exemplars venuts en alemany i amb un 
gran impacte crític a la premsa del país (Nopca 2014). Tot i que hi ha 
pocs estudis que han abordat l’anàlisi de la novel·la com a obra ‘so-
bre’ la Guerra Civil i la crítica s’ha decantat per la consideració de 
l’obra com a estendard de la novel·lística sobre la ruralitat,3 el públic 
alemany hi va reconèixer de seguida una història que, tot i l’aparen-
ça local, els resultava una història compartida. Així ho ha explicat 
en alguna ocasió l’autora, que és reclamada a Alemanya de mane-
ra recurrent, en relació a la seva experiència de converses amb els 
lectors alemanys:

2  Un treball de referència és la valuosa bibliografia d’Helena Mesalles (2002), «Bibli-
ografia de la memòria i ficció de la Guerra Civil espanyola en la literatura catalana», 
dins del volum que representa una de les principals obres que estudien la guerra com 
a tema literari en la literatura catalana: Literatura de la guerra civil. Memòria i ficció 
(2002). L’atenció de l’acadèmia catalana a la producció literària sobre la Guerra Civil 
s’analitza també a Gatell 2018.
3  Es tracten aquests dos temes en profunditat a Gatell 2018, on es troba també una 
àmplia bibliografia sobre els diferents articles i estudis que fan referència a les obres 
del Cicle del Pallars de Barbal. Per a la discussió acadèmica sobre la consideració de 
«novel·la rural», vegeu Cònsul 2002 i, per a la centralitat de la Guerra Civil en les obres 
pallareses de Maria Barbal, Oró-Piqueras 2017.
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La reacció que conec millor és la del públic. Per una banda una 
gran curiositat sobre el fet de provenir de Catalunya i no escriu-
re en castellà. Aquesta qüestió s’emportava un volum considera-
ble de preguntes. Per l’altra, un interés molt sincer per la novel·
la en si. El contingut, la forma, el rerefons històric i els punts de 
contacte amb Alemanya. En segon lloc, la reacció dels periodistes. 
En general, entrevistes fonamentades en la novel·la ben llegida. I 
els mateixos dos punts anteriors. Catalunya-Espanya; la guerra i 
les seves conseqüències.

Des de març de 2007 fins a setembre de 2010 he fet més de tren-
ta lectures per tot Alemanya. (Jané-Lligé 2012, 165)

Partim de la premissa, per tant, que Pedra de tartera planteja temes 
universals a l’entorn dels efectes del trauma provocat pel conflicte 
bèl·lic, i un dels seus encerts és fer-ho sense que aquest sigui el plan-
tejament narratiu. És a dir, si bé la línia argumental de Pedra de tar-
tera és la història de vida d’una dona pagesa del Pallars, hi trobem 
el relat sobre els modes de vida, les dificultats inherents a la vida en 
l’àmbit rural, la posició subalterna de la dona en una societat patri-
arcal i també el relat sobre el desarrelament que sent la protagonis-
ta un cop ubicada a Barcelona, ja al final de la novel·la.

Més enllà d’aquesta lectura inicial, Pedra de tartera és el relat de 
la revisió que Conxa fa de la seva pròpia vida des de la vellesa, i en 
aquesta revisió, hi podem trobar les traces d’un sentiment de pèrdua 
que persisteix en la protagonista des del moment de trencament vi-
tal que significa la Guerra Civil. En aquest sentit, és important asse-
nyalar, d’una banda, que aquesta reconstrucció subjectiva es fa des 
de l’experiència del que per a Conxa és un exili forçat i que la recons-
trucció de la història de la seva vida es presenta en mode d’evoca-
ció quan ja és una dona gran, des de Barcelona, un cop abandonat el 
seu espai vital i la seva vida activa; i, de l’altra, que la protagonista 
és portadora del testimoni de les dones de les zones rurals i les seves 
vivències de la guerra, tot i que en cap moment mostra una consci-
ència crítica respecte als esdeveniments històrics que es descriuen 
a través de la seva trajectòria. Així, el relat primer és una analepsi 
completa que recupera les experiències vitals de Conxa des de l’ado-
lescència fins que activa el dispositiu del record a vuitanta anys. La 
veu narrativa pertany al personatge de qui es relata la història i és, 
per tant, un narrador intern també protagonista. L’elecció de la veu 
narrativa en primera persona proporciona la sensació d’oralitat que 
reforça la versemblança de la protagonista.

Malgrat que la novel·la no conté el relat èpic propi de la narrativa 
bèl·lica, el caire de la narració de Conxa és gairebé elegíac, tenyit 
de l’enyor del passat perdut (tant pel que fa a l’entorn com a les per-
sones que havien constituït el seu cercle vital). El discurs, constru-
ït des de la vellesa i el desarrelament, manté una estructura interna 
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que concorda amb l’esquema del que Di Marco (2003) defineix com 
una «ficció que fa memòria» i que té com a objectiu reescriure les 
ferides i els trastorns ocasionats per la història. Així, el monòleg de 
Conxa es presenta com una retrospecció terapèutica que s’allunya de 
la vocació historicista, perquè la protagonista en cap moment expli-
cita ni demostra cap interès a convertir la seva evocació en un llistat 
de fets ocorreguts ni durant ni després de la Guerra Civil.

Així, Pedra de tartera és una mostra de la ficció com a exercici re-
memoratiu i, en aquest paradigma, l’escriptura de la gestió del trau-
ma col·lectiu és el que la converteix en una novel·la universal.4

Parlem de col·lectivitat perquè, en realitat, si bé la història de Con-
xa no és intercanviable amb la d’un home que hagi viscut el mateix 
moment històric perquè la condició del gènere en determina l’experi-
ència vital, en canvi, sí que pot considerar-se un exemple del tipus 
de vida de moltes dones que mai han tingut l’oportunitat de conver-
tir aquestes experiències en relats de la història perquè no han es-
tat autoritzades a fer ús de la paraula. El conflicte és present a la no-
vel·la des de la perspectiva de les figures subalternes, les dones que, 
sotmeses al sistema patriarcal i desproveïdes de la seva pròpia veu, 
han protagonitzat els episodis oblidats de la guerra i han viscut te-
nallades per un silenci obligat.

Ens trobem davant d’un exercici de ficcionalització com a treball 
de memòria en què la història particular adquireix un valor sinecdò-
quic de la memòria col·lectiva. Barbal pensa la Història, en majús-
cula, com el marc on s’adscriuen les històries en minúscula, histò-
ries que no han estat consignades en el relat historiogràfic perquè 
són històries de dones anònimes i perquè s’esdevenen en un territo-
ri, el de l’alta muntanya, que ha restat al marge dels interessos aca-
dèmics. De fet, l’obra imprescindible per conèixer tant els fets com 
els efectes del Front del Pallars sobre el territori i les persones que 
l’habitaven – i que són el referent real d’alguns dels esdeveniments 
narrats a Pedra de tartera – és l’estudi historiogràfic de Manel Gi-
meno (1989), Revolució, guerra i repressió al Pallars (1936-1939), pu-
blicat l’any 1989, posteriorment a l’aparició de la novel·la de Barbal. 
Hi afegiríem la tesi doctoral del professor Solé i Sabaté (1985), La 
repressió franquista a Catalunya, 1938-1953, publicada també l’any 
1985 i que dedica la mateixa atenció al Pallars que a la resta de ter-
ritoris catalans i aporta molta informació sobre la repressió en el 
territori rural. Més enllà d’aquestes dues obres de referència, el Pa-
llars i, per extensió, l’alta muntanya i el Pirineu, no han estat objec-
te de treballs acadèmics a l’entorn de la Guerra Civil; en canvi, di-

4  Martí Monterde (2008) assenyala que la història narrada s’esdevé en bona mesura 
en el marc de la Guerra Civil, però que la transcendeix i, així, l’obra respon a inquie-
tuds i plantejaments ètics universals.
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verses novel·les han situat la seva acció diegètica en aquest territori 
i contemplen la contesa bèl·lica com a tema principal o com a esce-
nari de la ficció. En són exemples Mel i metzines (1990) i País íntim 
(2005) de Maria Barbal, El segle de la llum (1997) de Pep Coll, Les 
veus del Pamano (2004) de Jaume Cabré o Allò que va passar a Car-
dós (2016) de Ramon Solsona. 

2	 Reconstrucció del passat a través de l’articulació  
de la memòria

A Pedra de tartera, el relat literari no ve a completar el relat histori-
ogràfic quant a informació o documentació a partir d’esdeveniments 
reals, sinó que és a partir d’aquests esdeveniments que construeix 
una ficció que li permet ser testimoni de les implicacions socials però 
també psicològiques i emocionals que comporta el conflicte bèl·lic. 
Així, de la mateixa manera que Julio Llamazares (1985) amb Luna 
de lobos i Antonio Muñoz Molina (1986) amb Beatus ille en la nar-
rativa castellana, Barbal escriu una novel·la que s’allunya del rea-
lisme compromès i de la narrativa testimonial i d’exili pròpia de la 
postguerra, però també dels postulats del relativisme i la crisi de la 
raó que s’instaura a partir dels anys vuitanta. L’autora se situa més 
a prop d’una sèrie d’escriptors que, nascuts abans de 1950, literatu-
ritzen la història sense cap voluntat de recrear l’època dels personat-
ges. Aquest és un tret característic de la novel·la dels anys vuitanta 
que, en una nova relació amb el postfranquisme, cedeix el protago-
nisme a la metaficció historiogràfica, enfocament constatat per Al-
bert, que cita Ansgar Nünning: 

El interés de este planteamiento narrativo se centra en el proceso 
de reconstrucción de la historia, que hace pasar a un primer pla-
no el caminar de la conciencia y la memoria, mientras que el re-
lato de los meros hechos históricos retrocede a una segunda ins-
tancia. (Albert 1999, 43)

També Francesc Calafat (1992) ha assenyalat, en relació amb la no-
vel·la històrica catalana dels anys vuitanta, l’interès dels escriptors 
per interpretar els moments clau de la història utilitzant el context 
històric només com a matèria de recreació literària i en cap cas com 
a marc per a la reflexió ideològica.

Les interferències entre la historiografia i la literatura han estat 
objecte d’estudi en l’àmbit dels Memory Studies, els Estudis de la me-
mòria que s’articulen, sobretot, a partir de la dècada dels anys vui-
tanta com a reacció a l’interès dels descendents de les víctimes de 
l’Holocaust nazi que necessiten explicar-se la història familiar i dels 
quals en són precursors, unes dècades abans, el sociòleg Maurice 
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Halbwachs i l’historiador de l’art Aby Warburg. Una i altra, histori-
ografia i literatura, utilitzen estructures narratives per a represen-
tar esdeveniments del passat. Per tant, el relat no és neutre, perquè 
està mediatitzat per qui el produeix (que és qui imposa una deter-
minada estructura al relat, escull un tipus de trama i selecciona allò 
que vol recordar i el que vol oblidar). Ara bé, de les diferències entre 
un i altre gènere, en destaca el poder d’invenció de la literatura, en 
primer lloc. I, en segon lloc, també la possibilitat que té la ficció de 
representar la consciència, de donar al lector la possibilitat de tenir 
accés a l’experiència dels diversos personatges. La literatura, a dife-
rència de la historiografia, pot construir versions del passat i, alho-
ra, reflexionar sobre el propi procés d’invenció.

En l’estudi de la memòria – previ a la seva literaturització en les 
anomenades ‘narratives de la memòria’ – hi concorren diverses con-
cepcions a l’entorn de la memòria mateixa i de l’articulació que se 
n’ha fet individualment i col·lectiva al llarg de la Història. La neces-
sitat de conservar i transmetre les vivències i el record d’aquestes 
vivències dels testimonis i supervivents d’un fet traumàtic, sumada 
a la necessitat d’ordenar el passat i de proporcionar nous relats que 
contravinguin el relat historiogràfic oficial, ha propiciat la constitu-
ció d’una memòria cultural amb capacitat per crear noves imatges 
del passat o, en tot cas, modificar-ne les existents.

Els estudis de la memòria cultural es basen en la idea que no to-
tes les fórmules de recordació que es donen en contextos sociocul-
turals són producte d’experiències directes, sinó de representacions 
que han estat transmeses a través de diferents mitjans de memòria. 
En aquest sentit, cal considerar la posició de Maria Barbal, que no 
és un testimoni directe de la guerra (de fet, pertany al que s’ha ano-
menat ‘generació dels fills de la guerra’, la de les persones nascudes 
després del 1939). 

Aquests processos de transmissió a què ens referim són altament 
selectius i creen versions del passat segons les condicions i les ne-
cessitats del present des del qual es recorda. El caràcter construc-
tiu, la vinculació amb el present i la propietat selectiva són, doncs, 
trets articuladors de la memòria cultural. D’aquesta manera, la lite-
ratura es converteix en un mitjà de reflexió crítica sobre el passat i 
les seves representacions, amb un poder determinat per a interve-
nir en la modificació de l’imaginari col·lectiu i en la construcció del 
sentit del passat a través de la configuració de noves memòries. És 
d’aquesta manera que es pot analitzar com l’obra barbaliana intervé 
en la construcció de la memòria cultural d’un territori determinat.
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3	 La ficcionalització de la memòria

Establerta la novel·la com a pròpia de les narratives de la memòria, 
es plantegen una sèrie de qüestions que coincideixen amb les que 
podrien ser establertes en un estudi sobre l’ús social de la literatu-
ra com a mitjà transmissor i creador de la memòria: des de la forma 
com l’autora pensa la Història fins a la possibilitat que la seva novel·
la ofereixi una font alternativa als documents historiogràfics o bé la 
manera com la literatura s’alimenta de la història i de la realitat. En 
aquest cas, cal centrar l’atenció en l’ús que l’autora fa de la realitat 
en la ficció narrativa.

En primer lloc, establim la Guerra Civil i l’èxode rural com a eixos 
narratius de la novel·la a l’entorn dels quals es desenvolupa la diegesi 
de l’obra. A Pedra de tartera, la Guerra Civil determina el desenvo-
lupament de l’acció i la vida de la protagonista. A partir del primer 
paràgraf de la novel·la, en què apareixen elements etnogràfics pro-
pis de les famílies rurals pobres (el fet que a tretze anys es vegi obli-
gada a marxar a casa dels oncles), els tres moments vitals de Con-
xa – adolescència, maduresa i vellesa – es corresponen amb les tres 
parts en què s’estructura formalment la novel·la i tenen a veure tam-
bé amb tres moments de migració: el trasllat a casa dels oncles, a 
Pallarès; el trasllat al camp de presoners de l’Aragó; i, finalment, el 
trasllat a Barcelona. Cadascun d’aquests trasllats suposa una ruptu-
ra, tot i que les cinc setmanes de reclusió al camp de presoners (fet 
que s’erigeix com a símbol de la guerra) és, definitivament, el que 
suposa un trencament profund amb el passat, no tant pel que supo-
sa la reclusió, sinó perquè representa un parèntesi que, quan es tan-
ca, mostra a Conxa que la seva vida ha canviat radicalment, i això 
vol dir, també, el seu món.

A Pedra de tartera no apareixen ni episodis de guerra, ni històri-
es del front, ni es fa referència massa explícita als fets que han de-
terminat la història del país. Però sí que se’ns ofereix el relat de les 
implicacions i conseqüències d’aquests fets. En realitat, és un relat 
literari que parla del que poden parlar les dones en un context de con-
flicte armat: de la rereguarda, de la solitud, de l’abandonament, de la 
repressió, de la supervivència, de la pèrdua.5 Tots ells, temes que no 
han constituït el centre dels relats èpics de la historiografia canònica. 

L’impuls creatiu de l’autora és el d’explicar-se a ella mateixa la 
història familiar, esquitxada i alterada per la Guerra Civil i el fran-
quisme, i també de la constatació que Pedra de tartera, malgrat la 
seva forma biogràfica, no és pas la literaturització de l’experiència 

5  Gatell i Iribarren (2017) fan un estudi aprofundit de les implicacions que el conflic-
te bèl·lic té en les dones i com la novel·la articula una veu pròpia de la protagonista que 
no ha pogut manifestar en cap altre espai que no sigui el literari.



Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
42(112), 2019, 461-478 ISSN  0392-4777

469

Montserrat Gatell Pérez 
Literatura i memòria. Pedra de tartera, de Maria Barbal, i la memòria de la Guerra Civil espanyola

viscuda per l’autora, sinó que aquesta utilitza els records familiars, 
les històries llegades, per construir un univers literari que respon 
al desvetllament d’una actitud personal davant l’herència familiar 
en relació amb el conflicte i les seves conseqüències. Pel contrari, la 
guerra i allò que se’n va derivar activen l’interès per la història fa-
miliar i, alhora, els buits i els silencis d’aquesta història provoquen 
l’interès per la guerra com a experiència compartida:

La reflexió sobre totes dues èpoques [la Guerra Civil i la dictadu-
ra] s’ha convertit en l’ampli espai on es pot enfocar el pensament, 
els mots, que ha completat l’impuls de l’escriptura pensant a do-
nar-hi cos, coherència i sentit. (Barbal 2015b, 289)

L’autora pretén recompondre el mosaic complet amb les històries frag-
mentades que li han arribat per transmissió oral en el marc de la fa-
mília (a través dels avis i dels pares) i sent la necessitat de donar-hi 
completesa per tal d’entendre algunes situacions viscudes i les acti-
tuds d’alguns dels seus membres. Barbal escriu sobre experiències 
mediades i l’interès per la recuperació de la memòria d’aquestes ex-
periències respon tant al que comporta el parentiu de l’autora amb els 
protagonistes de les històries reals, com al seu compromís ètic, assu-
mit voluntàriament, de reconstruir la història a partir de la memòria 
compartida. Aquesta memòria adquireix, en l’acte narratiu, formes 
diverses que responen a un mateix model: el de la recuperació dels 
fragments d’experiències viscudes que han estat transmesos genera-
cionalment en un context històric marcat per la dictadura i l’irregu-
lar procés de transició a la democràcia. Com assenyala Hirsch (2013) 
respecte a la teorització de la postmemòria, la transmissió d’aques-
ta memòria està condicionada per l’acció imaginativa i no tant pel re-
cord, que es converteix, en l’obra barbaliana, en impuls creatiu però 
no en matèria literària.

És la ficció que es constitueix en estratègia per a la recuperació de 
la memòria en base a l’experiència (personal o heretada) en un con-
text històric determinat. En aquest sentit, les obres del Pallars s’ajus-
ten a la ‘història vivent’ en el sentit que la ficció intervé en la història 
real i la simbolitza. També s’avenen a la teorització de Faber (2008) 
quant al poder revelador de la ficció en el trencament del silenci de 
la mà d’autors que no són testimonis directes dels fets que literatu-
ritzen. Respecte a aquesta circumstància, Barbal afirma: 

Recordar el passat, a més de ganes de comprendre i d’estimar, pot 
ser també ganes de fer sortir els colors al blanc silenci de l’oblit, 
a qui infla pit des d’aquesta posició i a qui s’incomoda encara en 
parlar-ne. (Barbal 2015b, 291)
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La transformació del passat en matèria literària necessita de la in-
tervenció directa de la ficció per tal de proposar interpretacions di-
verses de la memòria compartida.

D’aquí que es pugui assenyalar que la història ficcional de la pro-
tagonista serveix Barbal per literaturitzar una tragèdia col·lecti-
va a partir dels fragments rebuts de la història (real) familiar. Així 
doncs, sabem que el relat vital de Conxa es basa en el periple vital 
dels avis materns de l’autora: l’avi, militant d’Esquerra Republica-
na i jutge de Pau del poble, va ser afusellat amb altres persones de 
la vall d’Àssua arran dels fets de l’assassinat de la guàrdia del pont 
de la Bastida de Rialp. Aquest fet, consignat per Gimeno (1989), ser-
veix de base per estructurar la història de l’afusellament de Jaume, 
a la novel·la, segurament l’episodi més fonamental per a l’estratè-
gia narrativa de l’obra. 

La ficció permet l’autora no només distanciar-se dels fets per tal 
de poder analitzar-los sense la càrrega que imposa la història pròpia, 
sinó també allunyar-se de la funció de cronista d’una època o d’uns 
fets que no pretén consignar historiogràficament. Per tant, la ficció 
és l’opció que tria per escriure la història familiar: 

El fet que els meus pares fossin dos perdedors de la Guerra Civil, 
encara que amb conseqüències de calibre diferent per a cada un, 
va obligar-me a rebre una herència familiar que em va encaminar 
cap a l’escriptura de ficció. (Barbal 2015b, 293) 

Per a Barbal, la memòria personal és el punt de partida per crear 
una ficció, i aquesta és l’instrument a través del qual l’escriptura li 
permet acceptar la història de la família un cop aclarits els interro-
gants que aquesta li planteja. 

4	 La relació entre el fet històric i el literari

Quant a element narratiu, la vinculació entre el fet històric i el lite-
rari – en definitiva, el grau de referencialitat del fet real respecte al 
ficcional i la manera com s’expressa – permet la representació del 
passat a través del relat. Un cop establerta la funció de la ficció com 
a estratègia narrativa, cal determinar de quina manera els fets his-
tòrics contextualitzen i condicionen la diegesi de l’obra.

Habitualment, Maria Barbal no fa referència directa a fets histò-
rics ni en les seves obres (ens referim aquí a totes les obres del Cicle 
del Pallars) apareixen datats fets concrets de la narració sinó que, 
excepte en alguns casos, les novel·les es contextualitzen històrica-
ment a través de referències temporals o històriques indirectes. És 
a partir dels personatges que el lector té notícia d’esdeveniments o 
de períodes temporals.
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Barbal fa descansar tot el pes de la responsabilitat política i his-
tòrica de la literatura en la literatura mateixa, de manera que és en 
el marc de la creació literària que pot fer-se les preguntes que els 
historiadors no poden abordar. Certament, tot i la centralitat que la 
Guerra Civil adquireix a obres com Pedra de tartera, Mel i metzines 
i País íntim, en cap de les novel·les hi apareix com a element diegè-
tic, en el sentit que només hi ha referències al conflicte i, sobretot, a 
les conseqüències de tot tipus que aquest té sobre els personatges i 
les seves trajectòries vitals.

La Conxa de Pedra de tartera no pot fer un relat dels fets de la 
guerra perquè ella no participa dels combats ni viu la realitat del 
front.6 Sense tenir consciència del sentit històric del que explica en 
la seva rememoració, Conxa basteix un discurs en què la seva histò-
ria, però també les històries de tants altres – sobretot, de tantes al-
tres – escrita amb minúscula, la història particular, li és imposada 
com ho són els esdeveniments de tot signe al llarg d’una vida. A la 
novel·la, la narradora es mostra angoixada per les inquietuds políti-
ques de Jaume. L’interès del marit per la política local el du a posi-
cionar-se a favor d’un projecte que pretén fer arribar l’aigua a totes 
les cases, a desgrat d’alguna de les famílies riques del municipi. El 
caràcter reservat i complaent de Conxa se sent agredit per allò que 
desconeix, allò que no pot explicar-se; per això, quan Jaume es quei-
xa de l’abandonament dels pobles de muntanya per part de les auto-
ritats, a Conxa li sembla que els seus arguments són propis d’un con-
te, perquè ella només pot entendre allò que coneix: 

Una boira espessa avançava cap al meu cervell i d’allí passava al 
cor. Me’l deixava gelat i a les fosques. Jo estava feta a conèixer el 
que veia, a parlar del que sentia. No sabia res que fos lluny de Pa-
llarès o de Montsent o de l’Ermita. (78)7 

Jaume, de la seva banda, assumeix responsabilitats públiques en afi-
liar-se a Esquerra Republicana i ser nomenat jutge de pau. És, per 
tant, un home que està al corrent de la gran política que es gestiona 
a Barcelona i Madrid, de la fugida del rei Alfons XIII i de l’adveniment 
de la República. Aquests fets històrics apareixen esmentats a la no-
vel·la per tal d’emmarcar no només el compromís de Jaume – i la seva 
caracterització com a personatge – sinó també l’estranyesa de Conxa: 

6  És el que Škrabec (2009) anomena «una història sense història». 
7  Totes les citacions de les novel·les estan assenyalades amb el número de pàgina en-
tre parèntesi i corresponen a l’edició revisada per l’autora, de 2015 (Barbal 2015a). En 
aquesta nova edició, Barbal canvia l’estructura de dos capítols i unifica els criteris lin-
güístics de tota l’obra en relació a la presència d’elements de la variant pallaresa del 
català. No s’hi troba cap variant respecte la primera edició excepte les indicades en 
aquesta mateixa nota.
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Jo no m’avenia que allò fos cap joia a tenir en compte, però a Jau-
me li rajava per llavis i mans i era encomanadissa. (83)

El darrer capítol de la segona part i els capítols inicials de la tercera 
són els que contenen l’experiència més propera a la guerra que viurà 
Conxa. Hi apareixen la sublevació militar a l’Àfrica, el desori inicial de 
la República, les lluites al sud d’Espanya i els desordres a Barcelona 
l’any 1936. Al costat dels fets reals, s’hi troben literaturitzats fets que 
refereixen a una realitat consignada històricament (alguns dels quals 
apareixen també a Mel i metzines): els capellans amagats, l’assassinat 
del mossèn de Sarri, l’assalt a l’església de Torrent, la crema de llibres 
litúrgics i altre material religiós, etc. Conxa viu atemorida pels ser-
mons del mossèn i pel somni recurrent que té des que han començat 
els canvis: com una premonició del que passarà més endavant, somia 
que balla i, quan mira el ballador, aquest no té cara, tot i estar segu-
ra que balla amb Jaume. La tercera part de la novel·la se situa quan ja 
ha començat la Guerra Civil: Conxa i les filles són dalt d’un camió, ca-
mí de la deportació a un camp de presoners a l’Aragó, i aquesta és la 
indicació que té el lector que l’acció es desenvolupa dins del període 
bèl·lic. Ja no hi ha cap altra referència directa a fets reals en la resta 
de la novel·la, excepte un breu apunt sobre la caiguda de Barcelona. A 
partir d’aquí, els fets ficcionals se succeeixen com en un espiral que 
no culmina amb el final de la guerra sinó amb el final de la novel·la.

Conxa no parla de la guerra directament, però parla del silenci, 
de la por i del dolor que la guerra comporta als vençuts per als quals 
el final de la guerra no va suposar un alliberament

mientras los vencedores pudieron dedicarse plenamente a supe-
rar sus pérdidas, los derrotados física y/o moralmente y sus fa-
milias se vieron condenados al peor de los castigos: ser cautivos 
en su propia tierra, en su propio pueblo, en su propia casa, des-
poseídos de sus derechos y estigmatizados de por vida – el fran-
quismo no incluyó en sus planes ni el perdón ni la reconciliación. 
(Ruiz-Vargas 2006, 6)

El viatge cap a l’Aragó és un periple ple d’incertesa i de la impossibi-
litat de parlar, de pronunciar-se: «I nosaltres sense saber on anem. 
Només callar» (116). Fins i tot en el moment del coneixement de la 
mort de Jaume, a Conxa li és negat el consol de l’expressió: 

I noto per fi com se’m mullen les galtes de mica en mica i, en comp-
tes de sortir un crit, sento un mal molt fort a la gola com si m’es-
canyés… (117) 

En aquest context, només en un moment Conxa es refereix directa-
ment al conflicte: 
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perquè la guerra és la maldat arrossegant-se per terra per dei-
xar-la sembrada d’escurçons i de foc i de ganivets amb la fulla 
cap amunt. (119)

La guerra és relatada a través de les circumstàncies que viuen Con-
xa i les seves filles, tant al camp de presoners com un cop tornades 
al poble. A l’alberg aragonès, les condicions són penoses. A banda 
de l’amuntegament i la manca d’higiene, els presoners han d’aguan-
tar l’insult, la desinformació i la por que els provoquen els soldats 
italians. Fins a la presa de Barcelona no són retornats als seus po-
bles. Un cop allí, les notícies de les delacions que havien acabat amb 
l’afusellament de diverses persones i el tracte que reben dels veïns 
són part del càstig infligit als perdedors. Conxa es pregunta per què 
la gent els vol mal davant l’acusació implícita d’alguns veïns, que no 
dubtaven a voler aprofitar l’ocasió per beneficiar-se de la nova situ-
ació per fer-se amb les propietats de la família.8 L’assumpció de la 
mort de Jaume va acompanyada de l’assumpció de la seva condició 
de rojos, de repudiats, que és l’acusació implícita que comporta l’aï-
llament social que pateixen:

Arribava un instant que no sabíem si fèiem front a una desgràcia o 
a una culpa, ja que semblaven esperar que ens donéssim per ven-
çuts i que ens mostréssim escarmentats, inferiors, que demanéssim 
com a pobres sobrers el tracte normal de les altres persones. (135) 

Ni els veïns ni els parents mitiguen la pobresa extrema en què que-
da la família, incapaç de recuperar els diners que devien a Jaume i 
de trobar ajut enlloc. 

Hem parlat més amunt d’un fet històric que Barbal recull no només 
a Pedra de tartera sinó també a País íntim: l’assassinat de la guàrdia 
del pont de la Bastida de Rialp, que a la novel·la apareix com a Algo-
rri, en reacció al qual van ser afusellats diversos civils a la vall d’Às-
sua. Barbal fa morir Jaume en aquest context: assassinat com a càs-
tig per la mort dels guàrdies del pont. Així, Jaume passa a ser un mort 
sobre el qual ja no es pot tornar a parlar i aquest fet imposa un silen-
ci a Conxa que la bloquejarà per la resta de la seva vida. Aquest és el 
silenci a què estan obligats els vençuts que han d’evitar parlar dels 
seus morts, perquè el temor a ser delatats o executats els obligava a 

silenciar su pasado, a ocultar sus ideas, a no poder llorar pública-
mente a sus muertos. (Corredera González 2010, 27) 

8  Tant Gimeno (1989) com Solé i Sabaté (1986) donen compte, en els seus estudis, de 
l’allau de delacions que hi hagué en els pobles pirinencs i que sovint obeïen a revenges 
per disputes antigues o a enveges veïnals.
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L’alliberament del camp de presoners significa, per a Conxa, la impo-
sició d’un nou rol social, el de vídua d’un roig ajusticiat, que la con-
nota socialment i també altera la seva quotidianitat. L’assassinat de 
Jaume no pot verbalitzar-se perquè:

el meu mort no era com els altres, era un assassinat que s’ha d’obli-
dar de seguida, i davant del seu nom s’han d’aclucar les parpelles 
i totes les boques amb ciment espès. (122) 

Probablement, la imatge metafòrica de les boques segellades amb 
ciment és una de les més reeixides de la novel·la per representar la 
repressió i el silenci a què van ser sotmesos els vençuts.

El drama de Conxa és la impossibilitat de l’elaboració del dol i la 
superació del trauma. Retornada al poble, és conscient que la seva 
situació ha canviat completament i que l’alliberament del camp és 
l’inici d’un dol que no podrà ritualitzar:

I vet aquí que ara no tenia ni mort, i tenia més por i més angunia 
sense veure-li el cos quiet ni les galtes de cera, que havien estat 
de flor de magraner. Tenia tristesa i no tenia cap mort per tan-
car-li els ulls ni per vetllar, ni per comprar-li la caixa ni per anar 
a la seua fossa amb flors acabades de collir i plorar-hi a pleret. […] 
Ni tan sols el vestit era de dol. (119-20)

La protagonista no troba sentit a la vida i només veu possible la su-
peració de l’angoixa vital a través de la mort. A la novel·la hi identi-
fiquem, almenys, tres moments en què Conxa desitja morir: en l’as-
sumpció de la mort de Jaume; en l’intent de suïcidi, uns anys després 
de la guerra i en el moment de la consciència del pas dels anys i la inu-
tilitat de la vida, durant el casament del fill. La concepció buida del 
món i la manca d’autoestima de Conxa permeten vincular-la, segons 
la teoria de Freud (1990), a la malenconia, més que no pas al dol que, 
com hem vist, no pot elaborar. La diferència bàsica entre el dol i la 
malenconia és que aquesta és patològica, de manera que impossibi-
lita l’acceptació de la superació del trauma. És el que Todorov (2000) 
enuncia com la «memòria literal», la que sotmet el present al passat.

5	 A tall de conclusió

Pedra de tartera és una novel·la que plasma l’experiència de la Guer-
ra Civil espanyola viscuda per la protagonista, una dona arribada a 
Barcelona des de l’alta muntanya en la vellesa, que es constitueix en 
símbol i portadora del discurs de les veus subalternes de les dones 
triplement victimitzades: per la seva condició de dones, membres de 
comunitats rurals i caigudes al bàndol perdedor del conflicte. El pac-
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te ficcional que segella l’autora amb els lectors és un dels encerts de 
la novel·la: aquesta explica una història versemblant a través d’una 
veu narrativa en primera persona que proporciona la sensació d’ora-
litat que reforça la versemblança de la protagonista. De la mateixa 
manera, el monòleg evocatiu, desproveït de retòrica, facilita la per-
cepció dels fets narrats com a fets viscuts. La protagonista elabora 
un exercici memorístic que s’activa des de l’enyor i el desarrelament 
que suposa el seu trasllat a Barcelona. 

L’estudi de l’ús de la ficció i de les vinculacions entre el procés his-
tòric i el literari determinen les formes que adquireix la memòria en 
la narrativa barbaliana del Pallars i, més concretament, en la novel·
la que ens ocupa. Quant a element narratiu, aquesta vinculació – en 
definitiva, el grau de referencialitat del fet real respecte al ficcio-
nal i la manera com s’expressa – permet la representació del passat 
a través de l’escriptura. 

La literatura, com altres expressions artístiques, és constitutiva 
d’un sistema simbòlic que participa en la (re)construcció del passat 
col·lectiu, i ho fa, a diferència de la historiografia, sovint amb una vo-
luntat testimonial i sense cenyir-se a un criteri de veracitat sinó, més 
aviat, construint un relat a l’entorn de la versemblança dels fets nar-
rats. La literatura es converteix, doncs, en un mitjà de reflexió crí-
tica sobre el passat i les seves representacions, amb poder per a in-
tervenir en la modificació de l’imaginari col·lectiu i en la construcció 
del sentit del passat a través de la configuració de noves memòries.

En el cas de Pedra de tartera, la novel·la articula un discurs nar-
ratiu a l’entorn de la memòria col·lectiva en relació a la Guerra Ci-
vil espanyola i, de retruc, de les implicacions diverses que té el con-
flicte bèl·lic en un territori determinat, el Pallars, que hi actua com 
a teló de fons. Així, les circumstàncies que representen els fets ficti-
cis de la novel·la s’erigeixen en representació de tantes altres histò-
ries personals i anònimes que, com la de Conxa, confegeixen el relat 
de la memòria i contra l’oblit de la Guerra Civil.
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