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A la némina discreta, pero luminosa, de rescates editoriales y multiples re-
ediciones en 2018 de obras escritas por autoras espafolas - y aqui desearia
referirme muy especialmente a la recuperacion de Los inadaptados (1909),
de Carmen de Burgos o a la radiante edicion de Olvidado Rey Gudu (1996), de
Ana Maria Matute - no debemos olvidar incluir esta del profesor José Teruel
de El cuarto de atrds, de Carmen Martin Gaite para la editorial Cétedra. Es-
te acontecimiento, recibido por el lector comin como una consecuencia na-
tural, si nos atenemos al volumen de produccion y al reverberar de la voz de
la salmantina sobre la Literatura contemporanea espafiola, confirma aquello
que quiza el estudioso si contempla con admiracion. El cuarto de atrds se in-
tegra asi, junto a El libro de la fiebre (2009), editado por Maria Vittoria Calvi,
en la coleccion de Letras Hispénicas de la editorial mencionada, ingresando
en una suerte de canon literario para profesores y estudiantes.

El volumen que hoy tenemos entre las manos se acomoda placidamente
sobre aquel término que Agamben, en su lectura de Foucault, dio en llamar
«dispositivo». El aparato critico que enmarca y abriga la edicién de esta obra
(texto con el que Martin Gaite consiguiese el premio Nacional de Literatura
en 1978), si nos detenemos sobre el fragmento en el que el propio Foucault
en sus Dits et écrits (1977) afirma que: «Por dispositivo entiendo una [...] for-
macion que, en un momento dado, ha tenido por funcién mayoritaria respon-
der a una urgencia», nos permite considerarlo un artefacto efectivo y cohe-
rente. La premura que atiende no es otra que la de conceder la atencién que
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merece la falta de unificacion de criterio a la hora de fijar el texto, y
recoger lo que son los pilares criticos consensuados entre los circu-
los académicos, sintetizados en los grandes temas que refleja el in-
dice del estudio preliminar, extensivos al resto de su proyecto narra-
tivo: Un paradigma de «mujer de letras», El rescate del tiempo como
proyecto narrativo, Lo fantdstico, La memoria dialogada, De la me-
taficcion a la autoficcion, La abreviatura autobiogrdfica, ;Por dénde
y como empezar?, La naturaleza del hombre vestido de negro, Cémo
contar las historias de la historia. Literatura e ideologia, Las coplas
de Concha Piquer, La literatura como terapia. Escribo para mirar de
cara al miedo. Esta ultima seccion resulta novedosa y sorpresiva, al
afiadir nuevas lecturas a las circunstancias que rodean y atraviesan
su obra, esto es, el haber sido nifia durante la guerra civil y mujer
durante la posguerra. En relacion a este leitmotiv, y a propdésito del
hombre de negro: «Del miedo nunca se ha sabido nada, hablamos de
¢l por hablar» (113), leemos en el estudio de Teruel sobre la obra que
«Los miedos de Carmen Martin Gaite aparecen, se reparten y mati-
zan tanto en su produccion literaria como en lo que conocemos de su
biografia», y nos recuerda a una nota a vuela pluma de la autora, en
una agenda de direcciones de 1981: «La dificultad estriba en que el
propdsito es movedizo porque la verdad es movediza, pero en esas
aguas oscuras es donde hay que ir a pescar».

Mads que ante un aparato critico al uso, nos encontramos ante un
prisma biobibliografico que ensalza la actualidad del mensaje de la
novela. Martin Gaite en su obra siempre aposto por un abandono sis-
tematico del estatismo, al ser contrario a su poética de la mirada, es-
trategia que le permitié construir un espacio literario desde el que
«la nifia provinciana» (100) pudiese entregarse llanamente al decir.
Como apunta Teruel, el presente vivo de la obra o «sosiego que nace
para ser trascendido y requiere de la participacion del pensamiento»
(36) custodia el momento de escritura y ofrece numerosas pistas del
«proceso compositivo» (64). Encontramos buena muestra de ello en
las primeras péaginas del volumen: la nota en torno a la ilustracion de
cubierta - «Fotografia de Carmen Martin Gaite en el cuarto de atras
de la calle Doctor Esquerdo, primer lustro de 1990. (Cortesia de Ana
Maria Martin Gaite. Archivo familiar)» - y los derechos mismos de la
obra - «Herederos de Carmen Martin Gaite, 2009, por cesion de Edi-
ciones Siruela» (6). Esto tltimo nos permite aterrizar sobre un par
de ideas de fondo. En primer lugar, sobre las numerosas vidas de las
que gozan las novelas de Carmen Martin Gaite, y no solo por la exis-
tencia de ante-textos y paratextos, sino por la cantidad de ediciones
existentes en una, dos o hasta tres casas editoriales distintas, tal y
como queda recogido en esta edicién, concretamente, en el aparta-
do dedicado a la Bibliografia. En segundo lugar, sobre la necesidad
de demorarse en la lectura del apartado Esta edicion. El texto que
hoy leemos es producto de un trabajo exigente, detallado y minucio-
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so de critica textual, al tomar la edicién princeps como argumento y
el unico manuscrito que se conserva de El cuarto de atrds como in-
terlocutor. Esta operacion pone de manifiesto, por un lado, la poro-
sidad de los proyectos narrativos de la escritora; por el otro, mues-
tra la plasticidad de la que doto a los distintos géneros literarios. A
lo comentado, igualmente sumar las traducciones de las que disfru-
to y disfruta actualmente la obra que manejamos.

Retomando la alusion a la imagen de cubierta, a lo largo de la
lectura del estudio introductorio y del texto en si, nos topamos con
una amplia variedad de fotografias, como aquella de la autora con
su madre Maria Gaite Veloso (257) o con su hija Marta (269) - por
hacer mencion a un par de instantaneas significativas -, o de imé-
genes que ilustran o representan, si nos acogemos al 1éxico martin-
gaitiano, la multiplicidad de vasos comunicantes que existen, no so-
lo en el contexto de su obra, sino de su propia vida, como el collage
que hace las veces de «portada del inico manuscrito que se conser-
va de EIl cuarto de atrds» (62) o el «grabado “Conferencia de Lutero
con el diablo”» (95). La imagen en la obra de nuestra autora adquie-
re identidad y empaque textual, pues «vida y literatura no son com-
partimentos estancos y nunca estaran claras sus fronteras» (29).

No querria finalizar el comentario a esta espléndida edicién que
ocupa, por fin, su lugar en la historia e historias de la Literatura es-
pafiola, sin sefialar otro gran aporte critico de esta: subrayar el re-
to formal que constituy6 para Carmen Martin Gaite la arquitectura
textual y genérica de la obra y la practica de la autoficcion; una aven-
tura, campo a través, que no solo le posibilité dar rienda suelta a su
amor por la letra escrita permaneciendo su autoridad literaria y su
identidad intactas o, lo que es lo mismo, su ambito publico como es-
critora y su aspecto privado como ciudadana indemnes, sino que tam-
bién le hizo imaginar, (re)crear, fabular y divagar, en fin, descarrilar.
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