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A la nómina discreta, pero luminosa, de rescates editoriales y múltiples re-
ediciones en 2018 de obras escritas por autoras españolas – y aquí desearía 
referirme muy especialmente a la recuperación de Los inadaptados (1909), 
de Carmen de Burgos o a la radiante edición de Olvidado Rey Gudú (1996), de 
Ana María Matute – no debemos olvidar incluir esta del profesor José Teruel 
de El cuarto de atrás, de Carmen Martín Gaite para la editorial Cátedra. Es-
te acontecimiento, recibido por el lector común como una consecuencia na-
tural, si nos atenemos al volumen de producción y al reverberar de la voz de 
la salmantina sobre la Literatura contemporánea española, confirma aquello 
que quizá el estudioso sí contempla con admiración. El cuarto de atrás se in-
tegra así, junto a El libro de la fiebre (2009), editado por Maria Vittoria Calvi, 
en la colección de Letras Hispánicas de la editorial mencionada, ingresando 
en una suerte de canon literario para profesores y estudiantes.

El volumen que hoy tenemos entre las manos se acomoda plácidamente 
sobre aquel término que Agamben, en su lectura de Foucault, dio en llamar 
«dispositivo». El aparato crítico que enmarca y abriga la edición de esta obra 
(texto con el que Martín Gaite consiguiese el premio Nacional de Literatura 
en 1978), si nos detenemos sobre el fragmento en el que el propio Foucault 
en sus Dits et écrits (1977) afirma que: «Por dispositivo entiendo una […] for-
mación que, en un momento dado, ha tenido por función mayoritaria respon-
der a una urgencia», nos permite considerarlo un artefacto efectivo y cohe-
rente. La premura que atiende no es otra que la de conceder la atención que 
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merece la falta de unificación de criterio a la hora de fijar el texto, y 
recoger lo que son los pilares críticos consensuados entre los círcu-
los académicos, sintetizados en los grandes temas que refleja el ín-
dice del estudio preliminar, extensivos al resto de su proyecto narra-
tivo: Un paradigma de «mujer de letras», El rescate del tiempo como 
proyecto narrativo, Lo fantástico, La memoria dialogada, De la me-
taficción a la autoficción, La abreviatura autobiográfica, ¿Por dónde 
y cómo empezar?, La naturaleza del hombre vestido de negro, Cómo 
contar las historias de la historia. Literatura e ideología, Las coplas 
de Concha Piquer, La literatura como terapia. Escribo para mirar de 
cara al miedo. Esta última sección resulta novedosa y sorpresiva, al 
añadir nuevas lecturas a las circunstancias que rodean y atraviesan 
su obra, esto es, el haber sido niña durante la guerra civil y mujer 
durante la posguerra. En relación a este leitmotiv, y a propósito del 
hombre de negro: «Del miedo nunca se ha sabido nada, hablamos de 
él por hablar» (113), leemos en el estudio de Teruel sobre la obra que 
«Los miedos de Carmen Martín Gaite aparecen, se reparten y mati-
zan tanto en su producción literaria como en lo que conocemos de su 
biografía», y nos recuerda a una nota a vuela pluma de la autora, en 
una agenda de direcciones de 1981: «La dificultad estriba en que el 
propósito es movedizo porque la verdad es movediza, pero en esas 
aguas oscuras es donde hay que ir a pescar».

Más que ante un aparato crítico al uso, nos encontramos ante un 
prisma biobibliográfico que ensalza la actualidad del mensaje de la 
novela. Martín Gaite en su obra siempre apostó por un abandono sis-
temático del estatismo, al ser contrario a su poética de la mirada, es-
trategia que le permitió construir un espacio literario desde el que 
«la niña provinciana» (100) pudiese entregarse llanamente al decir. 
Como apunta Teruel, el presente vivo de la obra o «sosiego que nace 
para ser trascendido y requiere de la participación del pensamiento» 
(36) custodia el momento de escritura y ofrece numerosas pistas del 
«proceso compositivo» (64). Encontramos buena muestra de ello en 
las primeras páginas del volumen: la nota en torno a la ilustración de 
cubierta – «Fotografía de Carmen Martín Gaite en el cuarto de atrás 
de la calle Doctor Esquerdo, primer lustro de 1990. (Cortesía de Ana 
María Martín Gaite. Archivo familiar)» – y los derechos mismos de la 
obra – «Herederos de Carmen Martín Gaite, 2009, por cesión de Edi-
ciones Siruela» (6). Esto último nos permite aterrizar sobre un par 
de ideas de fondo. En primer lugar, sobre las numerosas vidas de las 
que gozan las novelas de Carmen Martín Gaite, y no solo por la exis-
tencia de ante-textos y paratextos, sino por la cantidad de ediciones 
existentes en una, dos o hasta tres casas editoriales distintas, tal y 
como queda recogido en esta edición, concretamente, en el aparta-
do dedicado a la Bibliografía. En segundo lugar, sobre la necesidad 
de demorarse en la lectura del apartado Esta edición. El texto que 
hoy leemos es producto de un trabajo exigente, detallado y minucio-
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so de crítica textual, al tomar la edición prínceps como argumento y 
el único manuscrito que se conserva de El cuarto de atrás como in-
terlocutor. Esta operación pone de manifiesto, por un lado, la poro-
sidad de los proyectos narrativos de la escritora; por el otro, mues-
tra la plasticidad de la que dotó a los distintos géneros literarios. A 
lo comentado, igualmente sumar las traducciones de las que disfru-
tó y disfruta actualmente la obra que manejamos. 

Retomando la alusión a la imagen de cubierta, a lo largo de la 
lectura del estudio introductorio y del texto en sí, nos topamos con 
una amplia variedad de fotografías, como aquella de la autora con 
su madre María Gaite Veloso (257) o con su hija Marta (269) – por 
hacer mención a un par de instantáneas significativas –, o de imá-
genes que ilustran o representan, si nos acogemos al léxico martin-
gaitiano, la multiplicidad de vasos comunicantes que existen, no so-
lo en el contexto de su obra, sino de su propia vida, como el collage 
que hace las veces de «portada del único manuscrito que se conser-
va de El cuarto de atrás» (62) o el «grabado “Conferencia de Lutero 
con el diablo”» (95). La imagen en la obra de nuestra autora adquie-
re identidad y empaque textual, pues «vida y literatura no son com-
partimentos estancos y nunca estarán claras sus fronteras» (29). 

No querría finalizar el comentario a esta espléndida edición que 
ocupa, por fin, su lugar en la historia e historias de la Literatura es-
pañola, sin señalar otro gran aporte crítico de esta: subrayar el re-
to formal que constituyó para Carmen Martín Gaite la arquitectura 
textual y genérica de la obra y la práctica de la autoficción; una aven-
tura, campo a través, que no solo le posibilitó dar rienda suelta a su 
amor por la letra escrita permaneciendo su autoridad literaria y su 
identidad intactas o, lo que es lo mismo, su ámbito público como es-
critora y su aspecto privado como ciudadana indemnes, sino que tam-
bién le hizo imaginar, (re)crear, fabular y divagar, en fin, descarrilar. 




