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Abstract  The fight for power is a persistent topic in Rosario Castellanos’s fiction; here 
we consider it within the framework of Mexican moral values of her time (los Altos de 
Chiapas, 1935-45). The implicit axiological crisis allows us to identify problems such as: 
the right to express sexuality, the existence of a moral hierarchy inside different social 
groups, and the complexities to interact between people who live in the city and indig-
enous people. The latency of a social problem it’s a starting point for the narrator to 
investigate the techniques used by the characters to preserve and/or deal their rights.
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1	 Introducción

En su narrativa, Rosario Castellanos desarrolla con intensidad, cru-
deza y con frecuente violencia la pugna entre dos fuerzas antagóni-
cas igual de poderosas. Ambas combaten por la obtención de un co-
to de poder y se representan a través de personajes conscientes de 
las estrategias para conseguirlo y de las consecuencias de asumir-
lo. La disyuntiva es una: no sucumbir ante el adversario o destruir-
lo para siempre, porque en esta confrontación no hay sitio para la 
compasión ni la negociación. El duelo, entonces, tiene consecuen-
cias funestas. Ahora mostraremos como esas consecuencias no só-
lo afectan a los rivales, sino que repercuten en otros individuos, re-
gularmente satélites de esos rivales poderosos, porque detentan las 
más altas jerarquías en las cúpulas del poder.1

El hilo narrativo, descriptivo y analítico en la mayor parte de la 
narrativa de Rosario Castellanos es la pugna entre diversas fuer-
zas de poder. Los ejemplos son muchos y vasta la complejidad del 
armazón narrativo que sostiene la intriga entre cada personaje y 
su condición frente a la comunidad a la que pertenece. La confron-
tación puede ocurrir entre personajes emparentados, como entre 
Gonzalo Utrilla y César, en Balún-Canán (1957), ahijado y padri-
no, respectivamente: el primero funcionario público, el segundo 
cacique; entre el maestro reconocido y el discípulo respetuoso 
(es el caso del padre Manuel Mandujano y el arzobispo don Alfon-
so en Oficio de tinieblas, 1962): Manuel tiene talento y juventud, 
don Alfonso, experiencia y sagacidad); entre poderes radicalmen-
te opuestos (Xaw Ramírez Paciencia, el sacristán de la comunidad 
Chamula, y Catalina Díaz Puiljá, la ilol venerada por la comunidad 
indígena);2 incluso entre hombres de diferente condición pero cu-
yos intereses se contraponen (ocurre este fenómeno entre el caci-

1  En obras narrativas de otros autores coetáneos de este periodo (nacidos entre 
1925-39) se puede advertir la descripción acuciosa de micro universos que reproducen 
de manera irónica y crítica los mundos de la provincia (como Juan Vicente Melo, Car-
los Valdés, Sergio Galindo o Luisa Josefina Hernández), pero, en el caso de la narra-
tiva de Rosario Castellanos, esa reproducción es minuciosa y despiadada, pues mues-
tra el panorama de un orden cerrado, con una compleja estructura de interrelaciones 
de todo tipo, pero destacan las políticas, sexuales y familiares, todas sujetas a un or-
den prácticamente inamovible desde muchas décadas atrás. Por ejemplo, en un tono 
diametralmente opuesto por la utilización del humor como herramienta narrativa te-
nemos el caso de Jorge Ibargüengoitia, y con una perspectiva dominada por la ambi-
güedad de la inocencia se identifica claramente el uso de la doble moral en la narra-
tiva de José Emilio Pacheco. 
2  Él representa el poder de la Iglesia Católica y es un vínculo entre el mundo indíge-
na y el mundo del hombre blanco; ella representa el poder de la superstición indígena, 
la posibilidad de establecer un vínculo con las deidades primigenias, ocultas, prohibi-
das para el indígena, pero a las cuales adora y teme.
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que Leonardo Cifuentes y el funcionario y profesor Fernando Ulloa).3

Esta pugna no sería posible sin uno de los elementos principales 
de la narrativa de Rosario Castellanos: la crisis.4 Ésta puede mani-
festarse en los ámbitos sociales, sexuales y políticos, y convierte a 
las rivalidades, que podrían ser conciliadas en otros momentos de 
orden y paz, en duelos a muerte. En las novelas que serán analizadas 
en estas páginas, principalmente Balún-Canán y Oficio de tinieblas,5 
el fenómeno que da lugar a la crisis es la llegada e implantación de la 
política del presidente Lázaro Cárdenas en los rincones más aparta-
dos de la provincia chiapaneca; esta implantación representa la mo-
dernización social o el quiebre en las prácticas del poder. El arribo 
de un foráneo (procedente de la Ciudad de México) rompe la tradi-
ción y altera los usos y costumbres fuertemente arraigados durante 
años; esa irrupción alterará todas las esferas de la vida cotidiana.6 

3  El primero tiene a su favor el conocimiento de los usos y costumbres de su círcu-
lo social; el segundo, el poder de representar la fuerza del gobierno Federal y sus nue-
vas leyes. Consideramos indispensable llamar la atención sobre una característica en 
la cual mucha de la crítica especializada ha puesto particular énfasis: la aparente re-
creación de acontecimiento históricos hecha por Rosario Castellanos, como si ese fue-
ra el principal propósito de la escritora (por ejemplo, Bustamante Bermúdez 2007; Ri-
vera Rodas 2009); en paralelo, otros críticos han atendido el asunto de la representa-
ción del indígena y su condición social (Rodríguez Chicharro 1959; Sommers 1964a, 
1964b; López González 1975: Barre 1976; Cano 1979).
4  Aunque originalmente la lucha de estos poderes se genera en un plano sólo verbal, 
en el que cada individuo mide discreta pero hábilmente los recursos de su oponente, 
esta confrontación puede intensificarse de manera soterrada hasta aflorar en una coli-
sión violenta. El reconocimiento de los rivales genera una tensión que se va incremen-
tando progresivamente hasta alcanzar un punto de quiebre: una ruptura violenta que 
produce la destrucción del más débil, pero que también irradia hacia otros personajes. 
En distintas ocasiones, para que uno de ellos mantenga su poder e incluso ascienda, 
uno o varios de sus miembros pueden ser sacrificados (Pedro Ulloa, Miguel Manduja-
no, el niño Domingo, de Oficio de tinieblas). Este sacrificio permite el restablecimien-
to del orden en un equilibrio sumamente precario, como parecen saber todos los per-
sonajes de Rosario Castellanos: el poder es efímero y descansa sobre ejes muy inesta-
bles, que pueden moverse en cualquier momento; sólo los más corruptos, los más astu-
tos y los que se prestan al engaño sobreviven a estos peligrosos juegos. Con esto que-
remos subrayar una característica: esa crisis ocurre dentro de una temporalidad poco 
definida en su duración y/o en su relación con aparentes hechos históricos, no obstan-
te alguna alusión al período presidencial del general Lázaro Cárdenas.
5  También serán analizados los libros de cuentos Los convidados de agosto (1964) y 
Ciudad Real (1969). En el conjunto de toda esta narrativa es posible identificar un siem-
pre aludido periodo histórico, comprendido entre 1934 y 1960; de la misma forma, se 
identifica un centro geográfico de las acciones, el Chiapas de las serranías y ciudades, 
más los referentes externos como Tuxtla Gutiérrez y la capital de México, que será es-
cenario de la última de sus novelas, publicada de manera póstuma.
6  Con el arribo del desconocido, se destapan y desbordan la corrupción, las carencias, 
el desorden moral y las mezquindades. La inesperada desestabilización de ese sistema 
hace que cada individuo planee su sobrevivencia a través de sus recursos más podero-
sos, como el chantaje, la superstición, la violencia, la sexualidad, etc. La crisis agudiza 
la sagacidad de los personajes y a la vez exhibe una condición particular: el miedo que 
todos experimentan por el riesgo de ser expulsados de su comunidad y por mostrar pú-
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La continuidad de los valores morales dentro del horizonte narrati-
vo de Rosario Castellanos atraviesa por múltiples antagonismos. Los 
más visibles están entreverados dentro de las acciones de sus prota-
gonistas, como ilustra la permanente crisis que subyace bajo el (su-
puesto) respeto de las normas que rigen el bien y el mal, dentro del 
orden en apariencia privado, que necesariamente se hace público 
por los frutos engendrados, todos ellos con el timbre de prestigio o 
de humillación, según la perspectiva: tanto los hijos bastardos como 
la riqueza y el poder. Con esto queremos visibilizar como la moral a 
modo y conveniencia de cada quien obvia una estructura de valores 
sujeta a circunstancias. Castellanos delinea esa estructura median-
te las acciones de sus protagonistas; en ellas destaca la laxitud de la 
sexualidad en las serranías y la solidez del bienestar material como 
base del poder (el cacique) o expresión de su carencia (el indígena). 
En un horizonte, ese poder es signo de honra y autoridad; en el otro, 
esas carencias son signo de humillación y vulnerabilidad.

Más llamativos y anecdóticos, los antagonismos propiamente del 
orden social recrean el viejo y emblemático episodio universal de an-
tiguos versus modernos. Naturalmente, Rosario Castellanos trama 
un relato únicamente literario cuyos protagonistas recrean los dos 
mundos en pugna: la modernidad que combate el atraso, y éste que 
defiende sus normas como si ellas fueran la esencia de su identidad. 
Sin embargo, la astucia narrativa de la autora deja entrever que en-
tre tales antagonistas se tejen muchas contradicciones, todas origina-
das por una tan esencial como íntima resistencia al cambio: ni unos 
ni otros quieren perder sus beneficios adquiridos ni quieren arries-
gar su presente a cambio de un incierto porvenir. Peor aún, ante la 
inevitable crisis, cada una de las partes en conflicto calcula sus ries-
gos y beneficios; tácito, en el trasfondo se dibuja otro episodio uni-
versal, ahora contemporáneo: esos protagonistas parece que cam-
bian todo, pero sólo pretenden seguir igual, como ilustró Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa con su famosa novela Il gattopardo (1959).7

Ahora debemos subrayarlo, porque es el tema que analizamos 
aquí: en toda su narrativa Rosario Castellanos atendió los dilemas 
humanos en su dimensión moral, cuya manifestación encuadró dentro 

blicamente sus verdaderas intenciones. En este mundo de franca hostilidad, pero de exa-
cerbada hipocresía, la hábil descripción de la tensión narrativa debe ser considerada 
como uno de los mejores recursos novelísticos de la autora, quien sutilmente deja entre-
ver como trasfondo el periodo gubernamental del presidente Lázaro Cárdenas, 1924-40. 
7  Entre los especialistas ha sido común observar como con esos cambios de conduc-
ta – sobresalientemente en las mujeres – ya se vislumbran manifestaciones de cierto 
incipiente feminismo, el cual hemos preferido no atender, porque la presión de los en-
tornos sobre las mujeres y sus conductas nos parecieron más elocuentes en función del 
dibujo de esa sociedad, con sus prácticas y creencias (cf. Saavedra 1976; González Me-
za y Santa María 1976; Scherr 1979; Gil Iriarte 1999; Hind 2010).

Marisol Luna Chávez, Víctor Díaz Arciniega
Entre antagonismos y continuidades. La crisis de valores en la narrativa de Rosario Castellanos

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(113), 2020, 57-80 ISSN  0392-4777

60



de entornos sociales y políticos. Su eje, siempre frágil y en apariencia 
oculto, es la estructura de la moral de aquellos hombres y mujeres 
con los que ella convivió durante su infancia y juventud. Aunque en 
apariencia recrea individuos y acontecimientos reales, en su narra-
tiva encontramos un reducido y elocuente catálogo de tipos y acon-
tecimientos; de ellos se vale y de las respectivas anécdotas narrati-
vas para caracterizar el drama humano de una región y una época 
de nuestro país, Chiapas y las décadas comprendidas entre media-
dos de los años de 1930 y mediados de 1950. Lo sabemos: como en el 
mundo entero, también en México entonces se estaba atravesando 
por una profunda y compleja crisis que afectó en todos los órdenes 
a los hombres y mujeres; todos los referentes se desquebrajaron, o 
de plano se derrumbaron. Nuestra narradora, desde su perspectiva 
y en su universo de observación, recreó en ese novelesco microcos-
mos chiapaneco el conflicto de los hombres y mujeres que, paradóji-
camente, tanto deseaban el cambio como se resistían a él.8

Finalmente, en las siguientes páginas no pretendemos demostrar 
ningún tipo de hipótesis con los ribetes de las ciencias sociales, por-
que nuestro afán como lectores de literatura es sólo mostrar descrip-
tivamente los dos grandes grupos de temas que Rosario Castellanos 
recreó en su narrativa. Naturalmente, aunque un poco escondido, 
identificamos y adoptamos como hilo conductor de nuestro análisis 
un asunto de índole moral; le dimos seguimiento sin propósitos ni de 
valorarlo ni de juzgarlo, pero sí de exhibirlo; es nuestra mayor pre-
tensión. Los aludidos grupos se reducen a dos ámbitos: el primero, al 
de los individuos que ilustran con sus creencias y conductas caracte-
rísticas de una comunidad y, el segundo, al ámbito propiamente so-
cial; por un lado, el mundo de los indígenas y, por el otro, el mundo 
de los blancos. Por lo tanto, la disección que ahora mostramos de la 
narrativa de Rosario Castellanos se concentra en la descripción de 

8  Los relatos y novelas de Rosario Castellanos ahora analizados nos muestran su 
enorme calidad literaria, como ilustran las siguientes características. Si bien es cier-
to que en una perspectiva más sociológica e histórica que literaria, mucho se ha dicho 
sobre la decidida atención de la narradora en el mundo indígena, también lo es que en 
ese horizonte analítico se ha omitido el asunto de las estructuras morales de ese mun-
do indígena y de ese mundo criollo y mestizo. Quizás esto ocurrió por la muy visible 
recreación de las dinámicas sociales y culturales de esos dos mundos en permanente 
confrontación recreados por Rosario Castellanos, por lo cual los especialistas les han 
dado preferencia o inadvertidamente han postergado, la sutil composición literaria em-
pleada por la autora en sus cuentos y novelas: la composición de la trama, las entreve-
radas y distintas líneas narrativas, las argucias del empleo de diferentes voces narra-
tivas, el discreto manejo de la composición híbrida (el relato oral convive con el escri-
to según los protagonistas y circunstancias), y la siempre tangencial referencia a he-
chos y lugares de la vida real con su correspondiente encuadre histórico (asuntos que 
han privilegiado los especialistas); todo esto sirve de abono en beneficio de la recrea-
ción realista de los hechos narrados (cf. Sommers 1978; Parham 1979; Román López 
1982; Estela Franco 1982; Almudena Mejías 1983; López González 1991; Negrín 2008).
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la estructura subyacente sobre la que ella tácitamente articuló un 
esquema de valores individuales y sociales vigentes durante aque-
llos años y región referidos.

2	 Crisis moral y sexualidad

2.1	 Honra y bastardía

La honra y la bastardía son dos temas profundamente vinculados y 
casi consecuentes que se revelan como las dos caras del mismo fe-
nómeno vinculado con el uso de la doble moral. La honra se presen-
ta como un bien intangible pero absoluto, que debe permanecer ín-
tegro sin dar pie a ninguna especulación. En cambio, la bastardía, 
aunque deriva de la deshonra, es una marca de por vida que impi-
de ascender en el nivel social, pues quienes padecen esa condición 
social siempre pesará sobre ellos ese recordatorio. A diferencia de 
quienes ejecutan la deshonra, esa ilegitimidad recaerá como castigo 
sobre las víctimas y su descendencia, aunque no de manera directa 
sobre el deshonrado o el responsable de la deshonra.9

La revancha es tema común entre los hombres poderosos, pues en 
sus manos es donde reside la honra. Sin embargo, la destrucción de 
la honra ajena, que se da a través de las mujeres, sus mujeres, puede 
ser una de las tantas formas que encuentran los rivales para perju-
dicar al otro, en tanto es anulado socialmente. Esto ocurre con cla-
ridad en Oficio de tinieblas entre Leonardo Cifuentes, el cacique, y 
Fernando Ulloa, el funcionario recién llegado con la misión de imple-
mentar la política agraria cardenista. Fernando, hombre talentoso e 
inteligente, está casado con una mujer citadina, amén de extravagan-
te y perturbadora para los ojos tradicionalistas de los habitantes de 
esa cerrada comunidad, Julia, quien pronto será apodada ‘la Alazana’ 
por su cabellera roja y su excéntrica personalidad. Desde su llegada 
a Ciudad Real, ella se convierte en una presa de caza para Leonar-
do Cifuentes, acostumbrado a obtener con engaños o por la fuerza a 
las mujeres que desea. Doña Mercedes, una alcahueta vieja, duran-
te años se ha dedicado a conseguirle muchachas indígenas y mesti-

9  Aunque existen varios casos que podrían ejemplificar el tema de la honra, pocos son 
tan representativos y elocuentes como el drama social de los individuos que conforman 
el relato «El viudo Román» de Los convidados de agosto (Castellanos 2015, 57-95). Este 
relato es una historia de rivalidad y revancha circular pues el protagonista, habiendo 
sido dañado irremediablemente en su orgullo y honra en su juventud a través de su es-
posa, decide hacer pagar el crimen no con quien lo cometió directamente, porque la re-
vancha ocurre por lo menos dos décadas después y los responsables están muertos, sino 
sobre los descendientes de su rival, específicamente sobre la hermana, quien tendrá que 
sufrir el desprecio despiadado de su comunidad: sólo el escarnio y la aniquilación social 
y pública podrán hacer que la venganza del viudo Román cobre su principal cometido.
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zas, pero a fin de cuentas ellas son sólo juguetes en las manos del ex-
perimentado cacique, quien las desprecia en cuanto las ha poseído. 

Pero Julia es una presa distinta, pues está versada en las estrate-
gias de la seducción y, sobre todo, cuenta con la protección de la re-
putación de su esposo. Para Leonardo Cifuentes tal reto la hace más 
apetecible: si la conquista, no sólo obtendrá el reconocimiento de los 
otros hombres de su círculo social, pues ‘la Alazana’ es codiciada por 
ellos y envidiada por las mujeres, como también lo es la destrucción 
de la honra de Fernando, quien es una verdadera amenaza para los 
patrones, porque al quitarles sus tierras, perderán su poder y sus pri-
vilegios. Así, Julia se convierte en un botín de guerra para Cifuentes.10 

Así, cuando Julia creyó haber alcanzado su meta principal – con-
vertirse en una de las figuras prominentes de este cerrado círculo so-
cial a través de su cercanía con Leonardo Cifuentes – éste la desecha 
igual que a todas las otras antecesoras. Fue hasta entonces cuando 
ella se percató de su equivocación: su seducción formaba parte del 
plan de destrucción emprendido por Leonardo, quien a través de ella 
tomaba venganza de Fernando Ulloa, quien representa la amenaza 
real para la desestabilización de un sistema de poder y riqueza que 
lo ha colocado como uno de sus principales beneficiarios. Al destruir 
la honra de Fernando, quien debido a su adúltera mujer se convier-
te en la comidilla del pueblo, el cacique iniciará la aniquilación pro-
gresiva de su rival. Paso a paso, con sus intrigas Leonardo Cifuentes 
conseguirá aniquilar políticamente a Fernando Ulloa, al hacerlo pa-
recer el representante del alzamiento Chamula, hasta que la muerte 
sobrevenga como consecuencia del levantamiento indígena.

También la bastardía es una condición letal, pues el personaje, al 
encontrarse desprotegido de la presencia paterna o materna, es sus-
ceptible de tener un desenlace trágico.11 El ejemplo más extremo de 
esta condición ocurre en Balún-Canán, en el caso de Ernesto, el sobri-
no bastardo de César, el cacique. Ernesto se suma a la familia que lo 

10  Ella, ingenuamente, creerá que se encuentra en igualdad de condiciones frente al 
seductor, pero pronto se dará cuenta de su error garrafal: «Pero no contaba con la in-
sensibilidad de Leonardo con ese orgullo del macho que no está acostumbrado a reci-
bir dones sino tributos. Y su prestigio más sólido, el de extranjera, quedó eclipsado an-
te una nueva y brutal denominación: la de querida. Era la querida de Leonardo y este 
hecho la colocaba automáticamente, a su merced» (Castellanos 2012, 198).
11  Un caso específico y significativo ocurre en el relato «Vals capricho» de Los convi-
dados de agosto (Castellanos 2015, 30-56); ahí, la protagonista, Reinerie, es puesta ba-
jo el cuidado de sus dos tías solteronas, las señoritas Trujillo, Natalia y Julia. Su padre, 
Germán, ha acumulado durante varios años una inmensa fortuna, superior a la de los 
otros rancheros de la localidad. Pero la sombra de no tener mamá y el estilo de vida sal-
vaje que ha llevado hace que las otras jóvenes le nieguen su amistad; la incapacidad de 
Reinerie para aprender las normas sociales que sus preocupadas tías le enseñan hace 
que sea rechazada, incluso aunque su padre despilfarre en fiestas o en ropa para ves-
tirla de acuerdo a su círculo social. Su expulsión será completa cuando la joven, al ex-
perimentar tantos rechazos, huye de la casa de sus tías, para volver a su estado salvaje.
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ha despreciado durante años por una coyuntura política: la ley car-
denista que dictaba la incorporación de un profesor en las comuni-
dades indígenas para la enseñanza de la lectura y la escritura en su 
idioma original y en español. 

Aunque sin desearlo en un principio, Ernesto decide tomar el tra-
bajo que su tío le ofrece e irse a la comunidad, pero poco tiempo pa-
sará para que se de cuenta de que su situación es precaria y que no 
goza de ningún privilegio: «No, no era cierto que perteneciera a la 
casta de los señores. Ernesto no era más que un bastardo de quien 
su padre se avergonzaba» (Castellanos 2014, 75). Al notar su posi-
ción desventajosa, Ernesto entrará en una crisis que no se resolverá 
sino hasta su muerte, a manos de los indígenas que supuestamente 
él ha venido a educar. Primero, el alcoholismo será uno de las mejo-
res formas para evadir la penosa realidad que lo aqueja; así, con la 
bebida intentará olvidar su condición de bastardo, hasta que los ni-
ños indígenas le escupan a la cara la triste verdad, pues hasta ellos 
entienden las consecuencias de ser ilegítimo. Después, cuando en-
tra en relaciones con la prima solterona de César, Matilde, su histo-
ria se repetirá, pues ambos engendrarán un hijo bastardo que será 
abortado por Matilde ante el desconocimiento y posterior despre-
cio de Ernesto.

Así, cuando se nace bastardo es posible que el proceso se repro-
duzca infinitamente, porque las indígenas y las mujeres vulnerables 
serán violentadas para satisfacer las necesidades masculinas; sus hi-
jos, por lo tanto, serán fácilmente sacrificables, convertidos en car-
ne de cañón en la lucha entre los blancos y los indígenas, y repudia-
dos por ambos grupos;12 en estas novelas se observa que, a pesar 
de que se establezcan cambios sociales y políticos aparentes, algu-
nas circunstancias morales, como ésta, permanecerán inmutables.

12  En Balún-Canán existe la prueba de la infinita repetición de este hecho, cuando el 
patrón toma a las indígenas durante las épocas que ellos permanecen en la sierra. Las 
esposas no ponen objeción a esto y las víctimas son «apreciadas» por haberle gustado 
al patrón. Este hecho es un caso tangible en Oficio de tinieblas, cuando el caxlán Leor-
nardo Cifuentes, auxiliado por la alcahueta, seduce a la joven indígena Marcela Gómez 
Oso, a quien deja embarazada. El pequeño será tomado en resguardo por la ilol, Catali-
na Díaz, quien tomará el día de su nacimiento, el día del eclipse, como una señal divina 
de que el niño tiene una conexión con los hechos sobrenaturales. Tiempo después, es-
te niño sin padre y sin protección será sacrificado por la comunidad Chamula, para así 
obtener poder y lanzarse así al movimiento armado. El acto brutal en el que el niño es 
sacrificado emulando la crucifixión católica pone de manifiesto el carácter prescindi-
ble de una criatura utilizada para beneficio de la sacerdotisa, quien lo ha tomado como 
hijo, pero cuya muerte no le interesa más que la realización de sus propios objetivos.
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2.2	 Reproducir el sistema a través de los hijos

Las reglas morales se cumplen con rigor, no obstante, en la pugna 
entre hombres y mujeres ambos aspiran de forma diferente a ocupar 
un sitio de privilegio en esa sociedad rígidamente estructurada. Las 
mujeres tienen funciones muy delimitadas: el matrimonio y la mater-
nidad. El incumplimiento de éstas deviene en varios castigos, entre 
ellos el aislamiento social, la marginación dentro del mismo núcleo 
familiar y la negación de su sexualidad. Respecto al tema de la figu-
ra masculina, aunque aparentemente el hombre posee varios tipos 
de privilegios, su masculinidad también está ligada con la reproduc-
ción, no sólo con la que se confirma socialmente al engendrar hijos 
ilegítimos con indígenas y mestizas, sino asegurando la continuidad 
de su apellido, lo que garantizaría la sucesión de su fortuna y la con-
servación del mismo sistema caciquil.

Como veremos inmediatamente, aunque en gran parte de la na-
rrativa de Rosario Castellanos convive de manera cotidiana el mun-
do indígena y el de los blancos, en muchos casos este tipo de reglas 
opera casi de la misma manera en ambos grupos. La maternidad es 
deber ineludible para las indígenas y la paternidad es requisito que 
se espera de los hombres, pues gracias a su prole podrá tener mano 
de obra para la realización de las faenas del campo. En el mundo de 
los blancos descrito en sus narraciones, Castellanos muestra singu-
lar atención en la descripción de los estratos sociales, y se esmerará 
con la recreación de su dinámica, creencias y prácticas: es la casta la 
que marca las pautas de conducta y de moral dentro de las ciudades.

Los temas de la soltería y la esterilidad femenina, muchas veces 
reproducido en la narrativa de Rosario Castellanos, ocurren en to-
das las clases sociales, en el campo y en la ciudad; es quizás uno de 
los temas que se repite sin alteración. Las solteras que viven el dra-
ma de no estar amparadas bajo el resguardo de un hombre pertene-
cen por lo general a la alta sociedad. A una cierta edad, cuando se 
considera que ya han perdido su belleza y su capacidad reproducti-
va, se convierten en apéndices incómodos para sus familias, las cua-
les no les encuentran otra utilidad más que las de cuidadoras de los 
niños de las que sí han sido madres o acompañantes silenciosas de 
los hermanos varones a quienes sirven con abnegación.

Algunas viven un drama que tiene un desenlace fatal, pues aunque 
socialmente ya son consideradas solteronas, ellas siguen experimen-
tando un deseo sexual que se ha acrecentado con años de abstinen-
cia y represión. Cuando intentan darse la oportunidad de establecer 
una relación con un hombre, la respuesta es el rechazo absoluto de 
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esa sociedad que las expulsa rotundamente.13 Le ocurre a Matilde 
en Balún-Canán, prima de César, el cacique. Ella se va a vivir con su 
familia después de tener un altercado con su hermana, quien hasta 
entonces la había protegido. Pero ésta se enamora de Ernesto, pues 
cuando César necesita a un profesor para la comunidad rural, lo lle-
va para que cumpla con esta función. Entonces Matilde y Ernesto 
tienen un encuentro sexual y ella queda embarazada. Al ser incapaz 
de reconocer su error y haber descendido a relacionarse con un bas-
tardo, Matilde intenta sin éxito suicidarse ahogándose en una poza. 
Posteriormente, una curandera, doña Amantina, que discretamente 
también se dedica a practicar abortos, la ayuda a interrumpir el em-
barazo.14 Los remordimientos que ella experimenta, sin embargo, la 
llevarán a auto expulsarse del núcleo familiar, cuando atormentada 
por los remordimientos y por la muerte de su ex amante, decide con-
fesar todo a su familia.15

El dúo temático maternidad/esterilidad va también unido en va-
rios ejemplos de mancuernas femeninas que representan las diferen-
tes condiciones de la mujer que vive de acuerdo con los privilegios 
y/o desventajas de ambas situaciones. En Oficio de tinieblas existe 
un caso protagónico, el de las indígenas Marcela Gómez Oso y Cata-
lina Díaz Puiljá. Después de que Marcela queda embarazada como 
consecuencia de una violación, Catalina la recoge como su protegi-
da y se hace cargo del niño que después será sacrificado por los in-
dígenas en una reproducción del sacrificio cristiano, con el que ini-
ciará la revuelta. El objetivo de Catalina Díaz Puiljá es claro, como 
ella no puede tener descendencia, hacerse cargo del hijo de Marcela 

13  Un ejemplo es Emelina de «Los convidados de agosto» (Castellanos 2015, 57-95), 
quien el día de la feria de su pueblo conoce a un hombre que le invita una copa en el 
kiosco. El intento de romance se ve frustrado cuando Concha, pensando que Emeli-
na está cometiendo un atrevimiento con consecuencias funestas, avisa a su herma-
no. Al final, Emelina es abandonada a su suerte, repudiada tras perder al único hom-
bre que sintió un legítimo interés por ella y clausurando así la posibilidad de un últi-
mo encuentro amoroso. 
14  Los casos de Matilde en Balún-Canán y Julia en Oficio de tinieblas son los únicos en 
los que Rosario Castellanos habla del aborto. En el primer caso, como ya vimos, ocurrió 
como consecuencia de un embarazo producido fuera de la legitimidad del matrimonio, 
pero en el segundo, el aborto fue la mejor opción para una mujer que tenía unos pla-
nes diferentes a la maternidad. Por eso, la figura de Julia en Oficio de tinieblas es pro-
fundamente transgresora, porque antes de consolidar su matrimonio a través de los 
hijos, prefiere aspirar a una posición dentro de esta sociedad en la que es una intrusa. 
15  Pues a pesar de la sospechosa conducta mostrada por Matilde cuando queda em-
barazada, su hermano César y Zoraida, su cuñada, fingen ignorar todos los aconteci-
mientos relacionados con el aborto, por lo cual con la declaración de ella, no tiene otro 
remedio más que reconocerlo: «Pero Matilde, arrodillada todavía junto al cadáver de 
Ernesto, gritó con voz ronca: / ‒¡Yo lo maté! / ‒Estás loca, Matilde. ¡Cállate! / ‒¡Yo lo 
maté! ¡Yo fui su querida! ¡Yo no dejé que naciera su hijo! / Zoraida se aproximó a César 
para urgirle. / ‒¿Por qué dejar que mienta? No es verdad lo que dice, está desvarian-
do» (Castellanos 2014, 199-200).
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Gómez Oso cubre sus necesidades maternales y sociales. Para Mar-
cela, en cambio, quedar embarazada representa el recuerdo amargo 
de su experiencia en la ciudad, cuando por ser inocente fue víctima 
de la malicia de un caxlán.16 Para Catalina Díaz Puiljá, sin embargo, 
Domingo es el vínculo que la une con la vida y con la comunidad. Cu-
riosamente, la infertilidad hace que ante sus propios ojos, ella cobre 
un carácter sobrenatural, sagrado. En este caso excepcional, la mu-
jer no será violentamente arrojada de su hogar o despreciada por su 
marido debido a su falta, sino que la ausencia de un hijo producirá 
que sea respetada e identificada como un puente entre la realidad y 
el mundo espiritual. Ella parirá «ídolos de piedra» y su relación con 
Domingo, «el que nació en el eclipse» (Castellanos 2012, 323), la con-
vertirá en una figura de poder religioso, con mayor poder aún que los 
hombres que dirigen la política y la religión.17

Por otro lado, si la maternidad ocurre en medio de los requisi-
tos que la sociedad exige y se produce en las altas clases sociales, 
la mujer puede llegar a alcanzar el máximo estatus que su condición 
le permite, sobre todo si da a luz a un varón. Ser madre de un niño 
confirma la continuidad del apellido y permite que el sistema social 
y económico se perpetúe con un representante de estas familias al 
mando. El mejor ejemplo de este hecho es Zoraida en Balún-Canán. 
Ella tiene un hijo varón, Mario, que le permitiría asegurar una suce-
sión del apellido Argüello, pero en el viaje de regreso a la ciudad, des-
pués de haber permanecido durante varios meses en la sierra, el niño 
enferma y finalmente muere, interrumpiendo el relevo generacional.

Este hecho, que tiene diferentes repercusiones en la novela, es 
atribuido en un principio a la superstición, pues cuando Zoraida y 
César vivieron en el rancho tuvieron una tensa relación con los indí-
genas, quienes tuvieron conocimiento de las ventajas del cambio de 
régimen respecto a la repartición de la tierra. Esta tensión originó 
que el resentimiento que por años había acumulado la comunidad se 
disparara hasta el punto de la insurrección; finalmente, los indígenas 
no son capaces de una confrontación directa, pero sí son responsa-
bles de incendiar las cosechas del patrón, de asesinar a Ernesto con 
una bala en la frente cuando va en búsqueda del gobernador del es-

16  En realidad, después de la violación, Marcela Gómez Oso no tiene otra oportuni-
dad más que la de ser rescatada por Catalina. Ella, paradójicamente, es capaz de dar 
vida, pero no interpreta como positivo haber quedado embarazada en tan desventajo-
sas condiciones.
17  Así es como el hijo de Marcela Gómez Oso tendrá diferentes implicaciones en la vi-
da de Catalina, y se hará cargo de todos los aspectos del cuidado del niño, mientras su 
madre biológica quedará excluida de cualquier tarea maternal: «A media noche, cuan-
do todos descansan, ella, Catalina, escucha la respiración del niño. Si es sosegada se 
apacigua. Pero si se entrecorta en un jadeo, corre a conjurar la amenaza de la fiebre, 
del daño, de la enfermedad. Y antes de que se declara el llanto ya ella ha dejado manar 
de su pecho el arrullo» (Castellanos 2012, 323).
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tado para que de solución a los problemas del cacique y de embrujar 
al joven Mario hasta el punto de provocar su enfermedad y muerte.18 

La muerte del hijo varón tiene, desde este punto de vista, la fun-
ción de concluir un largo ciclo de abusos y representa, evidentemen-
te, la muerte del cacicazgo y la llegada de un nuevo régimen, en el 
que estas familias vienen a menos;19 su esplendor será producto del 
pasado, aunque en el caso de los Argüello quedará una representan-
te, la narradora, una voz femenina que será la depositaria de la tra-
dición oral de los indígenas, pero al mismo tiempo será la poseedora 
del lenguaje escrito de los blancos. Cuando Mario muere, ella recibi-
rá los papeles de una herencia vacía, pero a diferencia de sus ante-
pasadas, ella sí será capaz de expresar por escrito su percepción del 
mundo. Esta es una clara diferencia entre su generación y las ante-
riores; esto es un rasgo que la autora valora como un acto positivo 
respecto a la formación de las niñas.20

18  La maldición de la que Mario es víctima se da a conocer a través de la joven nana 
de los niños Argüello, pues es ella el puente que se establece entre la tradición de su 
pueblo y las costumbres de esta familia, a la cual se encuentra muy apegada. Es ella la 
portadora de la noticia al revelar que los ancianos de la tribu Chactajal se reunieron y 
condenaron a Mario: «que no prosperen, que no se perpetúen, que el puente que ten-
dieron para pasar a los días futuros, se rompa» (Castellanos 2014, 214). Por ello, cuan-
do los Argüello llegan a la ciudad y Mario enferma, la nana concluye que «los brujos 
se lo están empezando a comer» (Castellanos 2014, 214). De esta manera, Zoraida es-
tá sola con sus dos pequeños en la ciudad, puesto que César se encuentra en la capi-
tal buscando una audiencia con el gobernador para que pueda externar sus quejas so-
bre los hechos de violencia sucedidos en el rancho. Con el ánimo de conjurar la maldi-
ción, consulta al sacerdote, quien la ignora y busca al médico, quien tampoco se inte-
resa en la enfermedad de Mario.
19  En esta compleja transición que representa el deceso del cacicazgo, la muerte del 
hijo varón no tiene que ser literal, también puede ser un acto simbólico, en el que és-
te no necesariamente tiene que fallecer, sino que puede no desear asumir el papel de 
cacique heredado por su padre. También en Balún-Canán, en este caso con don Jaime 
Rovelo y su hijo. Él hizo una carrera en México y se recibió de abogado, pero en lugar 
de defender la causa de su padre, que también debería de ser la suya, puesto que se 
trata de su herencia, decide responder a don Jaime: «Que él renunciaba a la parte que 
le correspondía en ese botín de ladrones que son los ranchos. Que nosotros podíamos 
suponer que eran nuestros, pues ni siquiera nos había costado el trabajo de robarlos» 
(Castellanos 2014, 218-19) Este joven, formado académicamente lejos del rancho y que 
adquirió otros ideales al entrar en contacto con otros individuos, ve a su padre como 
un ladrón y no está dispuesto a continuar con la cadena de injusticias y explotación.
20  Para Zoraida es claro que la herencia material y cultural es para Mario y por eso 
reprende a la narradora que utiliza el manuscrito de los antepasados para entretener-
se durante los días aburridos que pasa en el rancho: «una sombra, más espesa que la 
de las hojas de la higuera, cae sobre mí. Alzo los ojos. Es mi madre. Precipitadamente 
quiero esconder los papeles. Pero ella los ha cogido y los contempla ‒No juegues con 
estas cosas –dice al fin –. Son la herencia de Mario. Del varón» (Castellanos 2014, 53).
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3	 Crisis social: modernidad vs. atraso

3.1	 Del cacique al nuevo régimen

Los dos ritmos de la implementación de las leyes dictadas por el 
presidente Lázaro Cárdenas en la Ciudad de México y en la sierra 
de Chiapas son objeto de consideración en la mayor parte de la na-
rrativa de Rosario Castellanos. En las novelas y relatos se muestra 
como, en los territorios apartados dominio del cacique, los nuevos 
reglamentos se van cumpliendo lentamente, porque el miedo al pa-
trón tiene raíces profundas en la mente del indígena. Esta diferen-
cia se acentúa en los aspectos sociales y educativos, y la transición 
se convertirá en un proceso accidentado con consecuencias dramá-
ticas en la sierra chiapaneca. Ahí, el patrón, que se considera dueño 
de los territorios y de las almas de quienes viven dentro de ellos, es-
tá convencido de poseer un derecho innegable para disfrutar y ejer-
cer todos sus privilegios; vivir fuera de las condiciones heredadas 
por sus ancestros le causa una gran perturbación y hará todo lo ne-
cesario para impedir la aplicación de las reformas cardenistas. Sin 
embargo, cuando no puede detener la implementación de los nue-
vos reglamentos, el hábil patrón podrá renunciar «aparentemente» 
a su original investidura para montarse en la nueva estructura de 
poder y así acomodarse a las nuevas perspectivas que el nuevo ré-
gimen le ofrece.21

Pero antes de analizar cómo es que el cacique toma esta extrema 
decisión, debemos observar cuáles son las características que lo de-
finen, pues la existencia de esta figura masculina determina en gran 
medida la presencia de otras masculinidades adyacentes o antagóni-
cas, que, o bien giran alrededor de él alimentándose de su poder, o 
bien se enfrentan a éste con violencia. Pero a diferencia de las rela-
ciones entre las mujeres, que se basan en acuerdos implícitos sin lle-
gar necesariamente a la confrontación, la interacción entre los hom-

21  Castellanos hace una caracterización complementaria: el cacique, además, tiene 
que ser físicamente fuerte para combatir los estragos de permanecer durante meses 
en la sierra afrontando todo tipo de adversidades con los indígenas, los cambios de cli-
ma extremos, la falta de variación en los alimentos y el posible contagio de enfermeda-
des. Por lo tanto, el carácter del patrón debe formarse desde temprana edad y el tem-
ple para las dificultades debe ser forjado al entrar en contacto con las actividades que 
el joven patrón debe realizar en un futuro no muy lejano. El ejemplo mas representa-
tivo de esta condición ocurre con César y su hijo Mario en Balún-Canán, como éste es 
protegido por su madre para no ser expuesto a las inclemencias de la finca, perece rá-
pidamente ante la primera enfermedad que adquiere en el rancho: «César quería ha-
cer de su hijo un hombre y no un nagüilón como Ernesto. A la edad de Mario él, César, 
ya sabía montar a caballo y salía a campear con los vaqueros y lazaba sus becerritos. 
Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero Zoraida ponía el grito en el cielo cada vez 
que hablaban del asunto. Trataba a su hijo con una delicadeza como si estuviera hecho 
de alfeñique» (Castellanos 2014, 188).
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bres está cargada siempre de una rivalidad a veces fatal, en la que 
sólo uno de ellos puede prevalecer. Para Leonardo Cifuentes en Ofi-
cio de tinieblas, ser el cacique va más allá de ser el dueño de un pe-
dazo de tierra:

Ser patrón implica una raza, una lengua, una historia que los co-
letos poseían y que los indios no eran capaces de improvisar ni de 
adquirir. Patrón: el que sostiene una casa en Ciudad Real, con la 
esposa legítima y los hijos, muchos hijos; el que instala una querida 
en el pueblo y otra en el rancho (aparte de las aventuras ocasiona-
das con muchachitas indias y pequeñas criadas mestizas; aparte, 
también, de las incursiones en el barrio prohibido). Patrón: el que 
arriesga la fortuna en una aventura política, en una asonada mili-
tar. El que da a sus hijos varones una carrera liberal y a sus hijas 
un buen marido. El que viaja, alguna vez, a Guatemala, a México 
y, en casos extraordinarios, a Europa. El que tiene asegurado, pa-
ra después del viaje definitivo, la herencia jugosa, el bienestar de 
los deudos. (Castellanos 2012, 150)

Por eso, desarraigar esa identidad es muy difícil dentro de este con-
texto, incluso para los indígenas, dispuestos a servir y a obedecer a 
este hombre; la presencia de un personaje antagónico, el funcionario 
de gobierno que llega a implementar las nuevas reformas agrarias, 
se vuelve un motivo de desasosiego y desconfianza. Para el indíge-
na Felipe en Balún-Canán, luchar contra el pensamiento de su propia 
gente se vuelve un conflicto cuando él pretende que los niños de su 
comunidad tengan un profesor que les enseñe a leer y escribir en es-
pañol. Para que la voz de Felipe sea reconocida, primero debe tener 
la aprobación de Tata Domingo, quien ha vivido toda su vida bajo el 
yugo del cacique y pregunta si el Presidente de la República tiene po-
der para ordenar, a lo que Felipe contesta: «Tiene más poder que los 
Argüellos y que todos los dueños de fincas juntos» (Castellanos 2014, 
93). El cambio generacional también es claro entre los indígenas, por-
que Tata Domingo reconoce como autoridad máxima al cacique, mien-
tras que Felipe, que ha viajado fuera de su comunidad y que sabe ha-
blar español, ya es capaz de identificar un poder superior al local y 
de dimensionar los beneficios de la implantación de las nuevas leyes.

Aunque existe, evidentemente, un enfrentamiento entre el caci-
que y el líder indígena, la rivalidad de igual a igual se produce entre 
el primero y el funcionario de gobierno, un recién llegado sin posibi-
lidad de triunfo puesto que el grupo social al que llega lo identifica 
como un intruso, poseedor de la corrupción del mundo exterior y ca-
paz de alterar el antiquísimo sistema caciquil. En Oficio de tinieblas 
se perfila bien esta descripción: el funcionario tiene varias cualida-
des, es blanco, habla español y tiene a su favor las leyes de la nueva 
administración presidencial. Ante su presencia, el cacique presiente 

Marisol Luna Chávez, Víctor Díaz Arciniega
Entre antagonismos y continuidades. La crisis de valores en la narrativa de Rosario Castellanos

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(113), 2020, 57-80 ISSN  0392-4777

70



el peligro y titubea; en los tiempos revueltos de la transición, la fi-
gura emergente del funcionario representa la amenaza del poder en 
turno, pero igualmente es el arribo a este viejo contexto de un nue-
vo tipo de hombre, que si bien logró estudiar una carrera universi-
taria, también tuvo grandes carencias; es decir, ni pertenece al gru-
po de los que siempre han gozado del poder y la riqueza ni, tampoco, 
es parte del grupo de los oprimidos grupos indígenas. Así se descri-
be a Fernando Ulloa:

Era también el huérfano del campesino que desafió a sus amos y 
que siguió a Emiliano Zapata por las montañas del Sur en las que 
resonaba un grito libertario. Era el hijo de la viuda desampara-
da a quien el hambre empujó hasta la ciudad. Era el niño que, en 
los años que otros juegan, trabajaba en oficios viles para ganar 
unos cuantos centavos. Era el solicitante de becas miserables, era 
el alumno interno que nunca comió lo suficiente y que jamás tu-
vo otros libros que los que le prestaban sus compañeros. Era el 
estudiante aprovechado, el que lograba más altas calificaciones 
y uno de los que escogieron los profesores para hacer por Euro-
pa un breve recorrido de aprendizaje y perfeccionamiento. (Cas-
tellanos 2012, 156)

Si bien el funcionario representa una fortaleza moral y profesional 
moderna, la que vence a las adversidades de la vida y por méritos 
propios alcanza la cima del reconocimiento social en la Capital, tam-
bién todo eso en el entorno de Ciudad Real carece de valor, e incluso 
estorba. Así, en este punto intermedio, el funcionario se encuentra 
desprotegido, en primer lugar, porque desconoce las condiciones del 
grupo social al que va a incrustarse; en segundo, porque no cuenta 
directamente con el respaldo de la comunidad indígena y deberá te-
ner un intermediario que conozca las leyes y las costumbres de es-
tos hombres. Desde esta perspectiva, el trabajo de Fernando Ulloa 
desde un principio está condenado al fracaso, pues no sólo tendrá la 
resistencia de los blancos, sino también la indiferencia y/o la supers-
tición de la comunidad indígena, con lo cual, su trabajo que en algún 
momento se convierte en una lucha de ideales, se vuelve en gran me-
dida irrealizable.22

22  Un caso semejante al de Fernando Ulloa ocurre en el cuento «La rueda del ham-
briento» de Ciudad Real (Castellanos 2004, 250-64). También de origen humilde, este 
personaje no será funcionario de gobierno pero si tomará la medicina como una mane-
ra de salir de la precariedad; al igual que Fernando, tiene que trasladarse a la sierra 
chiapaneca con el objetivo de conseguir la subsistencia a través de su trabajo; al lle-
gar a la comunidad se dará cuenta de lo impracticable de sus ideales y, aunque no será 
asesinado ni condenado por ejercer la medicina, asumirá su trabajo rutinariamente al 
advertir que su esfuerzo será en vano si no puede hacer que mejore la vida de la gente.
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Para Gonzalo, en Balún-Canán, ahijado del patrón César Argüello, 
la confrontación con su padrino deviene en una crítica para su oficio, 
porque cuando César le pregunta dónde trabaja y éste contesta que 
en el gobierno, el cacique revira: «‒¿En el gobierno? ¿No te da ver-
güenza?» (Castellanos 2014, 122).23 Aunque poco después, el propio 
César retrocede cuando se percata de la imprudencia de su comenta-
rio, pues su anteriormente inofensivo ahijado ahora es un enemigo la-
tente cuya amistad podría haber servido si se hubiera cultivado des-
de que Gonzalo era un niño: «‒Bueno, yo ya estoy chocheando. Claro 
que no tienes de qué avergonzarte. En el gobierno están las perso-
nas aptas y capaces. Pero en mis tiempos, servir al gobierno era un 
desprestigio. Equivalía a… a ser un ladrón» (122).

Aunque la percepción tradicional que se tiene del funcionario es 
que llega a despojar a los patrones, la imagen de los servidores del 
gobierno puede cambiar, pues ante la transformación del nuevo ré-
gimen agrario el punto de vista del viejo cacique puede ser radical-
mente modificado si ve la oportunidad de integrarse a este nuevo 
sistema, sin menoscabo de su autoridad y su respeto ante su propia 
clase social, y con la posibilidad de adquirir nuevos privilegios eco-
nómicos. Esto ocurre en el final de Oficio de tinieblas cuando Leo-
nardo Cifuentes, tras el periodo de revuelta que condujo a los chamu-
las a la insurrección, es lanzado como candidato a diputado federal. 

Con astucia clara y fingida inocencia, Cifuentes ha esperado es-
ta designación como un premio por haberse arriesgado a encabe-
zar el movimiento de los caxlanes durante el levantamiento indíge-
na y por haber mediado el descontento de sus iguales, los caciques, 
ante la otra autoridad igualmente poderosa, la iglesia católica. Por 
eso, Cifuentes es el ejemplo más representativo del cacique que de-
ja atrás su tradición para incorporarse, sin remordimientos ni re-
concomios, al nuevo sistema aprovechándose de la coyuntura his-
tórica y política.

23  Como ocurre en Oficio de tinieblas y en Balún-Canán, los rivales tienden a medir 
fuerzas cuando su poder es similar; esta confrontación es una característica de la mas-
culinidad: cada quien afirma y marca su territorio y así como la agresión es el arma 
del cacique, la amenaza es el arma del funcionario. Así, también, cuando Gonzalo es 
interrogado por su padrino contesta que es inspector agrario y que viene a Chactajal 
con el siguiente objetivo: «Estoy haciendo el recorrido reglamentario por toda la zona 
fría. He encontrado muchas irregularidades en la situación de los indios. Los patrones 
siguen abusando de su ignorancia. Pero ahora ya no están indefensos» (Castellanos 
2014, 122). Y luego cuando César pregunta que ocurre cuando encuentra irregularida-
des, Gonzalo desliza veladamente la advertencia: «‒Eso lo verá usted, padrino» (123).
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3.2	 Masculinidades en pugna: la sierra y la ciudad

Los dos mundos en pugna, el de los patrones y el de los indígenas, en 
su narrativa los muestra Rosario Castellanos mediante la confron-
tación entre los caxlanes y los indios: el poder es objeto de disputa. 
En este contexto la iglesia católica, como institución, ejerce el con-
trapeso del poder político a través de sus diferentes representantes, 
desde el sacristán de la capilla enclavada en las profundidades de la 
sierra, hasta el señor obispo que en la posición más elevada del po-
der eclesiástico toma decisiones, las cuales afectan la vida de sus su-
bordinados y de los creyentes. A esta influyente figura corresponde 
designar a sus inferiores y asignarles sus tareas y modificar así el 
curso vital de todos los individuos. El señor obispo, don Alfonso Ca-
ñaveral en Oficio de tinieblas, es quien realiza la tarea de mediar y 
justificar los actos morales de la alta sociedad de Ciudad Real, siem-
pre y cuando éstos se acomoden a la sumisión de la iglesia.

Pero su cargo no se limita a permanecer indiferente al resto del 
rebaño, pues el obispo tiene la obligación de vigilar de cerca a sus 
feligreses más inestables, caprichosos y supersticiosos. Y para man-
tenerlos dentro del redil de las creencias de su iglesia, enviará a la 
sierra para hacer trabajo pastoral a uno de sus representantes, no 
al más sagaz políticamente hablando, sino al más sacrificable por su 
talento, debido a la posibilidad de hacer carrera en la administra-
ción de la vida religiosa.

Así, don Alfonso enviará a la zona más conflictiva de la sierra chia-
paneca a su discípulo más brillante, Manuel Mandujano, no sólo con 
el fin de atraer a esta comunidad a la práctica de los valores católi-
cos, sino con el objetivo de vigilar cualquier intento de revuelta pa-
ra comunicárselo a los patrones. Mantener bajo el yugo ideológico a 
los indígenas es el principal objetivo de la clase religiosa; la autori-
dad máxima, o sea don Alfonso, sabrá explotar el miedo, el hambre 
y la necesidad espiritual de los indígenas a través de la celebración 
de diferentes fiestas que con motivos religiosos podrán mantener a 
la comunidad distraída de sus preocupaciones diarias.24

Por envidia y temor, su Ilustrísima don Alfonso envía a Manuel 
Mandujano a la sierra y esto le costará la vida al sacerdote, pues 
cuando él y el sacristán de la parroquia visiten los ídolos de la cueva 

24  El joven Manuel Mandujano tiene una importancia fundamental en la trama de Ofi-
cio de tinieblas, pues don Alfonso decide enviarlo a la comunidad Chamula, a pesar de es-
tar consciente del peligro que corre al confinarlo en ese punto tan apartado de la civili-
zación, así el obispo se quita de encima la amenaza que el padre Manuel representa, im-
pidiéndole progresar y hacerle sombra: «El obispo conocía bien cuáles eran las aspiracio-
nes del muchacho, que ambición lo sostuvo durante sus años de seminarista. Y ahora que 
iba a frenar sus ímpetus, a torcer el rumbo de su vida de manera brusca, estaba pregun-
tándose si no lo hacía con una especie de turbia complacencia» (Castellanos 2012, 98).
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que veneran los indígenas, será asesinado por la turba enfurecida. 
Manuel será la primera y más importante víctima del levantamiento; 
su muerte no sólo representa la desestabilización del sistema caciquil 
en medio de la revuelta en la que los chamulas intentan cobrarse dé-
cadas de injusticias y humillaciones, sino también implícitamente se-
ñala la caída de la influencia católica sobre el pensamiento indígena 
y el triunfo de la superstición y las creencias primigenias de los cha-
mulas que tienen ahora un nuevo representante en la tierra, Catali-
na Díaz Puiljá, y unas nuevas deidades, los ídolos de piedra tallados 
por la temida y venerada ilol.25

Poco tiempo pasará para que Mandujano advierta la complejidad 
de su ambiciosa empresa. Unos meses después de que ha transcurri-
do su estancia en la parroquia va perdiendo el entusiasmo ante la in-
diferencia, la molicie y los vicios de su congregación, hasta que vuel-
ve a descargar en Xaw Ramírez Paciencia la tarea de comunicarse 
con los indios y resolver los problemas de la parroquia. El sacristán 
utilizará el desánimo y el desconocimiento del sacerdote para recu-
perar el terreno perdido y, aprovechando que habla tzotzil y español, 
manipulará la información a su favor.26 Progresivamente, Xaw Ra-

25  En esta coyuntura la presencia de un individuo que funja de mediador entre los 
indígenas y el padre Mandujano será crucial, pues permitirá que el sacerdote pueda 
instalarse en la iglesia de la comunidad, pero sin perder los privilegios que a él le ha 
conferido la investidura de sacristán. A Xaw Ramírez Paciencia la llegada del padre 
Manuel lo desconcierta hasta producirle celos. Esto porque durante la ausencia de un 
sacerdote en la comunidad, Xaw Ramírez Paciencia se había apropiado de toda la au-
toridad desempeñando funciones de cura, como bautizar a los niños y casar a las pa-
rejas. Así, la presencia de Mandujano echa por tierra todos los méritos que Xaw Ra-
mírez Paciencia había acumulado durante años y la actitud arrogante del joven sa-
cerdote confirma los temores del anciano sacristán: «Manuel estaba muy pagado de 
su autoridad y era consciente de su jerarquía y de la importancia de su misión» (Cas-
tellanos 2012, 217).
26  La influencia que tiene el poder religioso sobre los otros es tema del cuento «Acei-
te guapo» de Ciudad Real (Castellanos 2004, 250-64). Daniel, el protagonista, es un in-
dígena que ha dejado los mejores años de su vida en el trabajo y ahora espera la llega-
da de la muerte, pues su misma comunidad ya no lo acepta. Los jóvenes desconfían de 
su vejez, pues su familia y comunidad la interpretan como una proximidad con cier-
tos poderes sobrenaturales. Así, Daniel es despreciado incluso por sus hijos, quienes 
lo echan al olvido. Daniel se ‘alía’ con la única fuerza sobrenatural de poder (la virgen 
Santa Margarita), como en su momento la ilol de Oficio de tinieblas se ‘comunica’ con 
los ídolos de piedra de la cueva, aunque ella es temida por su esterilidad y eso le confie-
re cierto poder; así, a Daniel se le otorga la designación de mayordomo. Bajo ese cargo, 
se emborracha en los festejos dedicados a la santa, pero gracias al sacristán cae en la 
cuenta de que ésta es ladina y no habla tzotzil, por lo cual toma un menjunje, el aceite 
guapo, que consigue a un precio altísimo en una farmacia lejana (para comprarlo echa 
mano de las limosnas que los fieles daban a su patrona); cuando lo compra se lo toma 
en la iglesia, pero es una droga, así que se intoxica y es mal visto por los otros mayor-
domos que lo expulsan del recinto; finalmente es eliminado de su comunidad para mo-
rir desprotegido: «Una inconciencia piadosa lo envolvía; durante algunas horas más el 
miedo no le enfriaría las entrañas; no le haría huir sin rumbo de un perseguidor des-
conocido y de un destino inexorable» (Castellanos 1989, 257).
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mírez Paciencia observará que va ganando descrédito entre su gen-
te y pronto se dará cuenta que ha sido desbancado por otra fuerza 
poderosa, ancestral, representada por la ilol Catalina Díaz Puiljá, a 
quien la comunidad seguirá ciegamente hasta llegar al sacrificio del 
niño Domingo, hijo de Marcela Gómez Oso, para emular la crucifixión 
cristiana y adquirir así el derecho simbólico para emprender la lu-
cha armada. Este sacrificio pondrá a la comunidad indígena a la par 
de los poderosos y, ya habiendo igualado fuerzas en el terreno sobre-
natural, ellos se sentirán protegidos para iniciar el levantamiento.

La última figura masculina en Oficio de tinieblas que analizaremos 
aquí es el indígena y el poder que ejerce en su entorno. Éste, cuando 
se convierte en líder juega un papel fundamental en la narrativa de 
Rosario Castellanos, porque su poder radica en que posee la habi-
lidad de comunicarse con su gente y, además, puede establecer una 
relación, aunque desigual, con el patrón o con el funcionario, lo cual 
lo hará una pieza imprescindible durante la insurrección, sobre to-
do, porque es capaz de hablar con su gente en su propio idioma y con 
los otros en español. Pero en su carácter de líder, el indígena debe 
poseer dos características: haber salido de su tierra natal hasta co-
nocer la capital de la república y haber perdido el temor que ances-
tralmente inspiran los patrones sobre su gente. Con la adquisición y 
dominio del español, el indígena puede conocer las implicaciones be-
neficiosas de la reforma agraria y convencer a su gente de las venta-
jas que tiene enfrentar y destruir el cacicazgo.

Felipe, en Balún-Canán, será quien encabece la inconformidad de 
los indígenas y estará al pendiente de una de las principales contri-
buciones del cardenismo a la vida de su comunidad: la implantación 
de la escuela pública para los niños de la sierra chiapaneca. Aunque 
la mayoría de los otros hombres no lo entiende, para Felipe la llega-
da de un profesor al rancho es sinónimo del inicio de un cambio pues 
permitirá que los niños aprendan a leer y a escribir y que median-
te esta ventaja ya no sean engañados ni por los patrones ni por los 
intermediarios a la hora de vender sus productos. Como se verá en 
Balún-Canán, el profesor es un fracaso, pero eso no impide que Fe-
lipe tenga la voluntad de observar que la ley se cumpla a cabalidad.

Felipe, al igual que el protagonista indígena de Oficio de tinieblas. 
Pedro Gozález Winiktón, está casado con una mujer estéril, Juana. 
Ella no estará de acuerdo con el rol político que su marido adquie-
re al regresar a la comunidad; ella piensa que la falta de hijos es la 
razón de que él ande cabizbajo meditando intrigas en contra de los 
caxlanes. La existencia de este tipo de hombres indica la aparición 
de nuevos roles sociales, aún dentro del mundo indígena, pues a di-
ferencia de otros tiempos cuando la autoridad residía en el anciano 
poseedor de los conocimientos del grupo, ahora el respeto va a re-
caer sobre el hombre joven que ha visto mundo, conoce lo mejor y 
lo peor del mundo antiguo de corrupción y poder del cacicazgo, y la 
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promesa de un mundo más equitativo que encierra la política carde-
nista. El caso de Pedro va a ser más complejo porque su mujer, Cata-
lina Díaz Puiljá, se convierte en la intermediaria entre los ídolos de 
piedra y la tribu. Es decir, sumado a la influencia que Pedro ejerce 
entre su gente se encuentra el dominio que Catalina Díaz Puiljá tie-
ne sobre los suyos. Por ello la insurrección se produce de una forma 
devastadora, pues los indígenas se consideran ahora con un derecho 
legal y espiritual para reclamar lo que les fue usurpado.27 

Como hemos visto en diferentes casos, la masculinidad es un tema 
complejo en tiempos de revuelta, pues en medio de la inestabilidad 
es difícil conservar valores preestablecidos. Al mismo tiempo, para 
algunos, el momento será idóneo para deshacerse de los rivales incó-
modos y aprovecharán al máximo esta oportunidad para hacerse de 
más poder y más recursos. Para otros, sacrificables en el juego de los 
nuevos acomodos del mundo político, la masculinidad estará centra-
da en la posibilidad de dejar una herencia simbólica, de contribuir a 
la formación de otros valores en las nuevas generaciones. Con la en-
señanza del español y otros conocimientos, el indígena aprenderá a 
vislumbrar la posibilidad de un futuro diferente a través de la edu-
cación; y el hombre blanco, pero de extracción humilde como Gonza-
lo y Fernando, habrá escalado un peldaño más en el reconocimiento 
de sus propias luchas a favor de su clase y de los menos favorecidos. 
Esta es la diferencia entre la aproximación descriptiva de la mascu-
linidad que existe en Balún-Canán, y el acercamiento crítico-analí-
tico que ofrece la autora sobre el mismo tema en Oficio de tinieblas: 
en el primero se encuentra el inventario de personalidades de una 
sola pieza; en el segundo, esas mismas personalidades cobran vida 
en un mosaico de texturas y claroscuros ofreciendo una perspectiva 
más profunda y humana de la condición masculina. 

27  Para Pedro, la presencia de Fernando Ulloa es fundamental para exigir un cambio 
de régimen en la posesión de la tierra. Para el líder indígena, recuperar lo robado por 
los caciques no sólo debería ser la recompensa de la inequidad de tantos años, sino tam-
bién es un acto que debe realizarse por la intuición y la buena elección de «haber sabido 
agruparnos alrededor de un hombre que se ha inclinado a escuchar nuestras quejas, que 
conoce la extensión de nuestra miseria y que ha sondeado nuestra angustia» (Castella-
nos 2012, 216). Para Pedro, Fernando es tan blanco como el patrón y por lo tanto está a 
la altura de su poder y de su capacidad para ejercer la justicia, por lo que su sola presen-
cia garantiza ya la aplicación de la ley: «está midiendo lo que se nos debe y cuando haya 
terminado marchará en busca del gobierno hasta la ciudad de Tuxtla, donde los ajwaliles 
firmarán los papeles de restitución. Seremos, desde entonces, indios con tierra, indios 
iguales a los ladinos. Y ésta será la primera palabra del dios que se haya cumplido» (216).
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4	 Conclusión

Como hemos visto, la mayoría de los acontecimientos que detonan el 
enfrentamiento entre los diferentes miembros de la sociedad retra-
tada en la narrativa de Rosario Castellanos tiene que ver con la rup-
tura de un débil equilibrio que se ha mantenido durante muchas dé-
cadas de injusticias, humillaciones y marginación. La irrupción de 
una nueva clase social emergente, que es capaz de defender sus de-
rechos y de abogar por los derechos indígenas, trastorna todo ese 
orden, pero, cuando eso ocurre, explota la violencia y el caos. El pa-
norama que se revela antes y después de los acontecimientos de ten-
sión en la literatura de Rosario Castellanos es de un notorio retraso 
social y cultural, en donde predomina dentro de estas sociedades ce-
rradas la hipocresía, la mezquindad y el atraso. Cuando desde la ca-
pital se operan las medidas necesarias para hacer un cambio en el 
sistema, la implantación de esas nuevas normas se vuelve aquí una 
caricatura grotesca de los buenos deseos de ese régimen de gobierno.

La narrativa de Rosario Castellanos detalla también los vicios de 
ambos grupos sociales. Hace una feroz crítica de las familias pode-
rosas de Ciudad Real: de sus miedos, sus ambigüedades y vasta ca-
pacidad para la destrucción literal y simbólica de sus enemigos. Tam-
bién muestra los sentimientos ocultos, el uso de la sexualidad como 
instrumento de poder, la utilización del chantaje como medio para 
la obtención de una posición, el intercambio de favores, etc., todo el 
amplio repertorio de la doble moral. Simultáneamente el análisis de 
las deficiencias de la comunidad indígena es también severo, pues 
se destaca el alcoholismo como el principal conflicto que no permi-
te el desarrollo social ni cultural de los indígenas, la apatía y abulia 
por enfrentar las fuerzas de los poderosos, la superstición como un 
recurso oculto que utilizan algunos para manipular a las masas, la 
violencia incontenible que propicia incluso la autodestrucción de su 
mundo; es una compleja recreación de las arcaicas estrategias de la 
explotación (auto) destructiva derivada del virreinato. 

Entre ambos mundos los enfrentamientos son devastadores y sal-
vajes, y aunque están obligados a una convivencia permanente, és-
ta se produce de manera tensa y con constantes roces y abundantes 
malos entendidos. Por lo que respecta al tema analizado aquí, la mo-
ral no varía mucho de la posición asumida por otros narradores co-
etáneos a Rosario Castellanos, pues también son mundos llenos de 
simulación y corrupción, en donde los valores son entendidos a con-
veniencia de los involucrados y, por eso mismo, la transgresión a la 
moralidad es institucionalmente avalada a través de la iglesia cató-
lica que aprueba (a veces por omisión y otras por comisión) compor-
tamientos inadecuados en la dimensión universal del bien y el mal. 
También existen, por supuesto, dos tipos de moral recurrentemente 
aceptada: la que rige en la ciudad, donde mantener las apariencias 

Marisol Luna Chávez, Víctor Díaz Arciniega
Entre antagonismos y continuidades. La crisis de valores en la narrativa de Rosario Castellanos

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(113), 2020, 57-80 ISSN  0392-4777

77



es fundamental, y la que opera en la sierra, en donde las transgre-
siones se pueden ocultar y donde se permite la expresión de la se-
xualidad de manera más abierta, aunque después se paguen las con-
secuencias. Sin embargo, en varios casos puede observarse que, en 
realidad, los personajes no tienen temor por la condena social, debi-
do a sus mismas carencias, limitaciones y prejuicios, y serán estas 
tres características amalgamadas como un todo compacto, y no la 
doble moral, lo que los arrastre hacia la destrucción de una posible 
e hipotética felicidad.
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