e-ISSN  2037-6588
ISSN  0392-4777

Rassegna iberistica
Vol. 43 - Num. 113 - Giugno 2020

Entre antagonismos
y continuidades
La crisis de valores en la narrativa

de Rosario Castellanos

Marisol Luna Chavez
Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca, México

Victor Diaz Arciniega
Universidad Auténoma Metropolitana, Ciudad de México, México

Abstract Thefightfor powerisa persistent topicin Rosario Castellanos’s fiction; here
we consider it within the framework of Mexican moral values of her time (los Altos de
Chiapas, 1935-45). The implicit axiological crisis allows us to identify problems such as:
the right to express sexuality, the existence of a moral hierarchy inside different social
groups, and the complexities to interact between people who live in the city and indig-
enous people. The latency of a social problem it’s a starting point for the narrator to
investigate the techniques used by the characters to preserve and/or deal their rights.

Keywords Rosario Castellanos. Axiological crisis. Power and cacicazgo. Mexican nar-
rative. Woman and Sexuality.

Sumario 1Introduccién. -2 Crisismoralysexualidad.-2.1 Honray bastardia.-2.2 Re-
producir el sistema a través de los hijos. - 3 Crisis social: modernidad vs. atraso. - 3.1 Del
cacique al nuevo régimen. - 3.2 Masculinidades en pugna: la sierra y la ciudad. - 4 Con-
clusion.

%g Peer review

Submitted 2019-01-24
Edizioni Accepted 2019-04-05
Ca'Foscari Published 2020-06-19

Open access

©2020 | @® Creative Commons Attribution 4.0 International Public License

Citation Luna Chavez, M.; Diaz Arciniega, V. (2020). “Entre anta-
gonismos y continuidades. La crisis de valores en la narrativa de
Rosario Castellanos”. Rassegna iberistica, 43(113), 57-80.

DOI 10.30687/Ri/2037-6588/2020/113/004 57



Marisol Luna Chavez, Victor Diaz Arciniega
Entre antagonismos y continuidades. La crisis de valores en la narrativa de Rosario Castellanos

1 Introduccion

En sunarrativa, Rosario Castellanos desarrolla con intensidad, cru-
deza y con frecuente violencia la pugna entre dos fuerzas antagoni-
cas igual de poderosas. Ambas combaten por la obtenciéon de un co-
to de poder y se representan a través de personajes conscientes de
las estrategias para conseguirlo y de las consecuencias de asumir-
lo. La disyuntiva es una: no sucumbir ante el adversario o destruir-
lo para siempre, porque en esta confrontacion no hay sitio para la
compasion ni la negociacion. El duelo, entonces, tiene consecuen-
cias funestas. Ahora mostraremos como esas consecuencias no so-
lo afectan a los rivales, sino que repercuten en otros individuos, re-
gularmente satélites de esos rivales poderosos, porque detentan las
mas altas jerarquias en las ctpulas del poder.*

El hilo narrativo, descriptivo y analitico en la mayor parte de la
narrativa de Rosario Castellanos es la pugna entre diversas fuer-
zas de poder. Los ejemplos son muchos y vasta la complejidad del
armazon narrativo que sostiene la intriga entre cada personaje y
su condicion frente a la comunidad a la que pertenece. La confron-
tacion puede ocurrir entre personajes emparentados, como entre
Gonzalo Utrilla y César, en Baltin-Candn (1957), ahijado y padri-
no, respectivamente: el primero funcionario publico, el segundo
cacique; entre el maestro reconocido y el discipulo respetuoso
(es el caso del padre Manuel Mandujano y el arzobispo don Alfon-
so en Oficio de tinieblas, 1962): Manuel tiene talento y juventud,
don Alfonso, experiencia y sagacidad); entre poderes radicalmen-
te opuestos (Xaw Ramirez Paciencia, el sacristan de la comunidad
Chamula, y Catalina Diaz Puilja, la ilol venerada por la comunidad
indigena);? incluso entre hombres de diferente condicién pero cu-
yos intereses se contraponen (ocurre este fenémeno entre el caci-

1 En obras narrativas de otros autores coetdaneos de este periodo (nacidos entre
1925-39) se puede advertir la descripcion acuciosa de micro universos que reproducen
de manera irénica y critica los mundos de la provincia (como Juan Vicente Melo, Car-
los Valdés, Sergio Galindo o Luisa Josefina Hernandez), pero, en el caso de la narra-
tiva de Rosario Castellanos, esa reproduccion es minuciosa y despiadada, pues mues-
tra el panorama de un orden cerrado, con una compleja estructura de interrelaciones
de todo tipo, pero destacan las politicas, sexuales y familiares, todas sujetas a un or-
den practicamente inamovible desde muchas décadas atras. Por ejemplo, en un tono
diametralmente opuesto por la utilizacién del humor como herramienta narrativa te-
nemos el caso de Jorge Ibargiliengoitia, y con una perspectiva dominada por la ambi-
guedad de la inocencia se identifica claramente el uso de la doble moral en la narra-
tiva de José Emilio Pacheco.

2 Elrepresenta el poder de la Iglesia Catélica y es un vinculo entre el mundo indige-
nay el mundo del hombre blanco; ella representa el poder de la supersticién indigena,
la posibilidad de establecer un vinculo con las deidades primigenias, ocultas, prohibi-
das para el indigena, pero a las cuales adora y teme.

58

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
43(113),2020, 57-80 ISSN 0392-4777



Marisol Luna Chavez, Victor Diaz Arciniega
Entre antagonismos y continuidades. La crisis de valores en la narrativa de Rosario Castellanos

que Leonardo Cifuentes y el funcionario y profesor Fernando Ulloa).?
Esta pugna no seria posible sin uno de los elementos principales
de la narrativa de Rosario Castellanos: la crisis.” Esta puede mani-
festarse en los ambitos sociales, sexuales y politicos, y convierte a
las rivalidades, que podrian ser conciliadas en otros momentos de
ordeny paz, en duelos a muerte. En las novelas que seran analizadas
en estas paginas, principalmente Baltin-Candn y Oficio de tinieblas,®
el fenémeno que da lugar a la crisis es la llegada e implantacion de la
politica del presidente Lazaro Cardenas en los rincones mas aparta-
dos de la provincia chiapaneca; esta implantacion representa la mo-
dernizacion social o el quiebre en las practicas del poder. El arribo
de un foraneo (procedente de la Ciudad de México) rompe la tradi-
cién y altera los usos y costumbres fuertemente arraigados durante
afios; esa irrupcion alterara todas las esferas de la vida cotidiana.®

3 El primero tiene a su favor el conocimiento de los usos y costumbres de su circu-
lo social; el segundo, el poder de representar la fuerza del gobierno Federal y sus nue-
vas leyes. Consideramos indispensable llamar la atencién sobre una caracteristica en
la cual mucha de la critica especializada ha puesto particular énfasis: la aparente re-
creacion de acontecimiento histéricos hecha por Rosario Castellanos, como si ese fue-
ra el principal propdsito de la escritora (por ejemplo, Bustamante Bermtdez 2007; Ri-
vera Rodas 2009); en paralelo, otros criticos han atendido el asunto de la representa-
cién del indigena y su condicion social (Rodriguez Chicharro 1959; Sommers 1964a,
1964b; Lopez Gonzalez 1975: Barre 1976; Cano 1979).

4 Aunque originalmente la lucha de estos poderes se genera en un plano sélo verbal,
en el que cada individuo mide discreta pero habilmente los recursos de su oponente,
esta confrontacion puede intensificarse de manera soterrada hasta aflorar en una coli-
sion violenta. El reconocimiento de los rivales genera una tension que se va incremen-
tando progresivamente hasta alcanzar un punto de quiebre: una ruptura violenta que
produce la destruccion del mas débil, pero que también irradia hacia otros personajes.
En distintas ocasiones, para que uno de ellos mantenga su poder e incluso ascienda,
uno o varios de sus miembros pueden ser sacrificados (Pedro Ulloa, Miguel Manduja-
no, el nino Domingo, de Oficio de tinieblas). Este sacrificio permite el restablecimien-
to del orden en un equilibrio sumamente precario, como parecen saber todos los per-
sonajes de Rosario Castellanos: el poder es efimero y descansa sobre ejes muy inesta-
bles, que pueden moverse en cualquier momento; s6lo los mas corruptos, los mas astu-
tos y los que se prestan al engafio sobreviven a estos peligrosos juegos. Con esto que-
remos subrayar una caracteristica: esa crisis ocurre dentro de una temporalidad poco
definida en su duracién y/o en su relacién con aparentes hechos histéricos, no obstan-
te alguna alusion al periodo presidencial del general Lazaro Cardenas.

5 También serdn analizados los libros de cuentos Los convidados de agosto (1964) y
Ciudad Real (1969). En el conjunto de toda esta narrativa es posible identificar un siem-
pre aludido periodo histdrico, comprendido entre 1934 y 1960; de la misma forma, se
identifica un centro geogréfico de las acciones, el Chiapas de las serranias y ciudades,
mas los referentes externos como Tuxtla Gutiérrez y la capital de México, que serd es-
cenario de la ltima de sus novelas, publicada de manera péstuma.

6 Conelarribo del desconocido, se destapan y desbordan la corrupcion, las carencias,
el desorden moral y las mezquindades. La inesperada desestabilizacion de ese sistema
hace que cada individuo planee su sobrevivencia a través de sus recursos mas podero-
sos, como el chantaje, la supersticion, la violencia, la sexualidad, etc. La crisis agudiza
la sagacidad de los personajes y a la vez exhibe una condicion particular: el miedo que
todos experimentan por el riesgo de ser expulsados de su comunidad y por mostrar pu-
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La continuidad de los valores morales dentro del horizonte narrati-
vo de Rosario Castellanos atraviesa por multiples antagonismos. Los
mas visibles estan entreverados dentro de las acciones de sus prota-
gonistas, como ilustra la permanente crisis que subyace bajo el (su-
puesto) respeto de las normas que rigen el bien y el mal, dentro del
orden en apariencia privado, que necesariamente se hace publico
por los frutos engendrados, todos ellos con el timbre de prestigio o
de humillacién, segtn la perspectiva: tanto los hijos bastardos como
la riqueza y el poder. Con esto queremos visibilizar como la moral a
modo y conveniencia de cada quien obvia una estructura de valores
sujeta a circunstancias. Castellanos delinea esa estructura median-
te las acciones de sus protagonistas; en ellas destaca la laxitud de la
sexualidad en las serranias y la solidez del bienestar material como
base del poder (el cacique) o expresion de su carencia (el indigena).
En un horizonte, ese poder es signo de honra y autoridad; en el otro,
esas carencias son signo de humillacién y vulnerabilidad.

Mas llamativos y anecddéticos, los antagonismos propiamente del
orden social recrean el viejo y emblematico episodio universal de an-
tiguos versus modernos. Naturalmente, Rosario Castellanos trama
un relato inicamente literario cuyos protagonistas recrean los dos
mundos en pugna: la modernidad que combate el atraso, y éste que
defiende sus normas como si ellas fueran la esencia de su identidad.
Sin embargo, la astucia narrativa de la autora deja entrever que en-
tre tales antagonistas se tejen muchas contradicciones, todas origina-
das por una tan esencial como intima resistencia al cambio: ni unos
ni otros quieren perder sus beneficios adquiridos ni quieren arries-
gar su presente a cambio de un incierto porvenir. Peor adn, ante la
inevitable crisis, cada una de las partes en conflicto calcula sus ries-
gos y beneficios; tacito, en el trasfondo se dibuja otro episodio uni-
versal, ahora contemporaneo: esos protagonistas parece que cam-
bian todo, pero sélo pretenden seguir igual, como ilustré Giuseppe
Tomasi di Lampedusa con su famosa novela Il gattopardo (1959).”

Ahora debemos subrayarlo, porque es el tema que analizamos
aqui: en toda su narrativa Rosario Castellanos atendié los dilemas
humanos en su dimensién moral, cuya manifestacién encuadré dentro

blicamente sus verdaderas intenciones. En este mundo de franca hostilidad, pero de exa-
cerbada hipocresia, la habil descripcion de la tension narrativa debe ser considerada
como uno de los mejores recursos novelisticos de la autora, quien sutilmente deja entre-
ver como trasfondo el periodo gubernamental del presidente Lazaro Cardenas, 1924-40.

7 Entre los especialistas ha sido comtn observar como con esos cambios de conduc-
ta - sobresalientemente en las mujeres - ya se vislumbran manifestaciones de cierto
incipiente feminismo, el cual hemos preferido no atender, porque la presion de los en-
tornos sobre las mujeres y sus conductas nos parecieron mas elocuentes en funcion del
dibujo de esa sociedad, con sus practicas y creencias (cf. Saavedra 1976; Gonzalez Me-
za 'y Santa Maria 1976; Scherr 1979; Gil Iriarte 1999; Hind 2010).
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de entornos sociales y politicos. Su eje, siempre fragil y en apariencia
oculto, es la estructura de la moral de aquellos hombres y mujeres
con los que ella convivié durante su infancia y juventud. Aunque en
apariencia recrea individuos y acontecimientos reales, en su narra-
tiva encontramos un reducido y elocuente catalogo de tipos y acon-
tecimientos; de ellos se vale y de las respectivas anécdotas narrati-
vas para caracterizar el drama humano de una regién y una época
de nuestro pais, Chiapas y las décadas comprendidas entre media-
dos de los afios de 1930 y mediados de 1950. Lo sabemos: como en el
mundo entero, también en México entonces se estaba atravesando
por una profunda y compleja crisis que afectd en todos los 6rdenes
a los hombres y mujeres; todos los referentes se desquebrajaron, o
de plano se derrumbaron. Nuestra narradora, desde su perspectiva
y en su universo de observacion, recre6 en ese novelesco microcos-
mos chiapaneco el conflicto de los hombres y mujeres que, paradéji-
camente, tanto deseaban el cambio como se resistian a él.°
Finalmente, en las siguientes paginas no pretendemos demostrar
ningun tipo de hipétesis con los ribetes de las ciencias sociales, por-
que nuestro afan como lectores de literatura es sélo mostrar descrip-
tivamente los dos grandes grupos de temas que Rosario Castellanos
recre6 en su narrativa. Naturalmente, aunque un poco escondido,
identificamos y adoptamos como hilo conductor de nuestro anélisis
un asunto de indole moral; le dimos seguimiento sin propdsitos ni de
valorarlo ni de juzgarlo, pero si de exhibirlo; es nuestra mayor pre-
tension. Los aludidos grupos se reducen a dos ambitos: el primero, al
de los individuos que ilustran con sus creencias y conductas caracte-
risticas de una comunidad y, el segundo, al &mbito propiamente so-
cial; por un lado, el mundo de los indigenas y, por el otro, el mundo
de los blancos. Por lo tanto, la diseccién que ahora mostramos de la
narrativa de Rosario Castellanos se concentra en la descripcion de

8 Los relatos y novelas de Rosario Castellanos ahora analizados nos muestran su
enorme calidad literaria, como ilustran las siguientes caracteristicas. Si bien es cier-
to que en una perspectiva mas socioldgica e historica que literaria, mucho se ha dicho
sobre la decidida atencién de la narradora en el mundo indigena, también lo es que en
ese horizonte analitico se ha omitido el asunto de las estructuras morales de ese mun-
do indigena y de ese mundo criollo y mestizo. Quizas esto ocurrié por la muy visible
recreacion de las dindmicas sociales y culturales de esos dos mundos en permanente
confrontacion recreados por Rosario Castellanos, por lo cual los especialistas les han
dado preferencia o inadvertidamente han postergado, la sutil composicion literaria em-
pleada por la autora en sus cuentos y novelas: la composicion de la trama, las entreve-
radas y distintas lineas narrativas, las argucias del empleo de diferentes voces narra-
tivas, el discreto manejo de la composicion hibrida (el relato oral convive con el escri-
to segun los protagonistas y circunstancias), y la siempre tangencial referencia a he-
chos y lugares de la vida real con su correspondiente encuadre histérico (asuntos que
han privilegiado los especialistas); todo esto sirve de abono en beneficio de la recrea-
cion realista de los hechos narrados (cf. Sommers 1978; Parham 1979; Roméan Lépez
1982; Estela Franco 1982; Almudena Mejias 1983; Lopez Gonzélez 1991; Negrin 2008).
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la estructura subyacente sobre la que ella tacitamente articulé un
esquema de valores individuales y sociales vigentes durante aque-
llos afios y region referidos.

2  Crisis moraly sexualidad
2.1 Honray bastardia

La honra y la bastardia son dos temas profundamente vinculados y
casi consecuentes que se revelan como las dos caras del mismo fe-
némeno vinculado con el uso de la doble moral. La honra se presen-
ta como un bien intangible pero absoluto, que debe permanecer in-
tegro sin dar pie a ninguna especulaciéon. En cambio, la bastardia,
aunque deriva de la deshonra, es una marca de por vida que impi-
de ascender en el nivel social, pues quienes padecen esa condicion
social siempre pesara sobre ellos ese recordatorio. A diferencia de
quienes ejecutan la deshonra, esa ilegitimidad recaera como castigo
sobre las victimas y su descendencia, aunque no de manera directa
sobre el deshonrado o el responsable de la deshonra.’

Larevancha es tema comun entre los hombres poderosos, pues en
sus manos es donde reside la honra. Sin embargo, la destruccion de
la honra ajena, que se da a través de las mujeres, sus mujeres, puede
ser una de las tantas formas que encuentran los rivales para perju-
dicar al otro, en tanto es anulado socialmente. Esto ocurre con cla-
ridad en Oficio de tinieblas entre Leonardo Cifuentes, el cacique, y
Fernando Ulloa, el funcionario recién llegado con la misiéon de imple-
mentar la politica agraria cardenista. Fernando, hombre talentoso e
inteligente, esta casado con una mujer citadina, amén de extravagan-
te y perturbadora para los ojos tradicionalistas de los habitantes de
esa cerrada comunidad, Julia, quien pronto sera apodada ‘la Alazana’
por su cabellera roja y su excéntrica personalidad. Desde su llegada
a Ciudad Real, ella se convierte en una presa de caza para Leonar-
do Cifuentes, acostumbrado a obtener con engafos o por la fuerza a
las mujeres que desea. Dofia Mercedes, una alcahueta vieja, duran-
te afos se ha dedicado a conseguirle muchachas indigenas y mesti-

9 Aunque existen varios casos que podrian ejemplificar el tema de la honra, pocos son
tan representativos y elocuentes como el drama social de los individuos que conforman
el relato «El viudo Roman» de Los convidados de agosto (Castellanos 2015, 57-95). Este
relato es una historia de rivalidad y revancha circular pues el protagonista, habiendo
sido dafiado irremediablemente en su orgullo y honra en su juventud a través de su es-
posa, decide hacer pagar el crimen no con quien lo cometié directamente, porque la re-
vancha ocurre por lo menos dos décadas después y los responsables estan muertos, sino
sobre los descendientes de su rival, especificamente sobre la hermana, quien tendra que
sufrir el desprecio despiadado de su comunidad: s6lo el escarnio y la aniquilacién social
y publica podran hacer que la venganza del viudo Romén cobre su principal cometido.
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zas, pero a fin de cuentas ellas son sdlo juguetes en las manos del ex-
perimentado cacique, quien las desprecia en cuanto las ha poseido.
Pero Julia es una presa distinta, pues esta versada en las estrate-
gias de la seduccion y, sobre todo, cuenta con la proteccion de la re-
putacion de su esposo. Para Leonardo Cifuentes tal reto la hace mas
apetecible: sila conquista, no sélo obtendra el reconocimiento de los
otros hombres de su circulo social, pues ‘la Alazana’ es codiciada por
ellos y envidiada por las mujeres, como también lo es la destruccion
de la honra de Fernando, quien es una verdadera amenaza para los
patrones, porque al quitarles sus tierras, perderan su podery sus pri-
vilegios. Asi, Julia se convierte en un botin de guerra para Cifuentes.*°
Asi, cuando Julia crey6 haber alcanzado su meta principal - con-
vertirse en una de las figuras prominentes de este cerrado circulo so-
cial a través de su cercania con Leonardo Cifuentes - éste la desecha
igual que a todas las otras antecesoras. Fue hasta entonces cuando
ella se percatoé de su equivocacion: su seduccion formaba parte del
plan de destruccién emprendido por Leonardo, quien a través de ella
tomaba venganza de Fernando Ulloa, quien representa la amenaza
real para la desestabilizacion de un sistema de poder y riqueza que
lo ha colocado como uno de sus principales beneficiarios. Al destruir
la honra de Fernando, quien debido a su adultera mujer se convier-
te en la comidilla del pueblo, el cacique iniciara la aniquilacion pro-
gresiva de su rival. Paso a paso, con sus intrigas Leonardo Cifuentes
conseguira aniquilar politicamente a Fernando Ulloa, al hacerlo pa-
recer el representante del alzamiento Chamula, hasta que la muerte
sobrevenga como consecuencia del levantamiento indigena.
También la bastardia es una condicion letal, pues el personaje, al
encontrarse desprotegido de la presencia paterna o materna, es sus-
ceptible de tener un desenlace tragico.** El ejemplo mas extremo de
esta condicion ocurre en Baltin-Candn, en el caso de Ernesto, el sobri-
no bastardo de César, el cacique. Ernesto se suma a la familia que lo

10 Ella, ingenuamente, creera que se encuentra en igualdad de condiciones frente al
seductor, pero pronto se dara cuenta de su error garrafal: «<Pero no contaba con la in-
sensibilidad de Leonardo con ese orgullo del macho que no esté acostumbrado a reci-
bir dones sino tributos. Y su prestigio més sélido, el de extranjera, qued6 eclipsado an-
te una nueva y brutal denominacion: la de querida. Era la querida de Leonardo y este
hecho la colocaba autométicamente, a su merced» (Castellanos 2012, 198).

11 Un caso especifico y significativo ocurre en el relato «Vals capricho» de Los convi-
dados de agosto (Castellanos 2015, 30-56); ahi, la protagonista, Reinerie, es puesta ba-
jo el cuidado de sus dos tias solteronas, las sefioritas Trujillo, Natalia y Julia. Su padre,
German, ha acumulado durante varios afios una inmensa fortuna, superior a la de los
otros rancheros de la localidad. Pero la sombra de no tener mama y el estilo de vida sal-
vaje que ha llevado hace que las otras jovenes le nieguen su amistad; la incapacidad de
Reinerie para aprender las normas sociales que sus preocupadas tias le ensefian hace
que sea rechazada, incluso aunque su padre despilfarre en fiestas o en ropa para ves-
tirla de acuerdo a su circulo social. Su expulsion sera completa cuando la joven, al ex-
perimentar tantos rechazos, huye de la casa de sus tias, para volver a su estado salvaje.
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ha despreciado durante afios por una coyuntura politica: la ley car-
denista que dictaba la incorporacion de un profesor en las comuni-
dades indigenas para la ensefianza de la lectura y la escritura en su
idioma original y en espanol.

Aunque sin desearlo en un principio, Ernesto decide tomar el tra-
bajo que su tio le ofrece e irse a la comunidad, pero poco tiempo pa-
sard para que se de cuenta de que su situacién es precaria y que no
goza de ningln privilegio: «No, no era cierto que perteneciera a la
casta de los sefiores. Ernesto no era mas que un bastardo de quien
su padre se avergonzaba» (Castellanos 2014, 75). Al notar su posi-
cién desventajosa, Ernesto entraréd en una crisis que no se resolvera
sino hasta su muerte, a manos de los indigenas que supuestamente
él ha venido a educar. Primero, el alcoholismo serd uno de las mejo-
res formas para evadir la penosa realidad que lo aqueja; asi, con la
bebida intentard olvidar su condicién de bastardo, hasta que los ni-
flos indigenas le escupan a la cara la triste verdad, pues hasta ellos
entienden las consecuencias de ser ilegitimo. Después, cuando en-
tra en relaciones con la prima solterona de César, Matilde, su histo-
ria se repetira, pues ambos engendraran un hijo bastardo que sera
abortado por Matilde ante el desconocimiento y posterior despre-
cio de Ernesto.

Asi, cuando se nace bastardo es posible que el proceso se repro-
duzca infinitamente, porque las indigenas y las mujeres vulnerables
seran violentadas para satisfacer las necesidades masculinas; sus hi-
jos, por lo tanto, seran facilmente sacrificables, convertidos en car-
ne de cafdn en la lucha entre los blancos y los indigenas, y repudia-
dos por ambos grupos;*? en estas novelas se observa que, a pesar
de que se establezcan cambios sociales y politicos aparentes, algu-
nas circunstancias morales, como ésta, permaneceran inmutables.

12 En Baltn-Candn existe la prueba de la infinita repeticion de este hecho, cuando el
patron toma a las indigenas durante las épocas que ellos permanecen en la sierra. Las
esposas no ponen objecion a esto y las victimas son «apreciadas» por haberle gustado
al patron. Este hecho es un caso tangible en Oficio de tinieblas, cuando el caxlan Leor-
nardo Cifuentes, auxiliado porla alcahueta, seduce a la joven indigena Marcela Gomez
0s0, a quien deja embarazada. El pequefio sera tomado en resguardo por la ilol, Catali-
na Diaz, quien tomar4d el dia de su nacimiento, el dia del eclipse, como una sefial divina
de que el nifio tiene una conexién con los hechos sobrenaturales. Tiempo después, es-
te nifio sin padre y sin proteccion sera sacrificado por la comunidad Chamula, para asi
obtener poder y lanzarse asi al movimiento armado. El acto brutal en el que el nifio es
sacrificado emulando la crucifixion catélica pone de manifiesto el carécter prescindi-
ble de una criatura utilizada para beneficio de la sacerdotisa, quien lo ha tomado como
hijo, pero cuya muerte no le interesa més que la realizacién de sus propios objetivos.
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2.2 Reproducir el sistema a través de los hijos

Las reglas morales se cumplen con rigor, no obstante, en la pugna
entre hombres y mujeres ambos aspiran de forma diferente a ocupar
un sitio de privilegio en esa sociedad rigidamente estructurada. Las
mujeres tienen funciones muy delimitadas: el matrimonio y la mater-
nidad. El incumplimiento de éstas deviene en varios castigos, entre
ellos el aislamiento social, la marginacion dentro del mismo ntcleo
familiar y la negacion de su sexualidad. Respecto al tema de la figu-
ra masculina, aunque aparentemente el hombre posee varios tipos
de privilegios, su masculinidad también esta ligada con la reproduc-
cién, no so6lo con la que se confirma socialmente al engendrar hijos
ilegitimos con indigenas y mestizas, sino asegurando la continuidad
de su apellido, lo que garantizaria la sucesion de su fortuna y la con-
servacion del mismo sistema caciquil.

Como veremos inmediatamente, aunque en gran parte de la na-
rrativa de Rosario Castellanos convive de manera cotidiana el mun-
do indigena y el de los blancos, en muchos casos este tipo de reglas
opera casi de la misma manera en ambos grupos. La maternidad es
deber ineludible para las indigenas y la paternidad es requisito que
se espera de los hombres, pues gracias a su prole podra tener mano
de obra para la realizacién de las faenas del campo. En el mundo de
los blancos descrito en sus narraciones, Castellanos muestra singu-
lar atencion en la descripcion de los estratos sociales, y se esmerara
con la recreacion de su dinamica, creencias y practicas: es la casta la
que marca las pautas de conducta y de moral dentro de las ciudades.

Los temas de la solteria y la esterilidad femenina, muchas veces
reproducido en la narrativa de Rosario Castellanos, ocurren en to-
das las clases sociales, en el campo y en la ciudad; es quizas uno de
los temas que se repite sin alteracion. Las solteras que viven el dra-
ma de no estar amparadas bajo el resguardo de un hombre pertene-
cen por lo general a la alta sociedad. A una cierta edad, cuando se
considera que ya han perdido su belleza y su capacidad reproducti-
va, se convierten en apéndices incomodos para sus familias, las cua-
les no les encuentran otra utilidad mas que las de cuidadoras de los
nifios de las que si han sido madres o acompafiantes silenciosas de
los hermanos varones a quienes sirven con abnegacion.

Algunas viven un drama que tiene un desenlace fatal, pues aunque
socialmente ya son consideradas solteronas, ellas siguen experimen-
tando un deseo sexual que se ha acrecentado con afos de abstinen-
cia y represion. Cuando intentan darse la oportunidad de establecer
una relacion con un hombre, la respuesta es el rechazo absoluto de
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esa sociedad que las expulsa rotundamente.** Le ocurre a Matilde
en Balun-Candn, prima de César, el cacique. Ella se va a vivir con su
familia después de tener un altercado con su hermana, quien hasta
entonces la habia protegido. Pero ésta se enamora de Ernesto, pues
cuando César necesita a un profesor para la comunidad rural, lo lle-
va para que cumpla con esta funcién. Entonces Matilde y Ernesto
tienen un encuentro sexual y ella queda embarazada. Al ser incapaz
de reconocer su error y haber descendido a relacionarse con un bas-
tardo, Matilde intenta sin éxito suicidarse ahogandose en una poza.
Posteriormente, una curandera, dofia Amantina, que discretamente
también se dedica a practicar abortos, la ayuda a interrumpir el em-
barazo.*” Los remordimientos que ella experimenta, sin embargo, la
llevaran a auto expulsarse del niucleo familiar, cuando atormentada
por los remordimientos y por la muerte de su ex amante, decide con-
fesar todo a su familia.*

El dto temético maternidad/esterilidad va también unido en va-
rios ejemplos de mancuernas femeninas que representan las diferen-
tes condiciones de la mujer que vive de acuerdo con los privilegios
y/o desventajas de ambas situaciones. En Oficio de tinieblas existe
un caso protagonico, el de las indigenas Marcela Gémez Oso y Cata-
lina Diaz Puilja. Después de que Marcela queda embarazada como
consecuencia de una violacién, Catalina la recoge como su protegi-
da y se hace cargo del nifio que después sera sacrificado por los in-
digenas en una reproduccion del sacrificio cristiano, con el que ini-
ciard la revuelta. El objetivo de Catalina Diaz Puilja es claro, como
ella no puede tener descendencia, hacerse cargo del hijo de Marcela

13 Un ejemplo es Emelina de «Los convidados de agosto» (Castellanos 2015, 57-95),
quien el dia de la feria de su pueblo conoce a un hombre que le invita una copa en el
kiosco. El intento de romance se ve frustrado cuando Concha, pensando que Emeli-
na esta cometiendo un atrevimiento con consecuencias funestas, avisa a su herma-
no. Al final, Emelina es abandonada a su suerte, repudiada tras perder al inico hom-
bre que sinti6 un legitimo interés por ella y clausurando asi la posibilidad de un 1lti-
mo encuentro amoroso.

14 Los casos de Matilde en Balin-Candn y Julia en Oficio de tinieblas son los unicos en
los que Rosario Castellanos habla del aborto. En el primer caso, como ya vimos, ocurrio
como consecuencia de un embarazo producido fuera de la legitimidad del matrimonio,
pero en el segundo, el aborto fue la mejor opcién para una mujer que tenia unos pla-
nes diferentes a la maternidad. Por eso, la figura de Julia en Oficio de tinieblas es pro-
fundamente transgresora, porque antes de consolidar su matrimonio a través de los
hijos, prefiere aspirar a una posicion dentro de esta sociedad en la que es una intrusa.

15 Pues a pesar de la sospechosa conducta mostrada por Matilde cuando queda em-
barazada, su hermano César y Zoraida, su cufiada, fingen ignorar todos los aconteci-
mientos relacionados con el aborto, por lo cual con la declaracion de ella, no tiene otro
remedio mas que reconocerlo: «Pero Matilde, arrodillada todavia junto al cadaver de
Ernesto, grit6 con voz ronca: / —jYo lo maté! / —Estés loca, Matilde. jCallate! / —{Yo lo
maté! {Yo fui su querida! Yo no dejé que naciera su hijo! / Zoraida se aproximé a César
para urgirle. / —-¢Por qué dejar que mienta? No es verdad lo que dice, esta desvarian-
do» (Castellanos 2014, 199-200).
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Goémez Oso cubre sus necesidades maternales y sociales. Para Mar-
cela, en cambio, quedar embarazada representa el recuerdo amargo
de su experiencia en la ciudad, cuando por ser inocente fue victima
de la malicia de un caxlan.*® Para Catalina Diaz Puilja, sin embargo,
Domingo es el vinculo que la une con la vida y con la comunidad. Cu-
riosamente, la infertilidad hace que ante sus propios ojos, ella cobre
un caracter sobrenatural, sagrado. En este caso excepcional, la mu-
jer no sera violentamente arrojada de su hogar o despreciada por su
marido debido a su falta, sino que la ausencia de un hijo producira
que sea respetada e identificada como un puente entre la realidad y
el mundo espiritual. Ella parira «idolos de piedra» y su relaciéon con
Domingo, «el que nacié en el eclipse» (Castellanos 2012, 323), la con-
vertira en una figura de poder religioso, con mayor poder atin que los
hombres que dirigen la politica y la religion.*”

Por otro lado, si la maternidad ocurre en medio de los requisi-
tos que la sociedad exige y se produce en las altas clases sociales,
la mujer puede llegar a alcanzar el maximo estatus que su condicién
le permite, sobre todo si da a luz a un varén. Ser madre de un nifio
confirma la continuidad del apellido y permite que el sistema social
y economico se perpetie con un representante de estas familias al
mando. El mejor ejemplo de este hecho es Zoraida en Baltin-Candn.
Ella tiene un hijo varén, Mario, que le permitiria asegurar una suce-
sion del apellido Argtiello, pero en el viaje de regreso a la ciudad, des-
pués de haber permanecido durante varios meses en la sierra, el nifio
enferma y finalmente muere, interrumpiendo el relevo generacional.

Este hecho, que tiene diferentes repercusiones en la novela, es
atribuido en un principio a la supersticion, pues cuando Zoraida y
César vivieron en el rancho tuvieron una tensa relaciéon con los indi-
genas, quienes tuvieron conocimiento de las ventajas del cambio de
régimen respecto a la reparticién de la tierra. Esta tension origind
que el resentimiento que por afios habia acumulado la comunidad se
disparara hasta el punto de la insurreccion; finalmente, los indigenas
no son capaces de una confrontacion directa, pero si son responsa-
bles de incendiar las cosechas del patron, de asesinar a Ernesto con
una bala en la frente cuando va en busqueda del gobernador del es-

16 En realidad, después de la violacién, Marcela Gémez Oso no tiene otra oportuni-
dad mas que la de ser rescatada por Catalina. Ella, paradéjicamente, es capaz de dar
vida, pero no interpreta como positivo haber quedado embarazada en tan desventajo-
sas condiciones.

17 Asies como el hijo de Marcela Gomez Oso tendra diferentes implicaciones en la vi-
da de Catalina, y se hara cargo de todos los aspectos del cuidado del nifio, mientras su
madre biolégica quedara excluida de cualquier tarea maternal: «A media noche, cuan-
do todos descansan, ella, Catalina, escucha la respiracion del nifio. Si es sosegada se
apacigua. Pero si se entrecorta en un jadeo, corre a conjurar la amenaza de la fiebre,
del dafio, de la enfermedad. Y antes de que se declara el llanto ya ella ha dejado manar
de su pecho el arrullo» (Castellanos 2012, 323).
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tado para que de solucién a los problemas del cacique y de embrujar
al joven Mario hasta el punto de provocar su enfermedad y muerte.*®

La muerte del hijo vardn tiene, desde este punto de vista, la fun-
cién de concluir un largo ciclo de abusos y representa, evidentemen-
te, la muerte del cacicazgo y la llegada de un nuevo régimen, en el
que estas familias vienen a menos;*® su esplendor sera producto del
pasado, aunque en el caso de los Argiiello quedara una representan-
te, la narradora, una voz femenina que sera la depositaria de la tra-
dicion oral de los indigenas, pero al mismo tiempo sera la poseedora
del lenguaje escrito de los blancos. Cuando Mario muere, ella recibi-
ra los papeles de una herencia vacia, pero a diferencia de sus ante-
pasadas, ella si sera capaz de expresar por escrito su percepcion del
mundo. Esta es una clara diferencia entre su generacion y las ante-
riores; esto es un rasgo que la autora valora como un acto positivo
respecto a la formacién de las ninas.?°

18 Lamaldicion de la que Mario es victima se da a conocer a través de la joven nana
de los nifios Argiiello, pues es ella el puente que se establece entre la tradicion de su
pueblo y las costumbres de esta familia, a la cual se encuentra muy apegada. Es ella la
portadora de la noticia al revelar que los ancianos de la tribu Chactajal se reunieron y
condenaron a Mario: «que no prosperen, que no se perpetien, que el puente que ten-
dieron para pasar a los dias futuros, se rompa» (Castellanos 2014, 214). Por ello, cuan-
do los Argiiello llegan a la ciudad y Mario enferma, la nana concluye que «los brujos
se lo estan empezando a comer» (Castellanos 2014, 214). De esta manera, Zoraida es-
téa sola con sus dos pequeifios en la ciudad, puesto que César se encuentra en la capi-
tal buscando una audiencia con el gobernador para que pueda externar sus quejas so-
bre los hechos de violencia sucedidos en el rancho. Con el &nimo de conjurar la maldi-
cién, consulta al sacerdote, quien la ignora y busca al médico, quien tampoco se inte-
resa en la enfermedad de Mario.

19 En esta compleja transicion que representa el deceso del cacicazgo, la muerte del
hijo vardn no tiene que ser literal, también puede ser un acto simbdlico, en el que és-
te no necesariamente tiene que fallecer, sino que puede no desear asumir el papel de
cacique heredado por su padre. También en Baltin-Candn, en este caso con don Jaime
Rovelo y su hijo. E] hizo una carrera en México y se recibié de abogado, pero en lugar
de defender la causa de su padre, que también deberia de ser la suya, puesto que se
trata de su herencia, decide responder a don Jaime: «Que él renunciaba a la parte que
le correspondia en ese botin de ladrones que son los ranchos. Que nosotros podiamos
suponer que eran nuestros, pues ni siquiera nos habia costado el trabajo de robarlos»
(Castellanos 2014, 218-19) Este joven, formado académicamente lejos del rancho y que
adquiri6 otros ideales al entrar en contacto con otros individuos, ve a su padre como
un ladrén y no esté dispuesto a continuar con la cadena de injusticias y explotacion.

20 Para Zoraida es claro que la herencia material y cultural es para Mario y por eso
reprende a la narradora que utiliza el manuscrito de los antepasados para entretener-
se durante los dias aburridos que pasa en el rancho: «una sombra, mas espesa que la
de las hojas de la higuera, cae sobre mi. Alzo los ojos. Es mi madre. Precipitadamente
quiero esconder los papeles. Pero ella los ha cogido y los contempla —No juegues con
estas cosas -dice al fin -. Son la herencia de Mario. Del varén» (Castellanos 2014, 53).
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3 Crisis social: modernidad vs. atraso

3.1 Delcacique al nuevo régimen

Los dos ritmos de la implementacion de las leyes dictadas por el
presidente Lazaro Cardenas en la Ciudad de México y en la sierra
de Chiapas son objeto de consideracién en la mayor parte de la na-
rrativa de Rosario Castellanos. En las novelas y relatos se muestra
como, en los territorios apartados dominio del cacique, los nuevos
reglamentos se van cumpliendo lentamente, porque el miedo al pa-
tron tiene raices profundas en la mente del indigena. Esta diferen-
cia se acentua en los aspectos sociales y educativos, y la transicion
se convertird en un proceso accidentado con consecuencias drama-
ticas en la sierra chiapaneca. Ahi, el patron, que se considera duefio
de los territorios y de las almas de quienes viven dentro de ellos, es-
ta convencido de poseer un derecho innegable para disfrutary ejer-
cer todos sus privilegios; vivir fuera de las condiciones heredadas
por sus ancestros le causa una gran perturbacion y haré todo lo ne-
cesario para impedir la aplicacién de las reformas cardenistas. Sin
embargo, cuando no puede detener la implementacién de los nue-
vos reglamentos, el habil patrén podra renunciar «aparentemente»
a su original investidura para montarse en la nueva estructura de
poder y asi acomodarse a las nuevas perspectivas que el nuevo ré-
gimen le ofrece.**

Pero antes de analizar como es que el cacique toma esta extrema
decision, debemos observar cuéles son las caracteristicas que lo de-
finen, pues la existencia de esta figura masculina determina en gran
medida la presencia de otras masculinidades adyacentes o antagoni-
cas, que, o bien giran alrededor de él alimentandose de su poder, o
bien se enfrentan a éste con violencia. Pero a diferencia de las rela-
ciones entre las mujeres, que se basan en acuerdos implicitos sin lle-
gar necesariamente a la confrontacion, la interaccion entre los hom-

21 Castellanos hace una caracterizacion complementaria: el cacique, ademés, tiene
que ser fisicamente fuerte para combatir los estragos de permanecer durante meses
en la sierra afrontando todo tipo de adversidades con los indigenas, los cambios de cli-
ma extremos, la falta de variacion en los alimentos y el posible contagio de enfermeda-
des. Por lo tanto, el caracter del patron debe formarse desde temprana edad y el tem-
ple para las dificultades debe ser forjado al entrar en contacto con las actividades que
el joven patron debe realizar en un futuro no muy lejano. El ejemplo mas representa-
tivo de esta condicion ocurre con César y su hijo Mario en Baltin-Candn, como éste es
protegido por su madre para no ser expuesto a las inclemencias de la finca, perece ra-
pidamente ante la primera enfermedad que adquiere en el rancho: «César queria ha-
cer de su hijo un hombre y no un nagiiilén como Ernesto. A la edad de Mario €él, César,
ya sabia montar a caballo y salia a campear con los vaqueros y lazaba sus becerritos.
Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero Zoraida ponia el grito en el cielo cada vez
que hablaban del asunto. Trataba a su hijo con una delicadeza como si estuviera hecho
de alfenique» (Castellanos 2014, 188).
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bres esté cargada siempre de una rivalidad a veces fatal, en la que
solo uno de ellos puede prevalecer. Para Leonardo Cifuentes en Ofi-
cio de tinieblas, ser el cacique va mas alla de ser el duefio de un pe-
dazo de tierra:

Ser patrén implica una raza, una lengua, una historia que los co-
letos poseian y que los indios no eran capaces de improvisar ni de
adquirir. Patréon: el que sostiene una casa en Ciudad Real, con la
esposa legitima y los hijos, muchos hijos; el que instala una querida
en el pueblo y otra en el rancho (aparte de las aventuras ocasiona-
das con muchachitas indias y pequefias criadas mestizas; aparte,
también, de las incursiones en el barrio prohibido). Patrén: el que
arriesga la fortuna en una aventura politica, en una asonada mili-
tar. El que da a sus hijos varones una carrera liberal y a sus hijas
un buen marido. El que viaja, alguna vez, a Guatemala, a México
y, en casos extraordinarios, a Europa. El que tiene asegurado, pa-
ra después del viaje definitivo, la herencia jugosa, el bienestar de
los deudos. (Castellanos 2012, 150)

Por eso, desarraigar esa identidad es muy dificil dentro de este con-
texto, incluso para los indigenas, dispuestos a servir y a obedecer a
este hombre; la presencia de un personaje antagénico, el funcionario
de gobierno que llega a implementar las nuevas reformas agrarias,
se vuelve un motivo de desasosiego y desconfianza. Para el indige-
na Felipe en Baliin-Candn, luchar contra el pensamiento de su propia
gente se vuelve un conflicto cuando él pretende que los nifios de su
comunidad tengan un profesor que les ensefie a leer y escribir en es-
pafiol. Para que la voz de Felipe sea reconocida, primero debe tener
la aprobacién de Tata Domingo, quien ha vivido toda su vida bajo el
yugo del cacique y pregunta si el Presidente de la Reptublica tiene po-
der para ordenar, a lo que Felipe contesta: «Tiene mas poder que los
Argtellos y que todos los duefios de fincas juntos» (Castellanos 2014,
93). El cambio generacional también es claro entre los indigenas, por-
que Tata Domingo reconoce como autoridad maxima al cacique, mien-
tras que Felipe, que ha viajado fuera de su comunidad y que sabe ha-
blar espafiol, ya es capaz de identificar un poder superior al local y
de dimensionar los beneficios de la implantacion de las nuevas leyes.

Aunque existe, evidentemente, un enfrentamiento entre el caci-
quey el lider indigena, la rivalidad de igual a igual se produce entre
el primero y el funcionario de gobierno, un recién llegado sin posibi-
lidad de triunfo puesto que el grupo social al que llega lo identifica
como un intruso, poseedor de la corrupcion del mundo exterior y ca-
paz de alterar el antiquisimo sistema caciquil. En Oficio de tinieblas
se perfila bien esta descripcion: el funcionario tiene varias cualida-
des, es blanco, habla espafiol y tiene a su favor las leyes de la nueva
administraciéon presidencial. Ante su presencia, el cacique presiente
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el peligro y titubea; en los tiempos revueltos de la transicion, la fi-
gura emergente del funcionario representa la amenaza del poder en
turno, pero igualmente es el arribo a este viejo contexto de un nue-
vo tipo de hombre, que si bien logré estudiar una carrera universi-
taria, también tuvo grandes carencias; es decir, ni pertenece al gru-
po de los que siempre han gozado del poder y la riqueza ni, tampoco,
es parte del grupo de los oprimidos grupos indigenas. Asi se descri-
be a Fernando Ulloa:

Era también el huérfano del campesino que desafié a sus amos y
que siguié a Emiliano Zapata por las montafias del Sur en las que
resonaba un grito libertario. Era el hijo de la viuda desampara-
da a quien el hambre empujo hasta la ciudad. Era el nifio que, en
los afios que otros juegan, trabajaba en oficios viles para ganar
unos cuantos centavos. Era el solicitante de becas miserables, era
el alumno interno que nunca comio lo suficiente y que jamés tu-
vo otros libros que los que le prestaban sus compafieros. Era el
estudiante aprovechado, el que lograba mas altas calificaciones
y uno de los que escogieron los profesores para hacer por Euro-
pa un breve recorrido de aprendizaje y perfeccionamiento. (Cas-
tellanos 2012, 156)

Si bien el funcionario representa una fortaleza moral y profesional
moderna, la que vence a las adversidades de la vida y por méritos
propios alcanza la cima del reconocimiento social en la Capital, tam-
bién todo eso en el entorno de Ciudad Real carece de valor, e incluso
estorba. Asi, en este punto intermedio, el funcionario se encuentra
desprotegido, en primer lugar, porque desconoce las condiciones del
grupo social al que va a incrustarse; en segundo, porque no cuenta
directamente con el respaldo de la comunidad indigena y debera te-
ner un intermediario que conozca las leyes y las costumbres de es-
tos hombres. Desde esta perspectiva, el trabajo de Fernando Ulloa
desde un principio esta condenado al fracaso, pues no soélo tendréa la
resistencia de los blancos, sino también la indiferencia y/o la supers-
ticion de la comunidad indigena, con lo cual, su trabajo que en algin
momento se convierte en una lucha de ideales, se vuelve en gran me-
dida irrealizable.??

22 Un caso semejante al de Fernando Ulloa ocurre en el cuento «La rueda del ham-
briento» de Ciudad Real (Castellanos 2004, 250-64). También de origen humilde, este
personaje no sera funcionario de gobierno pero si tomaréa la medicina como una mane-
ra de salir de la precariedad; al igual que Fernando, tiene que trasladarse a la sierra
chiapaneca con el objetivo de conseguir la subsistencia a través de su trabajo; al lle-
gar a la comunidad se darda cuenta de lo impracticable de sus ideales y, aunque no sera
asesinado ni condenado por ejercer la medicina, asumira su trabajo rutinariamente al
advertir que su esfuerzo serd en vano si no puede hacer que mejore la vida de la gente.
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Para Gonzalo, en Baltin-Candn, ahijado del patrén César Argiiello,
la confrontacion con su padrino deviene en una critica para su oficio,
porque cuando César le pregunta donde trabaja y éste contesta que
en el gobierno, el cacique revira: «—¢En el gobierno? ¢No te da ver-
glienza?» (Castellanos 2014, 122).2* Aunque poco después, el propio
César retrocede cuando se percata de la imprudencia de su comenta-
rio, pues su anteriormente inofensivo ahijado ahora es un enemigo la-
tente cuya amistad podria haber servido si se hubiera cultivado des-
de que Gonzalo era un nifio: «<-Bueno, yo ya estoy chocheando. Claro
que no tienes de qué avergonzarte. En el gobierno estan las perso-
nas aptas y capaces. Pero en mis tiempos, servir al gobierno era un
desprestigio. Equivalia a... a ser un ladron» (122).

Aunque la percepcion tradicional que se tiene del funcionario es
que llega a despojar a los patrones, la imagen de los servidores del
gobierno puede cambiar, pues ante la transformacion del nuevo ré-
gimen agrario el punto de vista del viejo cacique puede ser radical-
mente modificado si ve la oportunidad de integrarse a este nuevo
sistema, sin menoscabo de su autoridad y su respeto ante su propia
clase social, y con la posibilidad de adquirir nuevos privilegios eco-
némicos. Esto ocurre en el final de Oficio de tinieblas cuando Leo-
nardo Cifuentes, tras el periodo de revuelta que condujo a los chamu-
las a la insurreccion, es lanzado como candidato a diputado federal.

Con astucia clara y fingida inocencia, Cifuentes ha esperado es-
ta designacion como un premio por haberse arriesgado a encabe-
zar el movimiento de los caxlanes durante el levantamiento indige-
na y por haber mediado el descontento de sus iguales, los caciques,
ante la otra autoridad igualmente poderosa, la iglesia catélica. Por
eso, Cifuentes es el ejemplo mas representativo del cacique que de-
ja atras su tradicién para incorporarse, sin remordimientos ni re-
concomios, al nuevo sistema aprovechandose de la coyuntura his-
torica y politica.

23 Como ocurre en Oficio de tinieblas y en Baltin-Candn, los rivales tienden a medir
fuerzas cuando su poder es similar; esta confrontacién es una caracteristica de la mas-
culinidad: cada quien afirma y marca su territorio y asi como la agresion es el arma
del cacique, la amenaza es el arma del funcionario. Asi, también, cuando Gonzalo es
interrogado por su padrino contesta que es inspector agrario y que viene a Chactajal
con el siguiente objetivo: «Estoy haciendo el recorrido reglamentario por toda la zona
fria. He encontrado muchas irregularidades en la situacion de los indios. Los patrones
siguen abusando de su ignorancia. Pero ahora ya no estan indefensos» (Castellanos
2014, 122). Y luego cuando César pregunta que ocurre cuando encuentra irregularida-
des, Gonzalo desliza veladamente la advertencia: «<-Eso lo verd usted, padrino» (123).
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3.2 Masculinidades en pugna: la sierray la ciudad

Los dos mundos en pugna, el de los patrones y el de los indigenas, en
su narrativa los muestra Rosario Castellanos mediante la confron-
tacion entre los caxlanes y los indios: el poder es objeto de disputa.
En este contexto la iglesia catdlica, como institucién, ejerce el con-
trapeso del poder politico a través de sus diferentes representantes,
desde el sacristan de la capilla enclavada en las profundidades de la
sierra, hasta el sefior obispo que en la posicién méas elevada del po-
der eclesiéastico toma decisiones, las cuales afectan la vida de sus su-
bordinados y de los creyentes. A esta influyente figura corresponde
designar a sus inferiores y asignarles sus tareas y modificar asi el
curso vital de todos los individuos. El sefior obispo, don Alfonso Ca-
naveral en Oficio de tinieblas, es quien realiza la tarea de mediar y
justificar los actos morales de la alta sociedad de Ciudad Real, siem-
pre y cuando éstos se acomoden a la sumision de la iglesia.

Pero su cargo no se limita a permanecer indiferente al resto del
rebafio, pues el obispo tiene la obligacion de vigilar de cerca a sus
feligreses mas inestables, caprichosos y supersticiosos. Y para man-
tenerlos dentro del redil de las creencias de su iglesia, enviara a la
sierra para hacer trabajo pastoral a uno de sus representantes, no
al mas sagaz politicamente hablando, sino al mas sacrificable por su
talento, debido a la posibilidad de hacer carrera en la administra-
cion de la vida religiosa.

Asi, don Alfonso enviara a la zona mas conflictiva de la sierra chia-
paneca a su discipulo més brillante, Manuel Mandujano, no sélo con
el fin de atraer a esta comunidad a la practica de los valores catoli-
cos, sino con el objetivo de vigilar cualquier intento de revuelta pa-
ra comunicarselo a los patrones. Mantener bajo el yugo ideoldgico a
los indigenas es el principal objetivo de la clase religiosa; la autori-
dad méaxima, o sea don Alfonso, sabra explotar el miedo, el hambre
y la necesidad espiritual de los indigenas a través de la celebracion
de diferentes fiestas que con motivos religiosos podran mantener a
la comunidad distraida de sus preocupaciones diarias.**

Por envidia y temor, su Ilustrisima don Alfonso envia a Manuel
Mandujano a la sierra y esto le costard la vida al sacerdote, pues
cuando él y el sacristan de la parroquia visiten los idolos de la cueva

24 Eljoven Manuel Mandujano tiene una importancia fundamental en la trama de Ofi-
cio de tinieblas, pues don Alfonso decide enviarlo a la comunidad Chamula, a pesar de es-
tar consciente del peligro que corre al confinarlo en ese punto tan apartado de la civili-
zacion, asi el obispo se quita de encima la amenaza que el padre Manuel representa, im-
pidiéndole progresary hacerle sombra: «El obispo conocia bien cuéles eran las aspiracio-
nes del muchacho, que ambicion lo sostuvo durante sus afios de seminarista. Y ahora que
iba a frenar sus impetus, a torcer el rumbo de su vida de manera brusca, estaba pregun-
téandose si no lo hacia con una especie de turbia complacencia» (Castellanos 2012, 98).
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que veneran los indigenas, sera asesinado por la turba enfurecida.
Manuel serd la primera y mas importante victima del levantamiento;
su muerte no solo representa la desestabilizacion del sistema caciquil
en medio de la revuelta en la que los chamulas intentan cobrarse dé-
cadas de injusticias y humillaciones, sino también implicitamente se-
nala la caida de la influencia catélica sobre el pensamiento indigena
y el triunfo de la supersticion y las creencias primigenias de los cha-
mulas que tienen ahora un nuevo representante en la tierra, Catali-
na Diaz Puilja, y unas nuevas deidades, los idolos de piedra tallados
por la temida y venerada ilol.?*

Poco tiempo pasara para que Mandujano advierta la complejidad
de su ambiciosa empresa. Unos meses después de que ha transcurri-
do su estancia en la parroquia va perdiendo el entusiasmo ante la in-
diferencia, la molicie y los vicios de su congregacion, hasta que vuel-
ve a descargar en Xaw Ramirez Paciencia la tarea de comunicarse
con los indios y resolver los problemas de la parroquia. El sacristan
utilizara el desanimo y el desconocimiento del sacerdote para recu-
perar el terreno perdido y, aprovechando que habla tzotzil y espafiol,
manipulard la informacion a su favor.?® Progresivamente, Xaw Ra-

25 En esta coyuntura la presencia de un individuo que funja de mediador entre los
indigenas y el padre Mandujano sera crucial, pues permitira que el sacerdote pueda
instalarse en la iglesia de la comunidad, pero sin perder los privilegios que a él le ha
conferido la investidura de sacristan. A Xaw Ramirez Paciencia la llegada del padre
Manuel lo desconcierta hasta producirle celos. Esto porque durante la ausencia de un
sacerdote en la comunidad, Xaw Ramirez Paciencia se habia apropiado de toda la au-
toridad desempefiando funciones de cura, como bautizar a los nifios y casar a las pa-
rejas. Asi, la presencia de Mandujano echa por tierra todos los méritos que Xaw Ra-
mirez Paciencia habia acumulado durante afios y la actitud arrogante del joven sa-
cerdote confirma los temores del anciano sacristan: «Manuel estaba muy pagado de
su autoridad y era consciente de su jerarquia y de la importancia de su misiéon» (Cas-
tellanos 2012, 217).

26 Lainfluencia que tiene el poder religioso sobre los otros es tema del cuento «Acei-
te guapo» de Ciudad Real (Castellanos 2004, 250-64). Daniel, el protagonista, es un in-
digena que ha dejado los mejores afios de su vida en el trabajo y ahora espera la llega-
da de la muerte, pues su misma comunidad ya no lo acepta. Los jovenes desconfian de
su vejez, pues su familia y comunidad la interpretan como una proximidad con cier-
tos poderes sobrenaturales. Asi, Daniel es despreciado incluso por sus hijos, quienes
lo echan al olvido. Daniel se ‘alia’ con la Unica fuerza sobrenatural de poder (la virgen
Santa Margarita), como en su momento la ilol de Oficio de tinieblas se ‘comunica’ con
los idolos de piedra de la cueva, aunque ella es temida por su esterilidad y eso le confie-
re cierto poder; asi, a Daniel se le otorga la designacién de mayordomo. Bajo ese cargo,
se emborracha en los festejos dedicados a la santa, pero gracias al sacristan cae en la
cuenta de que ésta es ladina y no habla tzotzil, por lo cual toma un menjunje, el aceite
guapo, que consigue a un precio altisimo en una farmacia lejana (para comprarlo echa
mano de las limosnas que los fieles daban a su patrona); cuando lo compra se lo toma
en la iglesia, pero es una droga, asi que se intoxica y es mal visto por los otros mayor-
domos que lo expulsan del recinto; finalmente es eliminado de su comunidad para mo-
rir desprotegido: «Una inconciencia piadosa lo envolvia; durante algunas horas més el
miedo no le enfriaria las entrafias; no le haria huir sin rumbo de un perseguidor des-
conocido y de un destino inexorable» (Castellanos 1989, 257).
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mirez Paciencia observara que va ganando descrédito entre su gen-
te y pronto se daré cuenta que ha sido desbancado por otra fuerza
poderosa, ancestral, representada por la ilol Catalina Diaz Puilja, a
quien la comunidad seguirad ciegamente hasta llegar al sacrificio del
nino Domingo, hijo de Marcela Gomez Oso, para emular la crucifixion
cristiana y adquirir asi el derecho simboélico para emprender la lu-
cha armada. Este sacrificio pondra a la comunidad indigena a la par
de los poderosos y, ya habiendo igualado fuerzas en el terreno sobre-
natural, ellos se sentiran protegidos para iniciar el levantamiento.

La ultima figura masculina en Oficio de tinieblas que analizaremos
aqui es el indigena y el poder que ejerce en su entorno. Este, cuando
se convierte en lider juega un papel fundamental en la narrativa de
Rosario Castellanos, porque su poder radica en que posee la habi-
lidad de comunicarse con su gente y, ademés, puede establecer una
relacion, aunque desigual, con el patron o con el funcionario, lo cual
lo haré una pieza imprescindible durante la insurreccion, sobre to-
do, porque es capaz de hablar con su gente en su propio idioma y con
los otros en espaiiol. Pero en su caracter de lider, el indigena debe
poseer dos caracteristicas: haber salido de su tierra natal hasta co-
nocer la capital de la republica y haber perdido el temor que ances-
tralmente inspiran los patrones sobre su gente. Con la adquisicién y
dominio del espafiol, el indigena puede conocer las implicaciones be-
neficiosas de la reforma agraria y convencer a su gente de las venta-
jas que tiene enfrentar y destruir el cacicazgo.

Felipe, en Balun-Candn, sera quien encabece la inconformidad de
los indigenas y estaré al pendiente de una de las principales contri-
buciones del cardenismo a la vida de su comunidad: la implantacion
de la escuela publica para los nifios de la sierra chiapaneca. Aunque
la mayoria de los otros hombres no lo entiende, para Felipe la llega-
da de un profesor al rancho es sinénimo del inicio de un cambio pues
permitird que los nifios aprendan a leer y a escribir y que median-
te esta ventaja ya no sean engaiados ni por los patrones ni por los
intermediarios a la hora de vender sus productos. Como se vera en
Balun-Candn, el profesor es un fracaso, pero eso no impide que Fe-
lipe tenga la voluntad de observar que la ley se cumpla a cabalidad.

Felipe, al igual que el protagonista indigena de Oficio de tinieblas.
Pedro Gozalez Winikton, estd casado con una mujer estéril, Juana.
Ella no estara de acuerdo con el rol politico que su marido adquie-
re al regresar a la comunidad; ella piensa que la falta de hijos es la
razon de que ¢l ande cabizbajo meditando intrigas en contra de los
caxlanes. La existencia de este tipo de hombres indica la aparicion
de nuevos roles sociales, aun dentro del mundo indigena, pues a di-
ferencia de otros tiempos cuando la autoridad residia en el anciano
poseedor de los conocimientos del grupo, ahora el respeto va a re-
caer sobre el hombre joven que ha visto mundo, conoce lo mejor y
lo peor del mundo antiguo de corrupcion y poder del cacicazgo, y la
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promesa de un mundo mas equitativo que encierra la politica carde-
nista. El caso de Pedro va a ser mas complejo porque su mujer, Cata-
lina Diaz Puilja, se convierte en la intermediaria entre los idolos de
piedra y la tribu. Es decir, sumado a la influencia que Pedro ejerce
entre su gente se encuentra el dominio que Catalina Diaz Puilja tie-
ne sobre los suyos. Por ello la insurreccion se produce de una forma
devastadora, pues los indigenas se consideran ahora con un derecho
legal y espiritual para reclamar lo que les fue usurpado.*”

Como hemos visto en diferentes casos, la masculinidad es un tema
complejo en tiempos de revuelta, pues en medio de la inestabilidad
es dificil conservar valores preestablecidos. Al mismo tiempo, para
algunos, el momento sera idéneo para deshacerse de los rivales inc6-
modos y aprovecharan al maximo esta oportunidad para hacerse de
mas poder y mas recursos. Para otros, sacrificables en el juego de los
nuevos acomodos del mundo politico, la masculinidad estara centra-
da en la posibilidad de dejar una herencia simbdlica, de contribuir a
la formacion de otros valores en las nuevas generaciones. Con la en-
sefianza del espafol y otros conocimientos, el indigena aprenderd a
vislumbrar la posibilidad de un futuro diferente a través de la edu-
cacion; y el hombre blanco, pero de extraccién humilde como Gonza-
lo y Fernando, habra escalado un peldafio mas en el reconocimiento
de sus propias luchas a favor de su clase y de los menos favorecidos.
Esta es la diferencia entre la aproximacion descriptiva de la mascu-
linidad que existe en Baltin-Candn, y el acercamiento critico-anali-
tico que ofrece la autora sobre el mismo tema en Oficio de tinieblas:
en el primero se encuentra el inventario de personalidades de una
sola pieza; en el segundo, esas mismas personalidades cobran vida
en un mosaico de texturas y claroscuros ofreciendo una perspectiva
mas profunda y humana de la condicién masculina.

27 Para Pedro, la presencia de Fernando Ulloa es fundamental para exigir un cambio
de régimen en la posesion de la tierra. Para el lider indigena, recuperar lo robado por
los caciques no sélo deberia ser la recompensa de la inequidad de tantos afios, sino tam-
bién es un acto que debe realizarse por la intuicién y la buena eleccion de «haber sabido
agruparnos alrededor de un hombre que se ha inclinado a escuchar nuestras quejas, que
conoce la extension de nuestra miseria y que ha sondeado nuestra angustia» (Castella-
nos 2012, 216). Para Pedro, Fernando es tan blanco como el patrén y por lo tanto esta a
la altura de su poder y de su capacidad para ejercer la justicia, por lo que su sola presen-
cia garantiza ya la aplicacion de la ley: «estd midiendo lo que se nos debe y cuando haya
terminado marchard en busca del gobierno hasta la ciudad de Tuxtla, donde los ajwaliles
firmarén los papeles de restitucion. Seremos, desde entonces, indios con tierra, indios
iguales alos ladinos. Y ésta serd la primera palabra del dios que se haya cumplido» (216).
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4  Conclusion

Como hemos visto, la mayoria de los acontecimientos que detonan el
enfrentamiento entre los diferentes miembros de la sociedad retra-
tada en la narrativa de Rosario Castellanos tiene que ver con la rup-
tura de un débil equilibrio que se ha mantenido durante muchas dé-
cadas de injusticias, humillaciones y marginacién. La irrupcién de
una nueva clase social emergente, que es capaz de defender sus de-
rechos y de abogar por los derechos indigenas, trastorna todo ese
orden, pero, cuando eso ocurre, explota la violencia y el caos. El pa-
norama que se revela antes y después de los acontecimientos de ten-
sion en la literatura de Rosario Castellanos es de un notorio retraso
social y cultural, en donde predomina dentro de estas sociedades ce-
rradas la hipocresia, la mezquindad y el atraso. Cuando desde la ca-
pital se operan las medidas necesarias para hacer un cambio en el
sistema, la implantacion de esas nuevas normas se vuelve aqui una
caricatura grotesca de los buenos deseos de ese régimen de gobierno.

La narrativa de Rosario Castellanos detalla también los vicios de
ambos grupos sociales. Hace una feroz critica de las familias pode-
rosas de Ciudad Real: de sus miedos, sus ambigiiedades y vasta ca-
pacidad para la destruccion literal y simbélica de sus enemigos. Tam-
bién muestra los sentimientos ocultos, el uso de la sexualidad como
instrumento de poder, la utilizaciéon del chantaje como medio para
la obtencién de una posicion, el intercambio de favores, etc., todo el
amplio repertorio de la doble moral. Simultaneamente el analisis de
las deficiencias de la comunidad indigena es también severo, pues
se destaca el alcoholismo como el principal conflicto que no permi-
te el desarrollo social ni cultural de los indigenas, la apatia y abulia
por enfrentar las fuerzas de los poderosos, la supersticiéon como un
recurso oculto que utilizan algunos para manipular a las masas, la
violencia incontenible que propicia incluso la autodestruccion de su
mundo; es una compleja recreacion de las arcaicas estrategias de la
explotacion (auto) destructiva derivada del virreinato.

Entre ambos mundos los enfrentamientos son devastadores y sal-
vajes, y aunque estan obligados a una convivencia permanente, és-
ta se produce de manera tensa y con constantes roces y abundantes
malos entendidos. Por lo que respecta al tema analizado aqui, la mo-
ral no varia mucho de la posicién asumida por otros narradores co-
etdneos a Rosario Castellanos, pues también son mundos llenos de
simulacion y corrupcion, en donde los valores son entendidos a con-
veniencia de los involucrados y, por eso mismo, la transgresion a la
moralidad es institucionalmente avalada a través de la iglesia caté-
lica que aprueba (a veces por omision y otras por comision) compor-
tamientos inadecuados en la dimensién universal del bien y el mal.
También existen, por supuesto, dos tipos de moral recurrentemente
aceptada: la que rige en la ciudad, donde mantener las apariencias
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es fundamental, y la que opera en la sierra, en donde las transgre-
siones se pueden ocultar y donde se permite la expresion de la se-
xualidad de manera mas abierta, aunque después se paguen las con-
secuencias. Sin embargo, en varios casos puede observarse que, en
realidad, los personajes no tienen temor por la condena social, debi-
do a sus mismas carencias, limitaciones y prejuicios, y seran estas
tres caracteristicas amalgamadas como un todo compacto, y no la
doble moral, lo que los arrastre hacia la destruccion de una posible
e hipotética felicidad.
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