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Abstract This article explores two talented, controversial writers. One Portuguese,
the other Brazilian, both fueled by irreverence and provocation in the way they focus
on themselves and the world. Natéalia Correia, a poet, novelist and Azorean playwright
(1923-93), whose work emerged in the midst of the Salazar regime, and with a militant
political-literary performance with other leading figures in Portuguese culture and litera-
ture during the 1950s and 1960s. Her poetry maintains affinities with aesthetic tenden-
ciesof Surrealism, although she was not a strict follower of any literary movement. Hilda
Hilst, a poet, prose and playwright from Sdo Paulo (1930-2004), was a militant of different
nature. She was not linked to any aesthetic programs or literary trends, a singularity that
even today defies critics.
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Duas escritoras talentosas, polémicas. Uma portuguesa, outra bra-
sileira, ambas alimentadas pela irreveréncia e provoca¢do na ma-
neira com que focam a si mesmas e ao mundo. Natélia Correia* poe-
ta, romancista e dramaturga agoreana (1923-93), cuja obra emergiu
em pleno regime salazarista, e com uma atuagao militante politico-
-literdria junto a outras figuras de ponta da cultura e literatura por-
tuguesas durante as décadas de 60. Embora sua poesia mantenha
afinidades com tendéncias estéticas do Surrealismo, nédo foi segui-
dora a risca de nenhum movimento literario. Fundou a Frente Na-
cional para a Defesa da Cultura e trabalhou com afinco em prol dos
direitos das mulheres. Hilda Hilst,? poeta, prosadora e dramaturga
paulista (1930-2004), teve uma ‘militancia’ de outra natureza, faci-
litada por sua rara beleza que a levou a uma vida boémia e avanca-
da, na época, junto a artistas e empresarios. Sua producao também
se iniciou na década de 50 e nédo se vinculou a programas estéticos
de correntes literarias, singularidade que até hoje desafia a critica.
Duas figuras marcantes que, embora pertencessem a cenarios cul-
turais distintos, manifestaram posturas convergentes, tanto em re-
lagdo ao projeto estético quanto a trama existencial.

Vale a pena, por isso, tracarmos as linhas que aproximam e dis-
tanciam essas duas escritoras, por meio de comentarios criticos so-
bre seus trabalhos poéticos. Ndo escolhi obras especificas de Na-
talia e Hilst, prefiro ir percorrendo diversas poesias extraidas de
livros distintos, com o propdsito de examinar aspectos comuns as
duas poéticas, especialmente em relagao ao teor ‘autobiogréfico’
presente em ambas. Entre aspas, porque a autobiografia nao figu-
ra nessas obras de acordo com o rigor da tradigcao enquanto géne-
ro literério em sua especificidade. A irreveréncia das autoras ndo
poderia aceitar limites impostos, de qualquer ordem, dai a liber-
dade e inovacao com que tratam a autofocagem de si mesmas. Eis
0 que examinaremos.

A questao autobiografica engloba multiplos motivos tematicos, co-
mo as origens, a identidade, o lugar do sujeito no mundo, relagdes fa-

1 Dentre suas numerosas obras, citemos: poesia - Dimensdo Encontrada (1957), Cdn-
tico do Pais Emerso (1961), O Vinho e a Lira (1966), A Mosca Iluminada (1972), Epistola
aos Iamitas (1978), Sonetos Romdnticos (1990); ficgdo - A Madona (1963), A ITha de Circe
(1983), As Ntipcias (1990); dramarturgia - O Homtnculo (1965), O Encoberto (1969), Er-
ros Meus, Md Fortuna, Amor Ardente (1981), A Pécora (1983), além de textos ensaisticos.

2 Destacam-se entre suas obras: poesia - Balada de Alzira (1951), Roteiro do Silén-
cio (1959), Sete Cantos do Poeta para o Anjo (1962), Jibilo, Memdria, Noviciado da Pai-
xdo (1974), Cantares de Perda e Predilecdo (1980), Poemas Malditos, Gozosos e Devo-
tos ([1984] 2005), Alcodlicas (1990), Amavisse (1989), Bufdlicas (1992), Cantares do Sem
Nome e de Partidas (1995); ficgdo - Fluxo-Floema (1970), Qadés (1973), Ficgdes (1977),
A Obscena Senhora D (1982), O Caderno Rosa de Lory Lamby (1990), Contos D’Escdr-
neo - Textos Grotescos (1990), Rutilo Nada (1993); dramaturgia - A Possessa (1967), O
Visitante (1968), Aves da Noite (1968), O Verdugo (1969).
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miliares, o erotismo, o que nos permite focar as poesias das escrito-
ras numa ressonancia ampla de sentidos e implicacgoes.

Em linhas gerais, podemos recolher algumas convergéncias entre
Natdlia e Hilst, ainda que as autoras pertengam a contextos culturais
distintos. Ambas sdo movidas pelo espirito revolucionario, pela agres-
sividade da escrita, pelo apego a mitos gregos e fontes biblicas, pelo
impulso de profanar o sagrado, pelo desejo de emancipacdo feminina,
pela problematica das origens. Tais obsessdes vao ganhando distintas
formas de configuracdo poética, em cada uma das duas escritoras, de
modo a nos permitir o tracado de contrapontos entre elas. Trata-se de
duas poéticas que solicitam o trabalho atento, profundo e cimplice do
leitor, na medida em que a profusao de metaforas, muitas vezes hermé-
ticas, e a referencialidade densa e multipla, afetam a legibilidade das
poesias. E tal opacidade a perpassar os textos de Natélia e Hilst deve-
-se a requintada e elaborada visdo de mundo de ambas poetas, compro-
metidas com uma nao concessao ao simples, ao banal; ao contrario, o
projeto estético sustentado por elas revela acurado saber (e sabor) na
escolha e arranjo do material para compor o universo poético.

O teor erdtico das poesias, por exemplo, por mais polémicas que sus-
cite, deve ser visto em funcdo de um quadro mais amplo que o da se-
xualidade em si mesma, pois esta mantém estreita relagao com o pro-
cesso de autoconhecimento do sujeito lirico e com a constituicao fisica,
natural, da realidade que o cerca. Por isso, a obsessao pelo corpo, nas
duas poetas, corresponde a um confronto com as potencialidades do
ser considerado como materialidade complexa, em busca de compreen-
sdo de suas pulsdes constitutivas. Eros como energia vital, mas tam-
bém como impulso criador da palavra que se afirma como signo, obje-
to do desejo. Palavra emancipadora e ousada, capaz de gerar o espanto
bem como formas insuspeitadas, capaz de re-construir uma Histéria.

O deleite com o corpo, em Hilda Hilst, serda uma diretriz marcante
de sua obra, a partir dos fins dos anos 70 e nos 80, por exemplo, Poe-
mas Malditos, Gozosos e Devotos ([1984] 2005). Com O Caderno Ro-
sa de Lori Lamby e A Obscena Senhora D (1990) inicia-se nova fase
em sua produgdo, em que o sério e o decoro sdo de fato abandonados.

Ja em Natalia Correia, desde o inicio da produgao de poesias e pro-
sa, sua obra é perpassada pelo erotismo, algumas vezes mais inten-
so, outras, mais diluido. Acompanhemos, por exemplo, 0 poema «A
exaltacao da pele», recolhido em Poesia Completa:

Hoje quero com a violéncia da dadiva interdita.

Sem lirios e sem lagos

e sem gesto vago

desprendido da mdo que um sonho agita.

Existe a seiva. Existe o instinto. E existe eu

suspensa de mundos cintilantes pelas veias

metade fémea metade mar como as sereias. (Correia 1999, 38)
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O despojamento com que o sujeito poético oferece a si mesmo, des-
prendido de liames liricos («sem lirios e sem lagos») e de serenidade
ou mediacgdes, constitui um rompimento com os interditos e acentua
a violéncia dessa entrega. Seiva e instinto estimulam o eu a se mo-
ver num universo cuja corporalidade hibrida o satisfaz: fémea e mar,
elementos constitutivos do ser feminino.

O desejo de entrega carnal, na poesia de Hilda Hilst, se anuncia
de maneira mais direta, intensa e urgente, como neste poema de Ju-
bilo, Memdria e Noviciado da Paixdo:

Toma-me. A tua boca de linho sobre a minha boca
Austera. Toma-me AGORA, ANTES

Antes que a carnadura se desfaca em sangue, antes
Da morte, amor, da minha morte, toma-me

Crava a tua mao, respira meu sopro, deglute

Em cadéncia minha escura agonia. (Hilst 2001, 71)

N&o somente os signos em maiusculas do segundo verso como tam-
bém a repeticdo insistente com que se faz o apelo do eu poético, te-
meroso de que a morte impega o prazer, desenham uma cena agonica,
marcada pela exasperacdo. Alids, é esta a sensacao que predomina
em muitas poesias de Hilst; dificilmente a linguagem respira sere-
na, quase sempre se crava de um tom exasperado, aflitivo. A diferen-
ca assinalada pelo proprio eu entre os impulsos que movem os dois
sujeitos, a suavidade do ‘tu’ («tua boca de linho») e a aspereza do eu
(«minha boca | austera.»), insinua o desgaste que o tempo provoca na
poeta, indignada com os efeitos da degradacdo corporea.

Também em Natdlia Correia, a partir dos anos 90, o erotismo se
explicita, tomando novas configuracoes. Leiamos, por exemplo o poe-
ma «Cosmocoépula»:

I

Membro a pino
dia é macho
submarino

¢é entre coxas
teu orgulho
vicio de ostras

1I

O corpo é praia
abocaéa

nascente

e é na vulva que

a areia € mais sedenta
poro a poro vou
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sendo o curso de

agua

da tua lingua
demasiada e

lenta

dentes e unhas
rebentam como

pinhas

de carnivoras plantas
teu € meu ventre
abro-te as coxas e
deixo-te crescer

duro e cheiroso como o
aloendro (Correia 1996, 67)

A sexualidade, mesclada a elementos naturais (ostras, praia, areia, curso
de agua, pinhas, plantas carnivoras, aloendro) - afinal é uma «cosmocu-
pula» -, ndo se encobre, ao contrario, manifesta sua forga para além de
qualquer interdicdo. Os versos curtos e o ritmo acelerado, facilitado
pelos encadeamentos sintaticos, materializam a voldpia do ato carnal.

E preciso considerar, no entanto, que a via erética é apenas uma
das isotopias das poéticas de Natdlia e Hilst, na medida em que es-
se motivo faz parte de um projeto amplo de emancipagao e contesta-
¢do realizado pelas duas escritoras. Rasgando os véus encobridores
que a moral e a hipocrisia colocam sobre a realidade, as poetas nao
hesitam em questionar os falsos valores, sejam estes no circulo amo-
roso, no ambito familiar, nas relagdes politicas e sociais, no espago
historico. Ha todo um corpo que precisa ser desnudado pela poesia,
desde que esta se construa por meio de armas como liberdade e ou-
sadia. E o que propée Natalia Correia, ao defender o papel do poeta:
«Senhores juizes que ndo molhais | a pena na tinta da natureza | ndao
apedrejeis meu passaro | sem que ele cante minha defesa» (1972, 45).
Nesse mesmo poema, «A defesa do poeta», ela apregoa a necessida-
de do sonho e do imaginario como alimentos da poesia, o que torna
esta avessa aos poderes autoritarios e opressores: «Senhores tiranos
que do baralho | de em p6 volverdes sois os reis | sou um poeta jogo-
-me aos dados | ganho as paisagens que nao vereis» (45). Recusan-
do-se a fazer parte dessa monarquia comandada pelo Poder, a poeta
ndo precisa ser expulsa da «republica» (como Platdo fez com os poe-
tas), pois a rebeldia de sua palavra prescinde de aprovagao; ao usar
«um lapis | de armazenado espanto», o sujeito poético de Natalia vai
afirmando o impossivel, ocasionando «uma avaria cantante | na ma-
quineta dos felizes» (1972, 44) e criando paisagens visiveis somente
por aqueles que sonham e lutam, como a poeta.

Menos impulsionada por comprometimentos politicos, ou, dizendo
melhor, menos explicita em sua postura ideoldgica, Hilst alia a eman-
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cipacdo do corpo a temporalidade, como nos versos abaixo, extraidos
de Jubilo, Memoria, Noviciado da Paixdo:

Tempo do corpo este tempo, da fome

do de dentro. Corpo se conhecendo, lento,
um sol de diamante alimentando o ventre,
o leite da tua carne, a minha

fugidia.

E sobre nos este tempo futuro urdindo
urdindo a grande teia. Sobre nés a vida

a vida se derramando. Ciclica. Escorrendo.

Te descobres vivo sob um jogo novo.
Te ordenas. E eu deliquescida: amor, amor, (Hilst 2001, 50)

Para o eu lirico do poema, urdir a trama amorosa por meio da expe-
riéncia corporal é ao mesmo tempo refletir sobre a passagem do tem-
po e os ciclos naturais. Tudo é fugidio, tudo escorre, o corpo e a vida,
mas por meio do jogo entretecido de ritmos e movimentos ciclicos, é
possivel assegurar o desejo. No caso do livro de Hilst acima citado,
a voz feminina dirige-se a um ‘tu’ - amigo ou amante - transforman-
do a linguagem num canto arrebatado permeado por constantes in-
terrogagoes e apelos.

Se na poeta brasileira, em Jubilo, Memoéria e Noviciado da Paixdo,
ocorre o resgate critico do lirismo amoroso trovadoresco, por meio de
cantos do eu feminino dirigidos ao amado ausente, em Natalia Cor-
reia também o passado lirico é resgatado, mas é a voz camoniana
que ressurge, cuja dicgdo discursiva a poeta portuguesa recupera a
sua maneira: «Nao é menos amor é ma fortuna | se em tuas maos de
signo da balanca | uma angra de prata ponho numa | na outra o ou-
ro inddcil da mudanga» (1972, 35). Notemos que o didlogo entre eu e
tu, nos versos de Natélia, também se move pelo impulso amoroso e
pela reflexao sobre o tempo, pois nesse «Triptico do Amor Conjugal»,
titulo do poema, o sujeito feminino relembra a relacdo a dois. No en-
tanto, o senso critico-corrosivo da poeta nao tem amenidades como
em Hilst, intensificado por uma sintaxe feita de hipérbatos e racio-
nalidade, a maneira camoniana: «Se contra o teu repouso de colu-
na | 6 homem vertebral da minha danga | sabugo conjugal da minha
espuma | eu quebro as nossas horas de faianga || ndo é menos amor
é uma errata | de técteis proscrigées a conta exata | é salario suor
de adiamento» (1972, 35).2

3 O Trovadorismo também nédo passa despercebido por Natalia, bem ao contrario, lem-
bremos que ela organizou a antologia Cantares dos Trovadores Galego-Portugueses e
Trovas de D. Dinis, datadas de 1970.
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O que também pode nos levar a aproximar as duas poetas é a sin-
gularidade (e especialidade) da visdo de que sao portadoras, enten-
dida essa ‘visdo’ como percepgao poética. Alguns leitores de Natélia
reconhecem nela esse poder sibilino e mégico,* que a leva a uma sen-
sibilidade critica capaz de questionar conceitos e valores, sobretudo,
quando vinculados a uma ideologia reacionéria, falocéntrica e auto-
ritaria. No texto em prosa que antecede o poema «Perfil» (A Mosca
Iluminada), lemos a instigante afirmacdo: «Fitar o indemonstréavel é
a minha paisagem preferida» (Correia 1972, 35), verso revelador de
que o olhar da poeta se faz de uma vidéncia que nao se revela facil
ou diretamente, frontalmente, mas de perfil, de modo obliquo, como
a sonegar verdades:

Escondendo o que de frente vejo

de perfil me vedes como os egipcios

nao por vicio de esconder um deus

mas o deus de esconder um vicio. (Correia 1972, 38)

Em Natédlia, tal visdo especial movida pelo magico associa-se ao olhar
da crianga, como ela mesma afirma em um dos textos em prosa de A
Mosca Iluminada, ao rememorar seu passado. E uma passagem em
que fala sobre como conheceu sua cadela e como foi atraida pela voz
que a aproximou do animal: «Eu sou a voz que fala no teu siléncio.
‘Vem!"» (Correia 1972, 56). E mais adiante, a analogia com a crian-
ca desponta: «O que vi é o que vos dird uma crianga que no extremo
ocidental da Europa ira nascer quando dourarem vossas bocas as si-
labas da luz dormida no dialeto dos caes» (57).°

Ouvir uma voz misteriosa também mobiliza e sensibiliza o sujei-
to lirico da poesias de Hilda Hilst. Em um dos poemas da série «Da
Noite»,® lemos:

Vem dos vales a voz. Do pogo

Dos penhascos. Vem funda e fria
Amolecida e terna, anémonas que Vvi:
Corfu. No mar Egeu. Em Creta.

Vem revestida as vezes de aspereza
Vem com brilhos de dor e madrepérola
Mas ressoa cruel e abjeta

4 Leocéadia Regalo (2013), por exemplo, falou sobre a «visdo demitirgica» dessa espé-
cie de «maga sibilina e contestataria», em seu comentario sobre A Mosca Iluminada.

5 Ao ler essa passagem de Natdlia Correia, ndo pude deixar de me reportar aos ver-
sos de Alberto Caeiro, heterdénimo de Fernando Pessoa que, no poema II de «O Guar-
dador de Rebanhos», afirma: «Sei ter o pasmo essencial | Que tem uma criancga se, ao
nascer, | Reparasse que nascera deveras...» (Pessoa 1976, 204).

6 Esses poemas, juntamente com outros, foram recolhidos no livro Do Desejo (Hilst 2004).
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Se me proponho ouvir. Vem do Nada

Dos vinculos desfeitos. Vem do Nada.

Dos vinculos desfeitos. Vem dos ressentimentos.

E sibilante e lisa

Se faz paixdo, serpente, e nos habita. (Hilst 2004, 23)

E interessante notarmos que o ato de ouvir se conjuga a viséo, co-
mo se a voz tivesse o poder de ndo apenas evocar ou convocar as
coisas, como também de lhes dar forma, concretiza-las, um prodi-
gio que se equipara ao do mago: o chamamento é conferir presen-
ca, materializar o objeto evocado.” A voz vinda dos penhascos se
transforma em imagens, ja no segundo verso do poema de Hilst:
anémonas. E o cenédrio maritimo se acentua - Corfu, Mar Egeu,
Creta - em que desponta o mundo grego.® Entretanto, a ‘chamada’
nao traz conforto ou alento para o eu lirico, pois o contetdo que
ela carrega é disforico, alusivo vinculos desfeitos, ao Nada, a res-
sentimentos. Voz traicoeira essa, uma ‘serpente’ que se insinua e
provoca paixao.

A capacidade de ‘ver’, em Natéalia Correia, também nao se alimen-
ta do sagrado ou de poderes espirituais consagrados, porque o ateis-
mo impede a poeta de crengas ingénuas; nao ¢é a certeza que a mo-
ve e sim o constante jogo consigo mesma e o ‘invio rito’ com que se
relaciona com deus. Assim se define: «A minha descrenga é o meu
perfil gravado na suspeita de um deus que me trespassa como a du-
vida de um cao atravessando uma rua» (Correia 1972, 36). Acaso e
incerteza fazem parte da visdo de mundo da poeta, que se entrega
ao viver enfrentando os riscos de sua travessia pelo real. Um mun-
do nao dominado pela verdade, que ela nega como caminho para o
conhecimento, preferindo construir a sua l6gica prépria, a maneira
de Alberto Caeiro (novamente o heterénimo pessoano...), Como nes-
tas afirmagdes que antecedem o poema «A Casa do Poeta» (A Mos-
ca Iluminada): «Tudo menos a verdade que ¢ simples como eu nao

7 Nesse sentido, convém lembrarmos as palavras de Ernst Cassirer ao descrever o
pensamento mitico e sua configuragdo pela linguagem: para o filésofo, «a identidade
essencial entre a palavra e o que ela designa» elimina toda mediagéo entre esses dois
universos, ou seja, «desaparece a tensdo entre o mero ‘signo’ e o ‘designado’, o nome
é a coisa» (1972, 68-76). Para Octavio Paz (1982) é essa conjuncao que confere a pala-
vra poética um poder magico, colocando a poesia proxima ao mito. Pela palavra poéti-
ca - «cifra do instante da criacdo» (Paz 1982, 217) - o homem afirma sua condigdo ori-
ginal, revelando-se ao mesmo tempo como ele e outro.

8 A obra de Natalia Correia também é perpassada por referéncias a mitos e persona-
gens do mundo grego, porém, mescladas a outras fontes, como neste fragmento em pro-
sa de A Mosca Iluminada: «Jorrava de uma boca com margens de lentos abutres que se
alimentavam do meu figado. Qual o crime que no pogo ardente do meu sangue suscita-
va a insuportéavel assediante alvura de um Cristo a repetir-se em dunas que medonha-
mente escarnecia do espelho quebrado onde eternamente expirava na cruz?» (1972, 39).
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conhecé-la e ndo pensar nisso, porque ndo pensar nisso é a tltima
esperanca de virmos a conhecer seja o que for» (1972, 26).

E preciso considerar também que a visdo especial, em Natdlia,
relaciona-se com sua afinidade para com o espirito surrealista, pre-
sente no modo como o sujeito poético perspectiva a realidade: ima-
gens e analogias des-figuradoras, deslocamento do previsivel, opa-
cidade do sentido, estranhamentos, metamorfoses.

Quanto as metamorfoses, procedimento artistico muito frequen-
te em pintura e poesia surrealistas, podemos percebé-las, por exem-
plo, nos versos que compdem o poema «Arvore Geniolégica» (A Mos-
ca Iluminada). Ja pelo curioso titulo, cujo neologismo sugere um jogo
criativo com a genealogia, a genialidade e a ldgica, revela-se o es-
pirito engenhoso da poeta para burlar as convengoes da origem, ao
impor a sua propria légica e o seu génio, com o proposito de definir
a si mesma como ser singular. Dentre tal singularidade, desponta a
natureza metamorfica do sujeito lirico, ou seja, o impulso para rein-
ventar-se permanentemente por meio de formas heterogéneas que
ndo completam ou definem o ser: «O meu maior invento | é nunca fi-
car pronta || Mulher cargueiro em construgéo | de um marfim que
s atinjo | na imensidade do ndo | aos ascendentes que finjo || nédo se-
rem a pantomima | de um texto de passos, vario» (Correia 1972, 19).
Ora, esse modo de ser deslizante, sinuoso e inacabado, «sempre a
escapar por um fio» e «caiando | a semi-fusas o corpo onde mor[a]»
(18), é a estratégia ideal para fugir de categorias e enquadramen-
tos, avessos ao projeto existencial de Natdlia. Notemos como sua ge-
nialidade libertadora se corporifica na linguagem poética, por meio
do uso ludico dos signos, ao definir a si propria como «uma | arvo-
re mais génio (mais) légica» (1972, 19). O que estara do lado do gé-
nio, sua irreveréncia libertadora ou sua filiacao obediente as ori-
gens? - parece-nos mais convincente a primeira opgao.

No poema «Auto-retrato» (Correia 1999, 82), evidencia-se tam-
bém o caracter proteiforme do sujeito feminino: «Por vezes fémea.
Por vezes monja. | Conforme a noite. Conforme o dia. | Molusco. Es-
ponja | embebida num filtro de magia. || Aranha de ouro | presa na
teia dos seus ardis». Interessante notarmos a contradi¢cdo com que
o auto-retrato se faz, ao mesclar especialidade e magia com indefi-
nicdo, o elevado com o grotesco: a aranha é de ouro, porém se enre-
da em seus proprios fios-ardis; é monja, molusco e esponja, enfim,
a identidade do sujeito lirico é tao porosa e mutavel como um pas-
se de mégica.

Embora desvinculada da estética surrealista, Hilda Hilst também
nos revela um sujeito lirico cuja identidade funde elementos distin-
tos, afirmando-se como ser anfibio: «<Entre terra e dgua | Meu exis-
tir anfibio» (Hilst 2001, 40). Em outro poema, o XXII do livro Canta-
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res de Perda e Predile¢do,’ o auto-retrato da poeta ndo nos revela,
antes torna mais oculta e densa sua verdadeira identidade, pois es-
ta se faz do multiplo, dissolvendo-se na alteridade:

Talvez eu seja

O sonho de mim mesma.
Criatura-ninguém

Espelhismo de outra

Téo em sigilo e extrema

Tao sem medida

Densa e clandestina (Hilst 2002, 82)

A vocacgdo mais intensamente lirica, na poeta brasileira, parece con-
duzi-la a uma linguagem que nao consegue abdicar da cumplicidade
com o ‘tu’, seja ele quem for, ndo importa. O pedido de ser percorrida
pelo amante nédo elimina o mistério e deslize do ser, feminino, um ‘gi-
rassol’ excéntrico, pois marcado pela natureza noturna.

Retornemos a Natélia Correia. Outro trago surrealista de sua obra
¢ a presenca do universo onirico como matéria da poesia. Novamen-
te recorro a uma das passagens do texto em prosa poética de A Mos-
ca Iluminada, em que o sonho possibilita «<uma sucessao de lividos
fotogramas» (1972, 39), nos quais se misturam elementos heterogé-
neos: «Mergulhando os olhos na substancia noturna do sonho vejo o
meu siléncio em formas de intranquilo metal, instrumentos cirtrgi-
cos de uma meticulosa angustia, extraindo da treva nomes desgre-
nhados para os parar num sangue profético» (1972, 39).

Também Hilda Hilst manifesta uma visao privilegiada para re-co-
nhecer a si mesma, operando com imagens extraidas do mundo oni-
rico, porém, ndo de caracter surrealista, como em Natdlia. Em um
dos poemas da série «Da Noite», 0 eu poético descreve uma cena em
que éguas galopam e compdem uma paisagem dinamica, permeada
de erotismo, com a qual o sujeito lirico se (con)funde para afirmar
sua identidade, afinal. Ao longo do poema os versos vao reiterando
o0 ato de olhar - «Vi as éguas da noite galopando entre as vinhas» /
«Vi-as sorvendo as uvas que pendiam | E os beigos eram negros e or-
valhados.» / «Vi as éguas da noite entre os escombros | Da paisagem
que fui.» / «Vi sombras, elfos e ciladas.» / «Vi-as tumultuadas. Inten-
sas. | E numa delas, insone, me vi» (Hilst 2004, 59). Notemos como
as frases iniciadas pelo verbo ‘ver’ vdo adquirindo ressonancia ele-
vada, solene, a maneira de um pronunciamento sagrado, proprio de
uma voz demiurgica, dotada de extremos poderes. As constantes so-
noras aliterativas acentuam o ritual do processo imagético (vi, vi-
nhas, sorvendo, uvas), assim como ecos internos entre os signos (es-

9 Os poemas desse livro foram reunidos na obra Cantares (Hilst 2002).
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combros, sombras; beicos, ciladas, intensas, insone) materializam o
que seria abstrato e impalpavel. Basta pensarmos na carga simbo-
lica do animal focado pelo eu para constatarmos a presenca da viri-
lidade e intensidade do eros materializado nesse cenario. No entan-
to, mesmo com sua visao sensivel, nao é possivel ao eu lirico obter
uma visao nitida ou integra de si mesmo, ja que as imagens vistas se
tingem de sombras, elfos e ciladas, restando-lhe apenas escombros
aos quais se identifica. Tal imagem vista pelo sujeito lirico resulta
de um estado insone, como ele mesmo afirma, ou seja, real e irreal
compdem um amalgama sem que seja possivel definir seus limites.

Em ambas poetas, o ateismo toma a forma de uma afronta indig-
nada do eu lirico, como resposta a postura trocista, zombeteira, as-
sumida pela figura divina. Hilda Hilst: «Do verbo apenas entrevi o
contorno breve: | E coisa de morrer e de matar mas tem som de sor-
riso | Sangra, devora, estilhaca e por isso | De entender-lhe o cerne
néo me foi dada a hora. || E verbo? | Ou sobrenome de um deus pre-
nhe de humor?» (Amavisse, Hilst 2004, 81).*° Natalia Correia: «Seria
um deus a sonhar-me, a dizer que era Cristo pelas vozes trocistas do
sonho, a fingir-se possivel no brilho de uma palavra disponivel? Fos-
se o que fosse, acordei com a gargalhada de um deus na minha bo-
ca» (1972, 40).

Outro aspecto presente nas duas poéticas, embora com tratos dis-
tintos em cada uma, é o apego traumatico as origens familiares, no
que diz respeito ao motivo tematico da loucura. Genialidade, hipersen-
sibilidade, visdo excéntrica, onipoténcia magica, loucura... sao tragos
de personalidades complicadas, herdeiras de estigmas impossiveis de
serem apagados. Ndo se trata, aqui, de estabelecermos correspondén-
cia entre vida e obra, duas esferas autonomas e com leis proprias; tra-
ta-se, sim, de analisarmos certos ‘biografemas’** presentes nas poe-
sias de ambas poetas, ndo para explicarmos uma histéria existencial
por trés da linguagem, mas o contrario: mostrar uma linguagem que
se adensa em sua corporalidade para ganhar vida propria. Re-inven-
tar e ndo identificar o sujeito, eis o propdsito do biografema, o qual
estd muito mais proximo da incerteza do que da verdade.

Nesse caso, a loucura - espectro que perseguiu as duas escrito-
ras - ganha uma releitura pela via da palavra poética. Uma maneira
de exorcizar o passado? Criar uma espécie de resisténcia para en-

10 Os poemas de Amavisse foram reunidos, juntamente com outros, no livro Do De-
sejo (Hilst 2004).

11 Tomo o termo utilizado por Roland Barthes em Sade, Fourier, Loyola (1980, 13-14-
15), para se referir aos elementos biograficos mediatizados pelo filtro poético ou fic-
cional. O conceito designa tragos in-significantes de uma biografia, os quais ganham
novos sentidos a partir de sua reescritura pelo olhar artistico. Barthes retomara esse
conceito em outras obras suas, como Cdmara Clara ([1980] 2003a, 51) e Roland Barthes
por Roland Barthes (2003b, 126).
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frentar o factual? Transformar a realidade num corpo menos indi-
gesto? Mostrar como a palavra pode engendrar uma nova perspec-
tiva histérica? Seja como for, Natdlia e Hilst criam formas préprias
para materializar o tema da loucura.

Em Natalia, a focagem de si mesma parece mais intensa, pelo me-
nos esse é o proposito que permeia a obra de que temos tratado, A
Mosca Iluminada. Ao falar sobre sua origem insular, agoreana, o eu
lirico convoca imagens e figuras ligadas ao seio familiar («<Mae I1ha»),
como a avo, emoldurada pela imobilidade e alheamento:

Posta na sala como a mobilia

ela era o movel do mistério
imperturbavel se alguém da familia
se mudava para o cemitério

Guardar as coisas que o morto via

era o seu licito cofre de louca

O morto dava-lhe flores que colhia

e ela guardava-as no céu da boca. (Correia 1972, 22)

O tom sarcastico da linguagem ¢ a cifra de que o sujeito poético do-
ta sua memoria, em Natélia, diferindo da tonalidade que aparece em
Hilst, como nestes versos do poema III de «Via Espessa» (Amavisse):

Se chegarem as gentes, diga-lhes que vivo o meu avesso.
[...] Diga-lhes principalmente

Que ha um oco fulgente num todo escancarado.

E um negrume de trago nas paredes de cal

Onde a mulher-avesso se meteu.

Que ela nédo estd neste domingo a tarde, apropriada.

E que tomou algalia

E gritou as galinhas que falou com Deus. (Hilst 2004, 73)

O sujeito lirico em Hilst parece menos armado de defesas do que o
de Natélia, expondo mais suas fraquezas. E um sujeito lirico que se
reconhece como «mulher- avesso», escancarando seu vazio (<0 0co
fulgente») e 0 negrume em que imerge. Apesar de exposta a crueza
de si mesma e da vida, essa mulher investe num lirismo como possi-
vel amenidade: «A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos. / E
pode ser tdo generosa e mitica: arroio, lagrima / Olho d’agua, bebida.
A Vida é liquida» (poema I de Alcodlicas,** Hilst 2004, 73).

12 Os poemas desse livro foram reunidos, juntamente com outros, na obra Do Dese-
Jjo (Hilst 2004).
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Haveria mais tracos de semelhanga e diferenca entre as duas poé-
ticas, mas fiquemos por aqui. Cabe aos leitores o prazer de percor-
rer esses e outros caminhos abertos pelas poesias de Natalia Cor-
reia e Hilda Hilst.
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