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En un ensayo acerca de Torcuato Tasso recogido en Il senso della letteratu-
ra, Ezio Raimondi reflexionaba sobre la naturaleza de la crítica literaria y 
de sus potencialidades hermenéuticas. Recordaba la afirmación de Walter 
Benjamin, que si el Renacimiento exploraba el universo, el Barroco, en cam-
bio, exploraba las bibliotecas, pero para un poeta como Tasso en el que do-
minan un carácter reflexivo provocado por un humor melancholicus, la dico-
tomía se hace tenue, y el universo se (con)funde con la biblioteca, creando 
una única realidad. Esta reflexión es utilísima para comprender el gesto pro-
tagonizado por el arquitecto literato y paseante José Joaquín Parra Bañón, 
puesto que objetos y palabras se convierten en experiencia de la existen-
cia, gracias al viaje preciso por unos lugares de la memoria, las pinacotecas 
más importantes (pero también las más recónditas) del mundo, creando así 
una larga ristra de asociación de pasiones y afectos insospechados, susci-
tando espacios interiores de la reflexión iconográfica que no es mera ékfra-
sis, sino que sigue un concienzudo programa de indagación, revelando una 
variedad prodigiosa que surge de un sinfín de asociaciones icónicas, litera-
rias, fílmicas, filosóficas.

Una característica de la prosa de Parra Bañón es la atención minuciosa a 
los detalles de las imágenes y textos que toma en consideración para su aná-



lisis de una doble secuencia impulsada por la melancolía. Desde el 
«Preludio» nos invita a encontrar la definición: «La historia de la me-
lancolía es la de la expresión de la melancolía y la del acúfeno es la 
anamnesis de un deseo frustrado de comunicación de la tortura acús-
tica a la que se ve sometida una existencia, no necesariamente pre-
caria. Que padece libido de silencio» (Oído, 14). O también: «la histo-
ria de la melancolía es la secuencia de sus imágenes, que a menudo 
son más elocuentes que las palabras que las describen, más signifi-
cativas que la bibliografía que la diagnostica y que prescribe fárma-
cos para mitigarla (Oído, 14). El capítulo 11, «Melancolías» es clave 
porque concentra una definición de la melancolía como «un lento y 
minuciosos proceso de adicciones y de transformaciones», un proce-
so iniciado hace cincuenta mil años (Oído, 139).

Imágenes y palabras, ruidos y silencios marcan este recorrido en 
diecisiete capítulos con un micro énfasis que vivisecciona todos los 
detalles. Es – son – un libro de original factura. Las series de ilustra-
ciones en la parte superior de la página crean una serialidad, y fun-
cionan como un pase de diapositivas, que en el texto, no exactamen-
te notas al pie, vienen complementadas por un aparato discursivo. En 
cada uno de los capítulos, en una primera fase, los párrafos descri-
ben con todo lujo de detalles la imagen, el cuadro, para a continua-
ción desplegar una red de asociaciones. En el primero, «El perro de 
San Cucufa», surgen Piero della Francesca, Kounellis, Salvador Da-
lí en algunos de sus delirios pictórico-autobiográficos. El propio au-
tor concluye con una referencia al perro melancólico de San Cucufa-
to poniéndolo en relación con el momento de la escritura del texto: 
«atravesando de parte a parte a san Cucufa y a su Cucufato, llega 
hasta las once de la mañana de treinta de mayo de dos mil diecio-
cho» (Oído, 20).

Parra Bañón pone el énfasis en la importancia del desarrollo me-
lancólico en el siglo XVI, a través de la iconografía de Durero, Cra-
nach, Claesz, Sebald, Solis, Pencz, du Cerceau, Brun o Amman. El 
capítulo «Melancólicas» aporta una colección impresionante de ejem-
plos que conforman la centralidad de la melancolía, sin olvidar el fun-
damental cygne de Baudelaire, que genera el dictamen de Sigmund 
Freud: «Es habitual leer el grandiosos poema de Baudelaire como 
el reconocimiento poético de un ‘objeto melancólico’ moderno» (Oí-
do, 149). En ocasiones el amplio recorrido iconográfico le lleva hasta 
ejemplos más contemporáneos: Edward Hopper y Angelica Liddlell.

Uno de los objetivos del autor es demostrar la larga, extensa his-
toria de la melancolía. Con frecuencia termina un capítulo con fra-
ses definitivas: «Pues desde el instante en que tuvimos conciencia 
del mundo, desde que levantamos la cabeza para mirar el horizon-
te, o desde que nos vimos por primera vez dentro de otros ojos que 
nos miraban […] desde entonces, milenio tras milenio, siglo tras si-
glo, nos afanamos en ponerle nombres y adjetivos a la melancolía y 
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nos enervamos por la certeza de que el trabajo aún no ha concluido» 
(Arquitectura, 174). Es este trabajo el que persigue Parra Bañón, con 
el que nos seduce y lleva adelante en la estela de tantos precurso-
res. El libro es claramente el resultado de un recorrido melancólico 
por pinacotecas y bibliotecas y demuestra la habilidad del autor de 
enlazar, conectar realidades diversas, con un mínimo común deno-
minador efectivo. O suscitar relaciones: «Los de María Magdalena 
son ambiguos criptorretratos de la Melancolía. La melancolía es in-
compatible con la mueca: en su rostro predomina la elocuencia y, a 
veces, a partir de la Ilustración, la retórica» (Arquitectura, 205). Las 
referencias a Baudelaire pueden enlazar con otro momento inten-
samente melancólico. En el capítulo 14, «Farmacopeas y enciclope-
dias», donde reivindica el necesario almacén razonado, una versión 
de las Wunderkammern que son el museo de la melancolía, se evoca 
la muerte del gran escritor Raymond Roussel, el autor del libro que 
dormía junto a la cabeza de Salvador Dalí, en su mesita de noche. La 
muerte de Roussel, tal como fue reconstruida en labor casi detecti-
vesca por Leonardo Sciacia deviene un elemento clave del «ajuar de 
la melancolía» (Oído, 217).

En una lectura superficial pudiera parecer que ambos volúmenes 
son intercambiables. Nada más lejos de la realidad. Arquitectura de 
la melancolía es un libro complementario. Sus trece capítulos dedi-
can más atención a textos literarios o figuras de literatos que con-
centran la expresión de la melancolía. Porque prosigue la exploración 
en las oscuras fuentes de la melancolía. Y porque esta lista de cua-
dros, enciclopédico repaso de una iconología melancólica a lo largo 
de la historia del arte es enfocada con acierto desde la perspectiva 
esbozada en el primer volumen. El foco de este segundo volumen es-
tá en el aspecto más literario. Un énfasis melancólico en textos e ico-
nos, que produce una original versión del close reading, lectura de-
tenida, o explication du texte. Empieza el volumen con una ráfaga de 
preguntas acerca de la definición de melancolía, que presentan solu-
ciones complementarias: «Pendular, entre lo vacuo y lo cartilagino-
so se columpia, por tanto, la melancolía. Enemiga de lo sólido, se de-
bate entre lo gaseoso y lo líquido: fluye en espiral de lo profundo a lo 
superfluo, y también en sentido contrario» (Arquitectura, 16). El li-
bro se abre con una aguda lectura del aguafuerte de José Ribera, El 
Poeta, con especial énfasis en posibles relaciones iconográficas, pe-
ro aún más con alusiones de carácter literario y bíblico, que conclu-
ye con la definición de piedra angular con alusiones a la iconografía 
de San Jerónimo y Magdalena: «el sillar labrado a cincel alude, con 
toda probabilidad, a la piedra tallada, a la bíblica piedra angular, al 
firme bloquen eclesiástico de esquina, a la pétrea roca perfecta en 
la que la Iglesia se sustentaría a partir de que Pedro fuera elegido 
como cimiento: la roca destinada al ángulo que Ribera decide uti-
lizar como escritorio, como atril o como peana» (Arquitectura, 32).
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Un capítulo excepcional es el titulado «Todo hombre lleva dentro 
una habitación», donde a partir de Kafka leído por Roberto Calasso 
y unas gotas de Agamben llegamos a un análisis penetrante de di-
versos retratos de Adolf Loos efectuados por Trude Fleischman. Para 
concluir con la muerte del arquitecto «Fue entonces cuando se silen-
ció el acúfeno y se acalló el genio» (Arquitectura, 98). En otro capítulo 
memorable, «Arquitectura, nostalgia, metafísica», explora la melan-
colía urbana. E incluso examina la posible banda sonora de la melan-
colía en «Conciendia del ruido». Hay agudos toques personales – me-
tamelancólicos? – que demuestran que la ciencia no está reñida con 
lo cotidiano, con apariciones del autor en versión joven y melancóli-
ca, o de Elías y Héctor Parra, que confirman la solidez de una obse-
sión que deriva de forma total en búsqueda sistemática y sistémica.

En otro capítulo, todavía, amplía la música de las asociaciones: 
John Cage y Haroldo Conti, y Alejo Carpentier y Juan Carlos Onetti 
y Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis y Carlos Droghett. Y con 
más reposo, para llegar a Elena Garro, García Márquez de nuevo y 
el espléndido Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal. En fase con-
clusiva, Ricardo Piglia ayuda a matizar la definición: «la melancolía 
es una marca vinculada en cierto sentido a la lectura, a la enferme-
dad de la lectura, al exceso de mundos irreales, a la mirada carac-
terizada por la contemplación y el exceso de sentido» (Arquitectura, 
278). El libro se cierra con una oportuna acotación de Federico Gar-
cía Lorca: «el arquitecto disfrazado de poeta» que puede ser leída 
como una recreación del ángel de la Melancolía de Durero: «abre el 
manto y queda en el centro, como un gran pájaro de alas inmensas» 
(Arquitectura, 311). 

Estos dos libros son la crónica de un viaje guiado por el mapa de 
una obsesión (en una suerte de nueva paranoia crítica): la presencia 
de figuras de la melancolía en recónditos salas de museo, en la noche 
de la lectura. Desde la más obvia figura de la Melancolía, I de Durero, 
el progreso diacrónico nos lleva en una prosa cristalina y precisa, a 
una profunda y original reflexión. Lugares (no) comunes revisitados 
y redescubiertos. Es una prueba de un sofisticado «mureo» (en ex-
presión feliz de Pedro Salinas, palabrita estilo Joyce, hija de Museo y 
bureo), quien se refería así al ritmo calmo de la visita a un museo, un 
deambular sin prisas, de altos vuelos, que se empieza «ligero de equi-
paje» y se llega a destino con las maletas de la mente, la retina car-
gada de iluminaciones. Con su especial humor melancholicus Parra 
Bañón consigue conjugar biblioteca, pinacoteca y mundo. Imágenes 
y textos en sintonía proporcionan el mapa de la exploración. Un sin-
fín y sugerente y erudito elenco de asociaciones que sirven de repa-
so de una iconografía y una literatura. Las teñidas por la melancolía.
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