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En un ensayo acerca de Torcuato Tasso recogido en Il senso della letteratu-
ra, Ezio Raimondi reflexionaba sobre la naturaleza de la critica literaria y
de sus potencialidades hermenéuticas. Recordaba la afirmacién de Walter
Benjamin, que si el Renacimiento exploraba el universo, el Barroco, en cam-
bio, exploraba las bibliotecas, pero para un poeta como Tasso en el que do-
minan un caréacter reflexivo provocado por un humor melancholicus, la dico-
tomia se hace tenue, y el universo se (con)funde con la biblioteca, creando
una Unica realidad. Esta reflexion es utilisima para comprender el gesto pro-
tagonizado por el arquitecto literato y paseante José Joaquin Parra Baifion,
puesto que objetos y palabras se convierten en experiencia de la existen-
cia, gracias al viaje preciso por unos lugares de la memoria, las pinacotecas
mas importantes (pero también las mas reconditas) del mundo, creando asi
una larga ristra de asociacion de pasiones y afectos insospechados, susci-
tando espacios interiores de la reflexién iconografica que no es mera ékfra-
sis, sino que sigue un concienzudo programa de indagacion, revelando una
variedad prodigiosa que surge de un sinfin de asociaciones icénicas, litera-
rias, filmicas, filoséficas.

Una caracteristica de la prosa de Parra Bafion es la atencion minuciosa a
los detalles de las imégenes y textos que toma en consideracion para su ana-
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lisis de una doble secuencia impulsada por la melancolia. Desde el
«Preludio» nos invita a encontrar la definicion: «La historia de la me-
lancolia es la de la expresion de la melancolia y la del actfeno es la
anamnesis de un deseo frustrado de comunicacion de la tortura acus-
tica a la que se ve sometida una existencia, no necesariamente pre-
caria. Que padece libido de silencio» (Oido, 14). O también: «la histo-
ria de la melancolia es la secuencia de sus imagenes, que a menudo
son mas elocuentes que las palabras que las describen, mas signifi-
cativas que la bibliografia que la diagnostica y que prescribe farma-
cos para mitigarla (Oido, 14). El capitulo 11, «Melancolias» es clave
porque concentra una definicion de la melancolia como «un lento y
minuciosos proceso de adicciones y de transformaciones», un proce-
so iniciado hace cincuenta mil afos (Oido, 139).

Imégenes y palabras, ruidos y silencios marcan este recorrido en
diecisiete capitulos con un micro énfasis que vivisecciona todos los
detalles. Es - son - un libro de original factura. Las series de ilustra-
ciones en la parte superior de la padgina crean una serialidad, y fun-
cionan como un pase de diapositivas, que en el texto, no exactamen-
te notas al pie, vienen complementadas por un aparato discursivo. En
cada uno de los capitulos, en una primera fase, los parrafos descri-
ben con todo lujo de detalles la imagen, el cuadro, para a continua-
cién desplegar una red de asociaciones. En el primero, «El perro de
San Cucufa», surgen Piero della Francesca, Kounellis, Salvador Da-
li en algunos de sus delirios pictérico-autobiograficos. El propio au-
tor concluye con una referencia al perro melancoélico de San Cucufa-
to poniéndolo en relacion con el momento de la escritura del texto:
«atravesando de parte a parte a san Cucufa y a su Cucufato, llega
hasta las once de la mafiana de treinta de mayo de dos mil diecio-
cho» (Oido, 20).

Parra Bafion pone el énfasis en la importancia del desarrollo me-
lancélico en el siglo XVI, a través de la iconografia de Durero, Cra-
nach, Claesz, Sebald, Solis, Pencz, du Cerceau, Brun o Amman. El
capitulo «Melancdlicas» aporta una coleccion impresionante de ejem-
plos que conforman la centralidad de la melancolia, sin olvidar el fun-
damental cygne de Baudelaire, que genera el dictamen de Sigmund
Freud: «Es habitual leer el grandiosos poema de Baudelaire como
el reconocimiento poético de un ‘objeto melancélico’ moderno» (Oi-
do, 149). En ocasiones el amplio recorrido iconografico le lleva hasta
ejemplos mas contemporaneos: Edward Hopper y Angelica Liddlell.

Uno de los objetivos del autor es demostrar la larga, extensa his-
toria de la melancolia. Con frecuencia termina un capitulo con fra-
ses definitivas: «Pues desde el instante en que tuvimos conciencia
del mundo, desde que levantamos la cabeza para mirar el horizon-
te, o desde que nos vimos por primera vez dentro de otros ojos que
nos miraban [...] desde entonces, milenio tras milenio, siglo tras si-
glo, nos afanamos en ponerle nombres y adjetivos a la melancolia y
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nos enervamos por la certeza de que el trabajo atin no ha concluido»
(Arquitectura, 174). Es este trabajo el que persigue Parra Baidn, con
el que nos seduce y lleva adelante en la estela de tantos precurso-
res. El libro es claramente el resultado de un recorrido melancélico
por pinacotecas y bibliotecas y demuestra la habilidad del autor de
enlazar, conectar realidades diversas, con un minimo comun deno-
minador efectivo. O suscitar relaciones: «Los de Maria Magdalena
son ambiguos criptorretratos de la Melancolia. La melancolia es in-
compatible con la mueca: en su rostro predomina la elocuencia y, a
veces, a partir de la Ilustracion, la retérica» (Arquitectura, 205). Las
referencias a Baudelaire pueden enlazar con otro momento inten-
samente melancolico. En el capitulo 14, «Farmacopeas y enciclope-
dias», donde reivindica el necesario almacén razonado, una version
de las Wunderkammern que son el museo de la melancolia, se evoca
la muerte del gran escritor Raymond Roussel, el autor del libro que
dormia junto a la cabeza de Salvador Dali, en su mesita de noche. La
muerte de Roussel, tal como fue reconstruida en labor casi detecti-
vesca por Leonardo Sciacia deviene un elemento clave del «ajuar de
la melancolia» (Oido, 217).

En una lectura superficial pudiera parecer que ambos volimenes
son intercambiables. Nada mas lejos de la realidad. Arquitectura de
la melancolia es un libro complementario. Sus trece capitulos dedi-
can mas atencion a textos literarios o figuras de literatos que con-
centran la expresion de la melancolia. Porque prosigue la exploracion
en las oscuras fuentes de la melancolia. Y porque esta lista de cua-
dros, enciclopédico repaso de una iconologia melancoélica a lo largo
de la historia del arte es enfocada con acierto desde la perspectiva
esbozada en el primer volumen. El foco de este segundo volumen es-
td en el aspecto mas literario. Un énfasis melancdlico en textos e ico-
nos, que produce una original version del close reading, lectura de-
tenida, o explication du texte. Empieza el volumen con una rafaga de
preguntas acerca de la definicion de melancolia, que presentan solu-
ciones complementarias: «Pendular, entre lo vacuo y lo cartilagino-
so se columpia, por tanto, la melancolia. Enemiga de lo sélido, se de-
bate entre lo gaseoso y lo liquido: fluye en espiral de lo profundo a lo
superfluo, y también en sentido contrario» (Arquitectura, 16). El li-
bro se abre con una aguda lectura del aguafuerte de José Ribera, El
Poeta, con especial énfasis en posibles relaciones iconograficas, pe-
ro alin mas con alusiones de caracter literario y biblico, que conclu-
ye con la definicion de piedra angular con alusiones a la iconografia
de San Jeronimo y Magdalena: «el sillar labrado a cincel alude, con
toda probabilidad, a la piedra tallada, a la biblica piedra angular, al
firme bloquen eclesiastico de esquina, a la pétrea roca perfecta en
la que la Iglesia se sustentaria a partir de que Pedro fuera elegido
como cimiento: la roca destinada al d&ngulo que Ribera decide uti-
lizar como escritorio, como atril o como peana» (Arquitectura, 32).
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Un capitulo excepcional es el titulado «Todo hombre lleva dentro
una habitacion», donde a partir de Kafka leido por Roberto Calasso
y unas gotas de Agamben llegamos a un anélisis penetrante de di-
versos retratos de Adolf Loos efectuados por Trude Fleischman. Para
concluir con la muerte del arquitecto «Fue entonces cuando se silen-
cié el actfeno y se acallo el genio» (Arquitectura, 98). En otro capitulo
memorable, «Arquitectura, nostalgia, metafisica», explora la melan-
colia urbana. E incluso examina la posible banda sonora de la melan-
colia en «Conciendia del ruido». Hay agudos toques personales - me-
tamelancolicos? - que demuestran que la ciencia no esté refiida con
lo cotidiano, con apariciones del autor en version joven y melancoli-
ca, o de Elias y Héctor Parra, que confirman la solidez de una obse-
sion que deriva de forma total en bisqueda sistematica y sistémica.

En otro capitulo, todavia, amplia la musica de las asociaciones:
John Cage y Haroldo Conti, y Alejo Carpentier y Juan Carlos Onetti
y Gabriel Garcia Marquez y Alvaro Mutis y Carlos Droghett. Y con
mas reposo, para llegar a Elena Garro, Garcia Marquez de nuevo y
el espléndido Addn Buenosayres de Leopoldo Marechal. En fase con-
clusiva, Ricardo Piglia ayuda a matizar la definicion: «la melancolia
es una marca vinculada en cierto sentido a la lectura, a la enferme-
dad de la lectura, al exceso de mundos irreales, a la mirada carac-
terizada por la contemplacion y el exceso de sentido» (Arquitectura,
278). El libro se cierra con una oportuna acotacion de Federico Gar-
cia Lorca: «el arquitecto disfrazado de poeta» que puede ser leida
como una recreacion del angel de la Melancolia de Durero: «abre el
manto y queda en el centro, como un gran pajaro de alas inmensas»
(Arquitectura, 311).

Estos dos libros son la crénica de un viaje guiado por el mapa de
una obsesion (en una suerte de nueva paranoia critica): la presencia
de figuras de la melancolia en reconditos salas de museo, en la noche
de la lectura. Desde la mas obvia figura de la Melancolia, I de Durero,
el progreso diacrénico nos lleva en una prosa cristalina y precisa, a
una profunda y original reflexion. Lugares (no) comunes revisitados
y redescubiertos. Es una prueba de un sofisticado «mureo» (en ex-
presion feliz de Pedro Salinas, palabrita estilo Joyce, hija de Museo y
bureo), quien se referia asi al ritmo calmo de la visita a un museo, un
deambular sin prisas, de altos vuelos, que se empieza «ligero de equi-
paje» y se llega a destino con las maletas de la mente, la retina car-
gada de iluminaciones. Con su especial humor melancholicus Parra
Baiién consigue conjugar biblioteca, pinacoteca y mundo. Imagenes
y textos en sintonia proporcionan el mapa de la exploracion. Un sin-
fin y sugerente y erudito elenco de asociaciones que sirven de repa-
so de una iconografia y una literatura. Las tefiidas por la melancolia.
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