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Abstract Theaim of thisarticleis to analyse how Agustin Fernandez Mallo (La Corufia,
1967) represents our globalised world in his novel Nocilla Dream (2006). His way of con-
ceiving reality as a web, in fact, allows him to experiment with flexible narrative mixing
materials proceeding from different sources. The resultis a complex map of our contem-
porary way of life, based on global relationships and digital technologies. Precisely with
the intent of defining that map and the strategies followed by the author in its creation
we coined the neologism ‘heterotopography’, combining the Foucauldian concept of
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1 Del atlasalared

Esa es la gran ventaja de la globalizacién, que pue-
des tomar Tex-Mex en China y bambt hervido en un
pueblo de Texas.

(Fernandez Mallo [2006] 2010, 63)

El mundo es tal como los mapas dicen que es.
(Fernandez Mallo 2018, 376)

Los dos epigrafes, extraidos de la novela Nocilla Dream (2006)* y del
ensayo Teoria general de la basura (cultura, apropiacion, complejidad)
(2018), méas alla de pertenecer a dos obras que constituyen una suer-
te de punto de partida - practico - y de llegada - tedrico - de la tra-
yectoria artistica del poeta y escritor Agustin Fernandez Mallo (La
Corunia, 1967), llaman la atencion sobre uno de los fendmenos mas
controvertidos del siglo XX y de comienzos del XXI (Jameson 1991,
XIX-XXII; Petras 1998, 24-9). De hecho la globalizacion, desde su au-
ge en los noventa hasta hoy dia, nos guste o no y a pesar de atrave-
sar en la actualidad una fase de turbulencias debidas al rebrotar de
un proteccionismo en su mayoria de raigambre populista y a una cre-
ciente toma de conciencia respecto a la importancia de las realidades
productivas locales, sigue siendo uno de los rasgos definitorios del
contexto econdmico, social, politico, cultural y - de reflejo - literario
en el que todos estamos sumidos y conectados (Bauman 2010b, 6).?

1 Nocilla Dream es la primera entrega de la trilogia Proyecto Nocilla, completada por
las novelas Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab (2009). Ya desde su publicacion en
2006 levantd cierto revuelo, suscitando stbitos entusiasmos y enconados rechazos,
ambas reacciones debidas a su heterodoxia dentro del canon novelesco convencional,
y dio origen al marbete mediético de ‘Generacidén nocilla’ (al que se han alternado con
mayor o menor fortuna los de ‘escritores afterpop’, ‘mutantes’ o ‘pangeicos’), la mayo-
ria de las veces aplicado con un criterio meramente comercial a un grupo de autores
solo a veces coetaneos y con algunos intereses compartidos, pero cada uno empefiado
en su propia busqueda estética, a menudo con resultados desiguales: véase, por ejem-
plo, los textos de Azancot (2007), Calvo (2007), Kunz (2011, 77; 2014, 19-30), Moreno
(2012, 78-92), Cabrerizo Romero (2012, 146), Corroto (2013), Ros Ferrer (2013, 68-9),
Garvin (2014, 339-41), Pantel (2016, 32), Mora (2018, 23-38).

2 La bibliografia sobre la globalizacién y sus efectos es practicamente inabarcable
y lejos de pretender ser exhaustivos en un esfuerzo abocado al fracaso, puesto que lo
que aqui interesa es su representacion en una novela concreta, nos limitaremos a ci-
tar o a remitir a lo largo de nuestro articulo a algunos textos de referencia y, para no
movernos sobre arenas movedizas conceptuales, transcribiremos una definicion de
Néstor Garcia Canclini (1995, 16) que nos parece resumir sus multiples facetas den-
tro de la sociedad de masas y de consumo: «La globalizacién supone una interaccion
funcional de actividades econdmicas y culturales dispersas, bienes y servicios gene-
rados por un sistema con muchos centros, en el que importa mas la velocidad para re-
correr el mundo que las posiciones geograficas desde las cuales acttia». Poco antes
el antropologo argentino afincado en Méjico habia puesto un ejemplo practico de di-
chaldgica, cuyos patrones veremos aflorar constantemente en las paginas de Fernan-
dez Mallo: «Esta oposicion esquematica, dualista, entre lo propio y lo ajeno, no pare-
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Sin embargo, es una sefla de identidad de nuestra época y de nues-
tro entorno dificil de definir y representar en toda su complejidad
(Abuin Gonzalez 2006, 167; Augé 2007, 8-13; Mora 2014b, 320-2; Lar-
sen 2019, 27-30)* y si por un lado es verdad, como afirma Fernandez
Mallo, que la imagen del mundo depende de los mapas que lo descri-
ben, por otro el historiador britanico Jerry Brotton (cit. por Khanna
2017, 19) agrega una postilla que parece echar por tierra ese axioma:
«jamas podremos conocer el mundo sin un mapa, ni tampoco repre-
sentarlo definitivamente con uno». Para salir de semejante atolladero
se necesitaria entonces un gran nimero de reproducciones cartogra-
ficas o quiza solo haria falta un dispositivo capaz de evolucionar de
manera auténoma, registrando las mutaciones en acto. Nocilla Dream
se propone precisamente como un intento por sondear esta ultima
opcioén, configurandose como un mapa que, siguiendo la senda indi-
cada por el mismo autor, podria definirse ‘topoldgico”: «De eso pare-
cen tratar hoy las artes, trazar mapas, hacer topografias con las he-
rramientas mas topoldgicas que pictoricas» (Fernandez Mallo 2018,
374).* Es por ende oportuno fijar el objeto de partida que por medio
de una continua transformacion adquiriré otro aspecto.

ce guardar mucho sentido cuando compramos un coche Ford montado en Espaia, con
vidrios hechos en Canada, carburador italiano, radiador austriaco, cilindros y bateria
ingleses y el eje de transmision francés» (Garcia Canclini 1995, 15). Zygmunt Bauman
(2010Db, 7), més recientemente y subrayando las desigualdades producidas por ella, se
habia referido también a una «negative globalization», «a selective globalization of
trade and capital, surveillance and information, violence and weapons, crime and ter-
rorism», abordada solo tangencialmente en Nocilla Dream debido a su fecha de publi-
cacion (2006), anterior a la crisis econdmica, si bien posterior al ataque terrorista del
11-S del 2001, momento que el mismo Fernandez Mallo (2018, 133) considera como un
punto de inflexién y ruptura con el pensamiento posmodernista o postestructuralis-
ta. Larsen (2019, 31) resume asi las relaciones diarias entre individuo y globalizacion:
«Globalization first meet us mainly as a new complexity in everything we come across
in our everyday lives, also when we do not think about it that way: food, environment,
the media, clothing, work, public subjects of debate, use of language, all of which are
complex globalized phenomena».

3 Muy acertadamente Navajas (2002, 80) opina que «la globalizacién es un horizon-
te programatico mévil mas que un paradigma descriptivo y estatico que dé razon de
una realidad compleja y fragmentada. [...] La globalizacién crea unos datos nuevos y
propone un proyecto futuro para una humanidad a la que el discurso posmoderno ha
privado de proyeccion», evidenciando, como Bauman, sus claroscuros: «El término
global es ambivalente. Por una parte equivale a apertura absoluta, ruptura de divi-
siones separadoras entre pueblos, lenguas y culturas. Por otra, es un modo subrepti-
cio de imposicion de una superestructura econémica y cultural sobre el conjunto de
la humanidad mads alld de su libre volicién. En esta segunda version, globalizacién
es equivalente a la opresion del mercado sobre todas las otras formas de aproximar-
se a la realidad» (81).

4 Elmismo Fernandez Mallo (2012, 164) brinda una definicion del término: «Esto tie-
ne mucho que ver con lo que la matematica llama topologia, disciplina que estudia no
lo que miden los objetos o sus distancias, sino las transformaciones continuas de esos
objetos: como un objeto puede ser deformado de manera continua hasta llegar a ser
otro de apariencia totalmente distinta aunque topolégicamente sean la misma cosa».
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Hasta la década de los noventa, o mejor dicho hasta la difusion
masiva de Internet, dos de los instrumentos mas utilizados para ob-
servar a vista de pajaro nuestro mundo, analizar las relaciones entre
naciones o simplemente para planear o sofiar un viaje, habian sido el
globo terrestre y el atlas, con sus graficos y sus mapas geopoliticos.
Una muestra de dicha préactica se encuentra perfectamente expues-
ta en el cuento «El terrorista pasivo» de Juan Bonilla, incluido en el
volumen EI que apaga la luz (1994):

Siempre que cruzo una frontera recuerdo la decepcion mas som-
bria de mi infancia. Sucedié al pasar en tren de Espafa a Portu-
gal. Miraba aténito como los paisajes desfilaban por la ventana.
Mi padre dijo: ya hemos entrado en Portugal. Y entonces, con esa
impertinente ingenuidad que convierten en imposibles de respon-
der las preguntas que formulan los nifios, quise saber por qué si
habiamos pasado de Espafa a Portugal, no habia cambiado el color
de la tierra. Yo esperaba, confiando en la veracidad de los mapas,
que el color de la tierra portuguesa fuese del celeste que pinta-
ba la superficie del territorio correspondiente en mi libro de geo-
grafia, de la misma manera que el ocre asignado al territorio es-
paiiol se correspondia con el color de la tierra que habiamos ido
dejando atras. Si la tierra permanecia de idéntico color a uno y
otro lado de la frontera, ¢por qué razoéon habian colocado la fron-
tera en un lugar que no diferenciaba tierras de colores distintos?
(Bonilla 2000, 11)

Un adolescente del afio 2020 o, recurriendo a un término muy mani-
do aunque bastante desdibujado, un millenial, con toda probabilidad
no incurriria en semejante ingenuidad, ya que su ‘texto’ de referen-
cia no seria un atlas sino una pantalla iluminada por el reflejo azu-
lado de Google Maps,® en que las fronteras entre Estados, marcadas
por delgadas lineas grises, destacan menos que el entramado de au-
topistas, carreterasy calles, llegando casi a confundirse con ellas. Si
a esto aadimos las rutas aéreas rastreadas en tiempo real, por ejem-
plo, en la pagina web https://www.flightradar24.com, de inmediato in-
cluso las manchas vacias de los mares se ven atravesadas por los hi-
los de unas tupidas mallas. Como ha sefalado Carrién:

En el mundo del viaje el giro copernicano no ha sido en la dindmi-
ca, es decir, en la técnica del movimiento; no: la gran revolucion
ha tenido lugar en la estética, es decir, en la tecnologia de la re-

5 «Todo esto lo tenemos al alcance de la mano. Google Maps es ya con diferencia la
aplicaciéon méas descargada del mundo; representa la ‘verdad sobre el terreno’ mucho
mejor que los mapas y atlas de la editorial Rand McNally» (Khanna 2017, 21).
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presentacion del movimiento que uno recibe (consume, lee, pien-
sa) cuando esta quieto. (2008, 75)°

Fruto de esta mutacion es también la diferente percepcion del espa-
cio geografico que deja obsoleta la discontinuidad anterior e invita
a atisbar una continuidad representativa de la conectividad mate-
rial, econdmica, informativa y tecnoldgica hodierna.” Por este moti-
vo Khanna asevera:

la conectividad ha remplazado la divisién como el nuevo paradig-
ma de la organizacion global. Las visualizaciones de nuestra in-
fraestructura funcional nos dicen mas sobre el funcionamiento del
mundo que los mapas politicos definidos por fronteras. El auténti-
co mapa del mundo no sélo deberia incluir Estados, sino también
megaciudades, carreteras y autopistas, vias férreas, oleoductos y
gasoductos, cables de internet y otros simbolos de nuestra emer-
gente civilizacion global en red. (2017, 14)

Un modelo de semejante mapeado ideal, en el que se reproducen las
conexiones establecidas por las comunicaciones, el transporte y el
suministro de energia, es el que puede consultarse en el enlace ht-
tps://atlas.developmentseed.org/.® Sin duda alguna, llama la atencion

6 Algo muy parecido insinia Fernandez Mallo (2010, 167) en Nocilla Dream: «porque
Internet, la literatura, el cine y la television es la forma contemporanea del viaje, méas
evolucionada que el viaje fisico, reservado éste para esas mentes simples que si no to-
can la materia con sus manos son incapaces de sentir cosa alguna».

7 Khanna (2017, 22) pone de relieve que «En la actualidad viven mds jovenes que ja-
mas en la historia: el 40% de la poblacion mundial tiene menos de 24 afios, lo cual sig-
nifica que un porcentaje todavia mayor no tiene recuerdos personales del colonialis-
mo ni de la Guerra Fria. Segtn las encuestas de Zogby Analytics, estos ‘primeros glo-
bales’ identifican la conectividad y la sostenibilidad como sus principales valores».

8 Las posibilidades ofrecidas por la Red a la hora de trazar o usar mapas son muchi-
simas, aqui resefilamos unas cuantas para que sirvan de ejemplo: Openstreetmap (ht-
tps://openstreetmap.org/) es como una Wikipedia en la que quienquiera puede cola-
borar en la creacion de un mapa; Geofabrik (http://tools.geofabrik.de/) pone a dis-
posicion diferentes herramientas para cotejar planos, extraer y medir dreas delimitadas
por el usuario, etc.; Wikiloc (https://es.wikiloc.com/) propone una colecciéon de ma-
pas y rutas creadas o seflaladas por los internautas y cada uno puede aportar sus suge-
rencias o sus experiencias personales; finalmente, destacamos ArcGIS StoryMaps (ht-
tps://storymaps.arcgis.com/), un sitio web pensado para narraciones visuales y tex-
tuales de acontecimientos historicos, investigaciones o vivencias que pueden ser frivo-
las o significativas, como en el caso de cuatro jévenes refugiados sirios: https://story-
maps.esri.com/stories/2017/oral-histories/index.html. Para profundizar este as-
pecto y otros temas relacionados con la geolocalizacion online véase Beltran 2016. Un
experimento afin, pero impreso en papel, es el volumen Crénica de viaje de Jorge Carrion
(2014), en que, simulando las caracteristicas fisicas de un ordenador portétil, se reprodu-
cen las supuestas capturas de pantalla del motor de busqueda de Google - al que Carrion
ha afiadido algunas funciones como Google Destiny o Google Person - a través de las cua-
les el autor narra un viaje real y digital en busca de las raices de su familia. Un primer
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su parecido con el sistema de vasos sanguineos de un cuerpo y con
los circuitos de un microchip o, saltando al ambito filoséfico, con la
estructura del rizoma, teorizada por Deleuze y Guattari:

el rizoma tiene formas muy diversas, desde su extension super-
ficial ramificada en todos los sentidos hasta sus concreciones en
bulbos y tubérculos. (2010, 16)°

Precisamente a este concepto remite Juan Bonilla ([2006] 2010, 7)
en su prologo a Nocilla Dream cuando emplea el simil de un «arroyo
sin comienzo ni fin», para a continuacion sugerir ulteriores metéfo-
ras que se ciian mejor a la singularidad del libro: «Red de redes» y
«zapping» (8). La dificultad o la incertidumbre experimentadas por
el prologuista derivan de la forma aparentemente fragmentaria ele-
gida por Fernandez Mallo que, con sus 113 textos breves yuxtapues-
tos, amaga con desmontar la cohesion requerida por la novela (Mo-
ra 2007, 180-1; Gémez Trueba, Moran Rodriguez 2017, 248) y guifiar
el ojo al (sub)género del microrrelato (Gil Gonzélez 2007, 34; Hense-
ler 2011, 97; Cabrerizo Romero 2012, 146). Las imagenes elaboradas
por Bonilla, no obstante, evocan mds bien una sensacion de fluidez,
muy evidente en el discurrir del agua, en la conformacién de cual-
quier reticulo e incluso en el zapeo que, por muy entrecortado que
parezca, siempre se encuentra sumido en el incesante flujo televisi-
vo (Imbert 2003, 25). El mismo autor coruiiés, en el ya mencionado
Teoria general de la basura (cultura, apropiacion, complejidad), que
ilumina retrospectivamente todos sus escritos, confirma dicha intui-
cion y deja bien claro que la visién impuesta por el fragmentarismo
posmodernista es a estas alturas anacrdnica y que sus investigacio-
nes literarias apuntan hacia otras direcciones:

tanto esa atomizacién o fragmentacién como ese estatismo son
aparentes: lo que ocurre es que la propia organizacion de la rea-
lidad ha pasado de estar distribuida en grandes bloques vectori-
zados o enfrentados entre si, a conformar una colectividad de re-
sultados e ideas conectadas mediante enlaces horizontales, sélo
parcialmente jerarquicos, llamados redes, los cuales dan lugar a

eshozo de este proyecto habia sido el cuento «Bisquedas (para un viaje futuro a Andalu-
cia)» (Carrién 2007), incluido en la antologia Mutantes. Narrativa espafiola de tltima ge-
neracion (2007). También Fernandez Mallo, en El hacedor (de Borges). Remake (2011), ha
aprovechado las vistas ofrecidas por Google Street View para desplazarse virtualmente
por las calles de la ciudad de Passaic en Nueva Jersey, observando a lo largo de un «viaje
psicoGooglegeografico» (Gémez Trueba, Moran Rodriguez 2017, 286-7; Speranza 2017,
34) el aspecto actual de los lugares fotografiados en 1967 por el artista Robert Smithson.

9 Claramente, remite también a la imagen de la Cartografia Universo Nocilla que Fer-
nandez Mallo incluye al final de su novela.
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una complejidad, un tejido, que las teorias de los sistemas comple-
jos, al menos como simil, pueden ayudar a entender y eventual-
mente formalizar. (Fernandez Mallo 2018, 22)

El insiste, ademas, en que la tendencia general es la de considerar
fragmentarias aquellas obras que se resisten a cualquier ordenacion
cronoldgica (194) y, por lo tanto, el fragmento acaba por ser relegado
al ambito espacial, donde, lejos de verse despojado de todo vinculo,
se relacionara con las demas partes siguiendo otras pautas:

La logica interna de la obra fragmentada se conduce por otro ti-
po de criterios, por ejemplo, analdgicos, conceptuales, relacio-
nes semanticas y metafisicas, criterios que se constituyen en es-
pacios. (195)

El modelo de referencia, obviamente, es Internet,*® pero - quiza se-
gln un mecanismo de retroalimentacién dentro de un sistema con pa-
tentes recaidas socio-econdmicas - se ajusta sin demasiadas friccio-
nes a nuestra sociedad occidental: «’Society’ is increasingly viewed
and treated as a ‘network’ rather than a ‘structure’ (let alone a solid
totality’): it is perceived and treated as a matrix of random connec-
tions and disconnections and of an essentially infinite volume of pos-
sible permutations» (Bauman 2010b, 3).** He aqui, pues, que frente
a un panorama global tan demudado, tan escurridizo y tan reacio a
dejarse fijar por la cartografia tradicional y por la digital, surja para
alguien como el autor de Nocilla Dream, quien ya desde sus prime-
ros escarceos poéticos habia manifestado una honda preocupacion
por la dimensién espacial (Mora 2008, 55) y «eleva el simulacro, la
maqueta, la réplica o el mapa, a nueva categoria estética» (Gomez
Trueba 2012, 14), el problema de dar con una «estética mas conse-
cuente con nuestro presente, con la sociedad de consumo y la era de
la informacion contemporaneas» (16).

Se trataria, en suma, de encontrar unas respuestas eficaces a las
tradicionales dudas que han aquejado desde los origenes mismos del
arte - y todavia méas después del giro posmoderno - a cualquier crea-
dor: ‘¢qué es la realidad?’ y ‘.como representarla?’. Por muy enjun-

10 «aunque en mi literatura no esté especialmente citado Internet [...], si que creo
que puede haber una topografia similar entre una parte de mi literatura e Internet en
cuanto a estructura y relaciones» (Fernandez Mallo 2012, 156). Coherentemente con
esta afirmacion, Abuin Gonzalez (2006, 30) recuerda que las nuevas tecnologias en mu-
chos casos sirven como antidoto contra cualquier forma de narratividad.

11 Véase Castells 2000, 2006. Larsen (2019, 267) llega incluso a invertir los términos
de la relacién entre individuo y sociedad de la comunicacion: «It is not us who live in a
communication society, but the communication society that lives in us by structuring
our patterns of movement and the movement of the bodies in relation to each other».
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dioso que suene el asunto, a fin de cuentas, es un rompecabezas que
se resuelve con una simple tautologia: la realidad es la realidad y se
representa tal cual es en cada momento o, explicado de otra forma:

Sigue siendo, pues, plenamente valida aquella caracterizacion del
realismo como un principio dindmico en el seno de la serie litera-
ria[...], pues en gran medida depende del hallazgo por parte de los
escritores de nuevas técnicas para producir una lectura realista
entre sus destinatarios contemporaneos. (Villanueva 2004, 177)**

Alo mejor lo que si resultaria aconsejable, como sugieren Mora (2008,
49-50) y Ferré (2011, 10-11), seria reajustar a las coordenadas de la co-
yuntura actual el instrumental de aproximacion a ella, una ‘puesta al
dia’ de la que Fernandez Mallo es plenamente consciente y partidario:

Los objetos y los simbolos, la asi llamada realidad, adopta bajo es-
ta optica una nueva ontologia: las cosas no son ni construcciones
puramente objetuales y separadas del ser humano - como dice el
realismo clasico -, ni tampoco son sélo construcciones lingiiisti-
casy politicas - como aseguré el pensamiento continental posmo-
dernista -, sino que son ‘objetos red’. (Fernandez Mallo 2018, 21)

Y tanto es asi que llega a la contundente conviccién de que «Cualquier
obra artistica so6lo puede clasificarse en dos categorias: o es realista
o es anticuada» (373). Sin embargo, este planteamiento no invita a
reproducir la realidad a una escala 1:1 - operacion que al mismo es-
critor le parece aberrante e inttil (Fernandez Mallo 2012, 86) -, sino
a afiadirle algo, puesto que si por un lado no se le puede restar nada,
por otro si se presta a ser «aumentada» (Fernandez Mallo 2018, 14-
15). En ese desfase entre una version fiel y otra ‘enriquecida’ radica-
ria el meollo de lo que llamamos ficcion:

el resultado de afiadir a una parte de la realidad presente algo que
hasta la fecha no existia, y que por el mero hecho de afiadirse pasa
a formar parte de una realidad final que ha sido multiplicada [...].
Esa es la clase de realismo - el méaximo grado de realismo - que
pueden aportar y de hecho aportan los productos culturales. (15)

Si nos atenemos a estos principios, la critica que Vicente Luis Mora
movia en su aguda resefla de Nocilla Dream, reprochéndole al autor

12 Por este motivo seria mas sensato hablar de diferentes tipos de realismos: véase
Mora 2014a. También Genevieve Champeau (2014, 11), en un articulo que recorre la
evolucion del realismo literario desde Benito Pérez Galdds hasta Isaac Rosa, emplea la
expresion «nuevos realismos».
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una descripcion idealista, ficticia y distorsionada de Norteamérica,
filtrada a través de la imagen que de ella dan los medios de comuni-
cacion (Mora 2007, 182-3), se ve desactivada por el realismo peculiar
de Fernandez Mallo: paraddjicamente, los Estados Unidos ‘aumenta-
dos’** narrados por él reflejan mejor - por lo que tienen de invencion
mediatica y novelesca - el escenario actual de una globalizacion que
muy a menudo se escora hacia una ‘americanizaciéon’ de las costum-
bres y de la cultura (Navajas 2002, 81).** En el capitulo 85 de Nocilla
Dream, para mas sefias, puede leerse:

El nuevo capitalismo del siglo 21, no sélo ofrece productos de con-
sumo para sentir a través de ellos un estatus o una ensofacion, [...]
lo que hace es crear una auténtica realidad paralela que se erige
en Unica a través de los medios de comunicacion. Asi que mas que
nunca la comun Realidad imita a lo artificial, al Arte. (Fernandez
Mallo [2006] 2010, 159)

0, dando la vuelta a la tortilla y retomando el segundo de los epi-
grafes que encabezan nuestro texto y ateniéndonos a la 16gica que
acabamos de exponer, «El mundo es tal como los mapas dicen que
es» porque son el ojo y la mano del cartégrafo, guiados por su enci-
clopedia relacionada con lo que le rodea, los que trazan una copia
forzosamente no objetiva, pero que, quizéd aun de manera involun-
taria, dan cuenta de las conexiones que se generan y condicionan
nuestra vision:

Trocear, construir, caminar, dibujar, narrar, todo eso es cartogra-
fiar una red. No hablamos de un realismo al modo nostalgico, sino
de la construccion de una realidad alternativa y creible, un Rea-
lismo Complejo. (Fernandez Mallo 2018, 376)

13 Fernandez Mallo (2010, 36), citando a Luis Arroyo, dedica un breve capitulo de
Nocilla Dream al concepto de Realidad Aumentada: «Realidad Aumentada: Mediante
la adecuada combinacion del mundo fisico y virtual, se podra aportar la informacion
perdida, como sucede cuando se recrea la vision de un aeropuerto que tendria un pi-
loto sino hubiera niebla».

14 Emblematicos en este sentido son los guifios a tres series televisivas norteameri-
canas en la novela, dado que apelan a un imaginario audiovisual colectivo y solo si se
han visto El coche fantdstico (1982-86), La casa de la pradera (1974-83) y Autopista ha-
cia el cielo (1984-89) se detectan las referencias al protagonista de la primera, Michael
Knight (Fernandez Mallo [2006] 2010, 106), y a Michael Landon (148), el actor que en-
carnaba a Charles Ingalls y a Jonathan Smith en las otras dos (Garvin 2014, 346-7). De
hecho, dentro de la cada vez mas frecuente internacionalizacion de los escenarios fic-
cionales en la literatura espafiola contemporanea (Mora 2014b) Nueva York - sinécdo-
que de unos Estados Unidos vistos desde la distancia -, tanto en su version real como
en su version mediatica - o en una fusion de ambas -, es uno de los lugares mas privi-
legiados: véase Gémez Trueba, Moran Rodriguez 2017, 175-7.
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Tal vez podria desconcertar que Fernandez Mallo, procedente de una
formacioén de raigambre cientifica - es fisico -, aficionado a las nue-
vas tecnologias, a las artes visuales, a las performances,*® a la musi-
ca'®y a la television, escoja la novela como laboratorio para sus ex-
perimentaciones, pero cualquier perplejidad se disipa enseguida si
se considera la enorme flexibilidad que caracteriza a la literatura:

No sorprende que sea ésta la hora de la palabra literaria mas que
la cientifica o filoséfica. Los procedimientos retoricos de la lite-
ratura se ajustan precisamente a la aprehension de una situa-
cion heterdclita, contradictoria y cadtica, que se escapa a la razén
cuantificante y analitica. Ademas, el medio literario tiene una ca-
pacidad de asimilacién que le permite incorporar fructuosamen-
te incluso aquello que supuestamente deberia producir su extin-
cion. (Navajas 2002, 53)

El diagndstico es totalmente compartido por Ferré (2007, 14), Spe-
ranza (2017, 195) y, sobra aclararlo, por el autor del Proyecto Nocilla.*
Una vez acotado el terreno tedrico sobre el que se desplaza Fernan-
dez Mallo y pulimentadas las herramientas de las que se vale, que-
dan por ver los procedimientos que adopta para lograr mapear efi-
cazmente nuestra realidad globalizada o, utilizando una palabra que
permea todas sus actividades creativas, para brindarnos una(s) me-
tafora(s) de ella.*®

15 Agustin Fernandez Mallo, junto con Eloy Fernandez Porta, forma el dio de spoken
word Fernandez&Fernandez y una muestra de su trabajo esta disponible en el siguien-
te enlace: https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/kosmopolis-11l-after-
pop-fernandezfernandez/212115.

16 Elautory Joan Feliu Sastre son los miembros del diio musical indie Frida Laponia:
http://www.fridalaponia.com/.

17 Lanovela de la trilogia que més explora la hibridacién con elementos graficos-vi-
suales es Nocilla Lab, tanto con imagenes pixeladas tomadas de una pantalla como con
fotografias (Fernandez Mallo [2009] 2010, 130-3) y, en sus paginas finales (169-78), con
un comic protagonizado por el mismo Fernandez Mallo y Enrique Vila-Matas. El empleo
de fotografias, esquemas y todo tipo de representaciones graficas es una constante en
sus ensayos y en las entradas de su blog (un medio de expresion muy versatil y afin a su
mirada sincrética): http://fernandezmallo.megustaleer.com/, en el que se encuen-
tra un exhaustivo listado de resefias, criticas, articulos y entrevistas sobre el Proyecto
Nocilla: http://fernandezmallo.megustaleer.com/2013/07/22/entrevistas-y-cri-
ticas-del-proyecto-nocilla/. No obstante, Gil Gonzéalez (2007, 36), refiriéndose a
Nocilla Dream, sugiere muy atinadamente que «el lenguaje verbal acoge y traduce de
modo intermedial a todos los demds lenguajes de la cultura contemporanea, plastica,
musical o audiovisual, candnica, popular o de masas». Y Pantel (2016, 33), analizando
este tipo de obras, enfatiza la postura adoptada por sus autores, quienes conciben sus
libros «en clave transemiética».

18 «Simetdforaviene de la palabra latina metaphora (traslado, desplazamiento, o me-
taphero, ‘yo transporto’), parece que hemos llamado al residuo activo, el que sirve de
material de reapropiacion y por lo tanto de creacién, a aquel que desde aquella cosa
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Un elemento vertebrador y atractor*® del libro, el alamo al lado de
la carretera US50 que atraviesa el desierto de Nevada, podria resu-
mir en si la construccion rizomatica de la narracion (Henseler 2011,
95; Calles 2011, 560) porque, a pesar de que Deleuze y Guattari (2010,
20) se nieguen rotundamente a identificar el rizoma con el arbol, aqui
el orden arborescente es desestabilizado por centenares de pares de
zapatos que cuelgan de sus ramas (Fernandez Mallo [2006] 2010, 57)
y oscilan caprichosamente mecidos por el viento. Como es obvio, en-
tonces, mucho dependera de la estructura novelesca, a la que habra
que sumar un caleidoscopio de ambientaciones internacionales por
las que deambulan unos sujetos némadas.

2 DelaRedalos sistemas complejos

Vicente Luis Mora (2007, 180) destaca que las citas cientificas in-
terpoladas en las obras de Ferndndez Mallo obedecen siempre a
una precisa finalidad. En efecto, los fragmentos de textos ajenos
insertados en Nocilla Dream espolean por un lado a reflexionar so-
bre algunos conceptos nucleares en la narracion y por otro reflejan
ciertas técnicas aprovechadas por el escritor, llegando a ser, en pa-
labras de Kunz (2013, 209), una especie de «autoconciencia alegoé-
rica». Para entender las estrategias constructivas que subyacen a
la novela, entonces, es oportuno y necesario recurrir por lo menos
a algunos de ellos.

El primer capitulo, un extracto del articulo «Un Alan Turing des-
conocido», escrito por Jack Copeland y Diane Proudfoot y publicado
en Investigacion y ciencia, funciona a todas luces como un sintético
manual de instrucciones para acercarse a lo que viene a continua-

que era el residuo y que parecia no dejar avanzar a la realidad y que la obligaba a per-
manecer sentada, ha pasado hoy a ser agente provocador: traslado, desplazamiento o,
en otras palabras, metafora. Asi pues residuo y metafora, opuestos si hacemos caso a
sus etimologias, vienen ahora, activamente, a identificarse en la reapropiacion» (Fer-
nandez Mallo 2018, 137).

19 Fernandez Mallo (2018, 68) define de la siguiente manera los «puntos atracto-
res»: «puntos de catastrofe, que determinan la forma final de un objeto, de una narra-
cion, de una teoria, de un poema, de una, en definitiva, obra entendida como una com-
plejidad que interacciona con su entorno inmediato». En efecto, el alamo de los zapatos
fue una de las imagenes que le sugirié al autor la idea de la novela, como revela él mis-
mo en los créditos (Fernandez Mallo [2006] 2010), y es un polo atractivo, més o menos
marcado, para la mayoria de los personajes de su artefacto literario (Champeau 2011,
78). El 4rbol al lado de la US50 hasta el 30 de diciembre de 2010 existi6 realmente (ese
dia fue derribado por unos vandalos, pero los habitantes de esa zona volvieron a col-
gar los zapatos en un dlamo cercano) y por medio de Google Street View, que almacena
imégenes captadas en épocas diferentes, es posible verlo: https://www.google.com/
maps/@39.2939827,-117.9864582,3a,75y,18.6h,90.65t /data=!3m6!1el!3m4!1sQ41DE-
Jfjjvps4Bgxgnw_Gw!2e0!773328!8711664.
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cion, remedando, de forma actualizada, el «Tablero de direccién» de
Rayuela de Julio Cortazar:*°

Podemos definir los ordenadores como maquinas de triturar na-
meros. Podemos pedirles que nos den la posicion exacta dentro de
100 afios de un satélite o que pronostiquen las subidas y bajadas
de la bolsa por un periodo de un mes. Nos daran la informacion en
pocos segundos. Pero tareas que no revisten complejidad para los
seres humanos, como reconocer rostros o leer textos escritos a ma-
no, resultan muy dificiles de programar y de hecho atin no estan
satisfactoriamente resueltas. Parece ser que nuestra red de neu-
ronas cerebrales si contiene los mecanismos necesarios para reali-
zar esas operaciones. De ahi el interés en crear computadoras ins-
piradas en el cerebro humano. (Fernandez Mallo [2006] 2010, 15)

Para desentraflar el mensaje oculto en este pasaje son sumamente
utiles las observaciones de Jorge Volpi sobre la maquina de Turing,
precursora del ordenador, y la mente humana. El escritor mejicano
da en el clavo al subrayar que:

Lo asombroso del asunto es que tanto la ‘méquina de Turing’ como
la ‘méquina universal de Turing’ - y, por tanto, también la ‘arquitec-
tura de Von Neumann’ - trabajan en serie: a cada operacion le sigue
otra, de manera secuencial, hasta que se consigue una respuesta.
Y las neuronas, en cambio, actuan en paralelo: frente a cada situa-
cién, millones de ellas se ponen en marcha a la vez. (Volpi 2011, 82)

Si aplicamos el razonamiento a Nocilla Dream, tendremos una in-
vitacion a abandonar el concepto de coherencia textual derivada
de una secuencialidad temporal - afin a un procesamiento ‘en se-
rie’ - para abordar una propuesta que, en cambio, se articula en una
dimension espacial (Henseler 2011, 101),* reticular, y pide al lector
que secunde el funcionamiento no secuencial de sus neuronas. En
efecto, se podria retomar la dltima frase de Copeland y Proudfoot
alterdndola ligeramente para obtener la clave de acceso al ‘mun-
do nocilla”: «De ahi el interés en crear novelas inspiradas en el ce-

20 Kunz (2013, 207), de hecho, pone en evidencia el papel precursor de Rayuela res-
pecto a Nocilla Dream y, ademads, Cortdzar y su novela se citan repetidamente y de ma-
nera explicita en Nocilla Experience (Fernandez Mallo [2008] 2010, 47-8, 55, 78, 107,
161). Véase también Pantel 2018, 217.

21 Elviraje hacia una dimension espacial queda perfectamente resumido por este ra-
zonamiento: «Con el paso de la cronologia a la cartografia se afirma el primado de la
composicion» (Champeau 2011, 72). También Abuin Gonzalez (2006, 71) recuerda que
«la elaboracion de enlaces se produce casi siempre en un marco puramente ‘geogra-
fico’ o ‘cartografico’».
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rebro humano». Otros tres capitulos constituidos a partir de citas
que corroboran dicha impostacion son el 87, el 98 y el 111, relacio-
nados, respectivamente, con la fisica, la arquitectura y el cine. El
primero remite al principio de superposiciéon?? y llama la atencién
sobre la interaccion de influencias diferentes en un sistema - 1éa-
se de textos aparentemente fragmentados sobre el ‘sistema’ nove-
la -; en el segundo se critica el empleo masivo de la silicona en las
obras de construccion de hace treinta afios para pegar entre ellos
materiales heterogéneos,** comentario que hay que interpretar co-
mo un alegato contra la obsesién de muchos autores por basar sus
narraciones en nexos visiblemente arteros y anacrénicos; finalmen-
te, el tercero, evocando el Efecto-Kuleshov, es un elogio del monta-
je cinematografico?® que puede perfectamente aplicarse al arte no-
velesco (Kunz 2013, 207).

Los presupuestos tedricos aqui ilustrados otorgan a Fernandez
Mallo una libertad absoluta a la hora de organizar su narracion y le
eximen de cualquier obligacion de explicitar los nexos entre los no-
dos de esa hipotética red que los une?* o, mas sencillamente, puede
conectarlos por medio de «isotopias teméticas e imagenes iterativas
orecurrentes sobre determinados cronotopos ambientales» (Gil Gon-
zalez 2007, 33). Se obtiene de este modo un armazon textual flexi-
ble que se inspira en el concepto de exonovela propuesto por el au-
tor (Fernandez Mallo 2012, 173-8) y que supone la expansién de lo
impreso en el papel a través de enlaces a Internet que aporten ma-
teriales complementarios (175). A pesar de semejante aspiracion, co-
mo recalca Kunz (2011, 85):

22 «1. Principio general [...] que establece que si un nimero de influencias indepen-
dientes acttiian sobre un sistema, la influencia resultante es la suma de las influencias
individuales. 2. Es el principio segtn el cual [...] la suma de cualquier nimero de solu-
ciones a las ecuaciones es también una soluciéon» (Fernandez Mallo [2006] 2010, 163).

23 «Por ello, la relacion (y union) entre piezas se hace cada vez méas dificil. Hace 30
anos la respuesta universal a esos problemas era la silicona y en general los sellados
elasticos. [...] La inmensa confianza en esa panacea llevo a excesos de todo tipo [...].
Tras afios de confianza en un producto con el que se querian suplir las deficiencias en
la concepcion del proyecto, la silicona sufrié importantes fracasos y se convirtié en un
simbolo de la chapuza constructiva. (Ignacio Aparicio, La alta construccion, Espasa
2002.) O, ‘A propdsito de la novela’» (Fernandez Mallo [2006] 2010, 182).

24 «Elresultado del experimento era el reconocimiento del ‘enorme poder del mon-
taje’. [...] Aplicando el método cientifico a la practica cinematografica, funda la identi-
dad del cine en el principio de la yuxtaposicion de dos imagenes y permite el desarro-
llo de un arte nuevo» (Fernandez Mallo [2006] 2010, 211).

25 Fernandez Mallo (2012, 156) explica asi su forma de abordar la creacion: «no llego
a algo a través de un discurso sino que me encuentro cosas que me proponen un discur-
so, las desarrollo, las dejo colgadas, y paso a otra cosa, y todas van sumandose para un
texto final. Esto tiene la ventaja de que, en ocasiones, un objeto te propone discursos
absurdos, que debidamente combinados dan lugar a un texto o artefacto interesante».
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los textos mutantes todavia no han logrado superar la linealidad:
no lo conseguirdn nunca en el nivel microsintactico de la frase,
irremediablemente lineal como todo enunciado lingiiistico, pero
a lo mejor en la macrosintaxis de los bloques textuales, los capi-
tulos y fragmentos narrativos. El texto espacial, el texto-rizoma
sigue siendo una utopia, metéfora de una meta que retrocede co-
mo el horizonte.

En efecto, los 113 falsos fragmentos de Nocilla Dream estan nume-
rados de manera progresiva e invitan a una lectura supuestamente
lineal (Tacob 2018, 52), a no ser que se elijan al azar unos respecto a
otros, pero, aun asi, se engendrarian otras secuencias pautadas nue-
vamente por una cadena temporal.”® Entonces hay que preguntarse
como logra Fernandez Mallo transmitir esa impresion de espaciali-
dad rizomética. La respuesta es elemental: explotando el trampan-
tojo de esa anhelada pero imposible ubicuidad ‘fisica’ para retratar
una multitud de existencias dispersas en espacios geograficos aleja-
dos entre si, aunque vinculados por sutiles lazos.?” En el fondo, es el
principio que rige la navegacion en la Red: todos los sitios web que
el utente visualiza, por muy exoticos que sean, siempre apareceran
en la misma pantalla de su dispositivo electrénico.?® En la novela del
autor corufés hay por lo menos una treintena de escenarios mundia-
les diferentes (el Estado de Nevada, Dinamarca, Las Vegas, Chicago,
Mozambique, Pekin, la frontera mejicana, Salt Lake City, la provin-
cia china de Tsau-Chee, Albacete, Almeria, Copenhague, Leicester,
Madrid, Paris, San Francisco, Vietnam, Singapur, etc.), que se alter-

26 Este aspecto es destacado también por Champeau (2011, 75), quien sugiere despla-
zar el foco de atencion del lector al autor: «El orden fisico de la obra reticular impresa
no es tanto un libre recorrido ofrecido al lector - al menos en la primera lectura forzo-
samente lineal - como la exposicion del recorrido de un autor compilador que desvela
su propia trayectoria lectora. Solo a partir de una segunda lectura podra el lector ele-
gir, silo desea, sus propios recorridos buscando afinidades secretas».

27 Eneste sentido podria resultar esclarecedor otro texto-cita insertado por Fernan-
dez Mallo en Nocilla Dream: «;Cuénta informacion se necesitaria para describir todo
el universo? ¢Podriamos, tal como escribié William Blake, ‘ver el mundo en un grano
de arena’, (o como dijo Borges, en un Aleph), o esas palabras sélo han de tomarse como
una licencia poética? [...] Resultados ligados a esos limites sugieren que nuestro uni-
verso, al que percibimos en 3 dimensiones espaciales, podria en realidad estar ‘escri-
to’ en una superficie bidimensional: podria ser un holograma. Nuestra percepcion ordi-
naria de un mundo tridimensional resultaria ser en tal caso una profunda ilusion. Qui-
z& un grano de arena no abarque el mundo, pero silo pueda hacer una pantalla plana»
(Fernandez Mallo [2006] 2010, 74). La preocupacion por mapear el mundo es retoma-
da por Fernandez Mallo en otro fragmento, en el que evoca el cuento «Del rigor en la
ciencia» (47-8) de Jorge Luis Borges.

28 Pantel (2016, 34), a este proposito, resalta que «Lo paraddjico es que estas nove-
las conservan el formato impreso tradicional pero no hubieran podido ser concebidas
sin ordenador, el libro actuando como objeto fijador del material escrito y/o escogido
y ordenado por el autor: la practica nueva se ajusta al formato antiguo, y no al revés».
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nan y entrecruzan a lo largo de 217 paginas y a menudo, ya desde el
comienzo mismo de cada capitulillo, sitiian al lector en un contexto
global y globalizado, casi impeliéndolo a que los localice en un mapa
(Cabrerizo Romero 2012, 148). He aqui algunos ejemplos significati-
vos: «Derek es un internauta danés. Esto carece de importancia por-
que los internautas no tienen patria» (Fernandez Mallo [2006] 2010,
27), «Bajo el sobrenombre de Sokolov se esconde la verdadera iden-
tidad [...] de un musico polaco afincado en Chicago» (39), «Jorge Ro-
dolfo Fernéndez es argentino, vive [...] alli donde el ultimo destello
del ltimo casino de Las Vegas Boulevard deja de verse» (47), «Cuan-
do los destinos de Niels y Frank se juntaron en un laboratorio de la
Universidad de Arizona, no podian suponer que su alianza les lleva-
ria tan lejos como a Mozambique» (51), «Entonces quedamos en que
Heine es un periodista austriaco [...] que desde hace 6 afios vive en
Pekin casado con una china, Lee-Kung» (55), «Al sureste de China,
en la provincia de Tsau-Chee, poca gente sabe que hay una pequeia
comunidad constituida por norteamericanos» (63), «Leicester, Reino
Unido, William llega a casa después de una jornada de 14 horas en
la fabrica de géneros de punto» (98), «Suenan acordes en el desier-
to de Albacete, siempre suenan» (105), «<Madrid. Un barrio céntrico»
(115), «Justo en la franja limitrofe del sur de Paris [...] ahora hay un
gran numero de casetas de obra habitadas y dispersas en aparente
azar» (124), «Al sureste de China acaba de llegar el cémic de moda
en India» (131), «Robert, originario de Londres, [...] es el inico habi-
tante de la ciudad de Carson City que tiene una avioneta» (173), etc.

Para amalgamar tan variado acopio de lugares e identidades hi-
bridas, que supuestamente no guardan ningudn tipo de relacién, no
estd de més sacar a colacion el término foucaultiano de «heteroto-
pia» - que Fernandenz Mallo (2012, 160-1) emplea para articular su
propuesta de exnovela -, puesto que el mismo filésofo francés, res-
pecto al texto borgiano «El idioma analitico de John Wilkins», co-
mentaba que:

La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeracion
consiste [...] en que el espacio comin del encuentro se halla él mis-
mo en ruinas. Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio
mismo en el que podrian ser vecinas. [...] ¢(Dénde podrian yuxtapo-
nerse a no ser en el no-lugar del lenguaje? Pero éste al desplegar-
los, no abre nunca sino un espacio impensable. (Foucault 2010, 2)

Sin duda, también las topografias de Nocilla Dream encuentran su
elemento aglutinador en el no-lugar del lenguaje porque, como ya
hemos venido evidenciando, la novela y, mas en general, la literatu-
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ra? - ambas fundamentadas en él - disponen de una plasticidad que
las convierte en ambitos aptos para acoger cualquier componente por
muy heterdclito que sea. No obstante, se hacen necesarios mas re-
cursos para justificar la yuxtaposicion de semejantes piezas hetero-
géneas porque un simple listado no llevaria a ninguna interpretacion
posible mas alla de la casualidad o de un desorden representativo de
algo que se nos escapa o que tendriamos que imaginar auténomamen-
te. El mismo Borges, como apunta Foucault (2010, 3), ordena sus seres
mas o menos fabulosos por medio de las letras del alfabeto - crean-
do asi una engafiosa impresion de 16gica - y coloca esa taxonomia en
el marco general y creible de una enciclopedia. Algo parecido hace
Fernandez Mallo al numerar sus breves capitulos - acto especular al
de establecer una sucesion alfabética - y al ponerlos dentro del siste-
ma novelesco, pero tanto el escritor argentino como el espafiol, ade-
mas, cohesionan sus fragmentos segin unos principios que no son
puramente estructurales. El primero recurre a la categoria de ‘ani-
males’, mientras que el segundo aprovecha los ya mencionados «cro-
notopos ambientales»,*® entre los que sobresalen la autopista US50
y el desierto (Cabrerizo Romero 2012, 148; Ros Ferrer 2013, 76), pa-
ra moverse a su antojo en una dimension espacial.

La carretera que, atravesando una region desértica, une las lo-
calidades de Carson City y Ely no solo enhebra la mayoria de los su-
cesos protagonizados por los personajes de Nocilla Dream, sino que
cumple con todos los requisitos para ser un no-lugar** porque su des-
cripcion - «Una carretera en la que, hay que insistir, no hay nada»
(Fernéndez Mallo [2006] 2010, 16) - la configura como un espacio no
relacionado, no identitario y ahistérico, condiciones que para Augé

29 Larsen (2019, 2) subraya que la literatura ha tenido siempre una proyeccion mun-
dial, transnacional, antes incluso de que se consolidara el concepto de globalizacion
con todas sus implicaciones: «Literature has always roamed across borders between
cultures and languages in translations, linguistic influences, media motifs, genres and
symbols. It disrespectfully assumes that globalization has always existed. It behaves
like a cultural duck-billed patypus, a border-crosser that does not occupy a neat place
within the normal boundaries of our cultural and mental map».

30 Sufuncionamiento dentro de la novela de Fernandez Mallo quedaria aclarado por
otro de los textos interpolados, en el cual se explica que si un mensaje cifrado es sufi-
cientemente largo es posible entender su c6digo a partir de las letras que en él se repi-
ten, ya que tendran la misma frecuencia de apariciéon que tienen las letras del lengua-
je normal (Fernandez Mallo [2006] 2010, 46).

31 Llama la atencién que Fernandez Mallo elija esa carretera como primer elemento
espacial de su novela y el aeropuerto de Singapur como ambientacion final, en un movi-
miento circular que parece otorgar a dicha tipologia de espacios un papel central y defi-
nitorio de la sociedad contemporanea. Otros ejemplos de no-lugares serian la ciudad de
Las Vegas (Fernandez Mallo [2006] 2010, 33-5), el apartahotel en el que vive Jorge Ro-
dolfo Fernandez (47-8), el hotel en el que se aloja Payne (155-7), las «Con-Urbaciones»,
las «McMansiones» y las «privatopias» (174), mientras que las micronaciones podrian
considerarse como no-lugares resignificados. El autor cita el término de Augé en el ca-
pitulo 92 de Nocilla Dream, al trazar una distincién entre los vocablos ‘espacio’ y ‘lugar’.
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(2009, 77) se encuentran a la base del concepto elaborado por él en
su analisis de la sobremodernidad. A veces también el desierto ha si-
do asimilado a los no-lugares (Cabrerizo Romero 2012, 148), aunque
convendria matizar la cuestion porque, a pesar de su ilusoria unifor-
midad y atemporalidad, si que posee una identidad y una historia,
cuanto més si, parafraseando a William Blake y citando a Fernan-
dez Mallo, nos fijamos en todo lo que cabe en unos granos de arena:

La arena de las playas de Normandia contiene particulas fruto
de transformaciones geoldgicas de miles de afios, contiene tam-
bién muestras volcédnicas, y prehistoricas algas marinas, y trozos
de conchas de ayer en contacto con trozos de hoy, y arena que son
microcantos rodados hechos de plastico de millones de tapones de
botellas hoy indistinguibles a simple vista de la arena de roca, y
restos de carne de pez y heces, también corroidos trozos de metra-
1la, polvora, cristales de botellas de refrescos, hierro procedente
de cascos aliados y alemanes, trozos de huesos que parecen puro
calcio, arena hecha de carcasas de transistores, de fiambreras y
de cucharas, y mucho més, atin contiene muchisimas cosas mas esa
arena [...]. ¢Hay algo o alguien que pueda dar cuenta de la comple-
jidad de los multiples mundos y tiempos que en red hay en un solo
metro cibico de arena de esa playa? (Fernandez Mallo 2018, 122)

Estd claro entonces que en las extensiones desérticas se reproducen, a
escala mayor o menor, las mismas dindmicas®? y si bien se sitien en las
antipodas del jardin - otro modelo de heterotopia (Speranza 2017, 185):

La carestia de recursos les lleva a fantasear situaciones de autén-
tica abundancia y placer [...] y acogen a todo tipo de criaturas ex-
trafias en sus dominios. (Fernandez Mallo [2006] 2010, 108)

El desierto, pues, seria una especie de metafora de un organismo*?
inclusivo que segun Ros Ferrer (2013, 76) podria identificarse con

32 «Eldesierto, por plano e isétropo, es el lugar menos catastrofico. Salvo cuando la
quietud se rompe porque un escarabajo arrastra una piedra, o en un pliegue nace una
hierba, o un 4lamo encuentra agua y crece» (Fernandez Mallo [2006] 2010, 57). Este
pasaje se refiere a las Catastrofes de 12 y de 22 especie que rompen el equilibrio de un
sistema y engendran un efecto domind. De hecho, las existencias anénimas y abulicas
de todos los personajes de Nocilla Dream tarde o temprano se ven sacudidas por una u
otra de estas catastrofes, episodios mds o menos minimos que repercuten de manera
decisiva en sus trayectorias vitales.

33 Fernandez Mallo (2010, 42) recoge la siguiente definicién de organismo, aplicable
tanto a la novela como al desierto o a la globalizacién: «Organismo es un ente, sea mi-
neral, animal, vegetal o socio-cultural, que vive y se desarrolla por si mismo, siguien-
do unicamente dictados casi siempre espontaneos, complejos e internos; puede consi-
derarse en todos los casos como un ser vivo».

291

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(114), 2020, 275-304



Simone Cattaneo
Nocilla Dream (2006) de Agustin Fernandez Mallo. Una ‘heterotopografia’ del mundo globalizado

la sociedad postcapitalista o - afladimos nosotros - globalizada, mas
aun si tenemos en cuenta que muchos de los personajes de Fernandez
Mallo viven en puntos diferentes del globo - o se desplazan por él -y
que a menudo estan abocados al consumo de unos bienes (Mora 2008,
56) que, por lo general, han perdido cualquier aura benjaminiana al
ser producidos en serie y comercializados mundialmente.** Objetos
que reflejan este ultimo aspecto son, por ejemplo, las bolsas de pata-
tas fritas que se exponen en un supermercado de Carson City y que
traen como obsequio una lata de galletas danesas (Fernandez Ma-
110 [2006] 2010, 24), la version india del comic de Spiderman vendido
en China®*® o, todavia mas incisivas, las gafas Ray-Ban de imitacion y
la camiseta serigrafiada con el conejito de Playboy que Ernesto Che
Guevara compra entre los puestos de un mercadillo en Vietnam (168).3¢

Al presentar esta cara - quizd, al fin y al cabo, bastante ama-
ble - de la globalizacién, Fernandez Mallo no ignora su reverso que,
para Larsen (2019, 65), podria resumirse en el siguiente circulo vicio-
so: «We create risks, because we create welfare and we create wel-
fare, because we create risks». Al consumo de bienes, pues, se con-
trapone el deseo de posesion de los mismos por parte de quienes no
tienen acceso a ellos y esta aspiracion frustrada determina situacio-
nes de pobreza y de exclusion social, violencia, guerras o movimientos
migratorios para obtener un estilo de vida mas digno (Augé 2007, 24).
En Nocilla Dream las consecuencias negativas del bienestar del pri-
mer mundo se hacen patentes en la explotacion sexual llevada a cabo

34 Un primer ejemplo de producto de consumo masivo es precisamente la crema de
chocolate Nocilla evocada en el titulo de la novela, a pesar de que, en realidad, se trata
de una referencia debida a la escucha de la cancion jNocilla, qué merendilla! del gru-
po punk gallego Siniestro Total, como aclara Fernandez Mallo (2010) en los créditos
de Nocilla Dream.

35 «Alsureste de China acaba de llegar el comic de moda en India. No se trata de una
traduccion del Spiderman norteamericano al hindt o al chino, sino una estricta trans-
creacion del personaje. De cintura para arriba el atuendo es el mismo, la malla con la
arafia estampada y la clasica mascara, pero de cintura para abajo cambia sus mallas
azules y rojas por un dhoti, una esponjosa gasa enrollada a cada pierna como los tipi-
cos pantalones hindus, y calza babuchas de cuero terminadas en una punta que mira
al cielo. Sin llegar a rasgos orientales, es mas moreno que Peter Parker, y sus aventu-
ras se desarrollan en los barrios del viejo Bombay [...]. Todo este producto de mezcla
fascina a los chinos, pero porque lo comparan constantemente con los ejemplares ori-
ginales americanos que les proporcionan las tiendas Little America» (Fernandez Ma-
1lo [2006] 2010, 131).

36 Aqui, méas alla de parodiar la leyenda de Elvis imaginando que Ernesto Guevara no
murié en La Higuera en 1967 sino que vivi6 de incégnito en Las Vegas hasta su muer-
te real, la ironia del autor resulta particularmente cdustica porque un revolucionario
que se ha convertido en un icono mediético se pone la camiseta de una revista simbo-
lo del imperio capitalista norteamericano y del consumismo (sexual); sin embargo, en
un juego de espejos para nada descabellado, Fernandez Mallo parece querer sugerir
que hoy en dia seria normal ver a una conejita de Playboy vistiendo una prenda de ro-
pa con la cara del Che inmortalizada por Alberto Korda.
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en los dos burdeles situados a lo largo de la US50 (Fernandez Mallo
[2006] 2010, 16-17, 21-2, 44-5, 138-40), en las condiciones de vida en
los mérgenes de las grandes urbanizaciones (47),°” en los tres dedos
del pie derecho amputados por congelacion a una inmigrante adoles-
cente puertorriqueiia que para ahorrar no habia pagado las mantas de
un apartahotel - operacion quirtrgica que, para mas sefias, se asocia
a la moda de las damas de la alta sociedad neoyorquina que aceptan
mutilarse los mefniques de los pies para poder lucir los exclusivos za-
patos de Manolo Blahnik (33-4) -, en las minas antipersonas aun es-
condidas bajo el suelo mozambiquefio (51-2), en la pedofilia agravada
por la relacion dispar entre un acosador occidental y una adolescen-
te china (69), en la alienacion laboral de un danés en un matadero es-
tadounidense (88-9) o de un obrero en una fabrica de Leicester (98),
en los vagabundos que merodean por las afueras de Paris (124-5, 134-
5), en la mencién de las Torres Gemelas neoyorquinas (141-2),*% en la
desertificacion provocada por la construccion masiva de edificios en
China (144), en la involuntaria competencia de una ONG que envia
ropa usada a Mozambique obligando las tiendas autdctonas a cerrar
(162) y, muy especialmente, en la muerte de un anénimo migrante me-
jicano - descrita con una aterradora exactitud matemaética capaz de
resaltar el horror del hecho - que intenta cruzar la frontera con Es-
tados Unidos escondido en el remolque de un camion:

Nadie imagind que cuando abrieran una de las 2 puertas de la par-
te trasera del remolque, se encontrarian con un hombre muerto
en lo mas alto de las cajas, tumbado boca abajo y con la espalda
a ras del techo. [...] Para no perder la mercancia, decidieron mez-
clar entre las otras cajas aquellas sobre las que habia yacido el
joven mejicano [...]. Si suponemos que el cuerpo del joven malo-
grado poseia las medidas del estandar universal, 1.75 metros de
altura por 0.5 metros de ancho, tenemos una superficie de 0.875
m? de alubias, que, dispersa, anda por el mundo llevando saliva,
sudor, ldgrimas, orina y excrecencias de aquel que sobre ella con-
siguid pasar la frontera. (61)

37 «Enla ciudad posmoderna por antonomasia [Las Vegas], donde como es obligado
en todo lo post, hasta el tiempo flota desprendido de la historia, el indice de criminali-
dad, sexo y drogadiccion en adolescentes ha crecido en los ltimos 3 afios en un 30,75%»
(Fernandez Mallo [2006] 2010, 34-5).

38 En 2006, afio de publicacion de Nocilla Dream, una referencia de ese tipo es inevi-
table que evoque el atentado del 11-S del 2001 y, en efecto, Sokolov monta su laborato-
rio sonoro en el piso 77 del edificio (Fernandez Mallo [2006] 2010, 141) - exactamente
donde impact6 el segundo avién aquella mafiana del 11 de septiembre -, y el lector, en
un laberinto temporal muy propio de las novelas de Fernandez Mallo (2012, 166-72), se
ve casi espoleado a imaginar que el aparejo del musico polaco podria llegar a captar el
estallido y los gritos de las victimas en un futuro no demasiado lejano o incluso, si hi-
potiza que Sokolov esté ahi justamente ‘ese’ dia, a grabar en directo el acontecimiento.
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El panorama urdido es bastante sombrio y, aunque el autor no abor-
de directamente los mecanismos de opresion, marginacion o enaje-
nacion ni abrace una perspectiva ideoldgica politicamente marcada,*®
parece excesivo achacarle una voluntad de «apologia de las formas
vacias de representar surgidas de ese nuevo capitalismo» (Ros Ferrer
2013, 74). Es mas, aprovechando la imagen del desierto y la expre-
sién retomada por Slavoj Zizek (2005, 18) de la pelicula The Matrix,
también Fernandez Mallo podria saludar al lector con un contunden-
te «Bienvenido al desierto de lo real», pese a que cabria deslindar el
significado que ‘lo real’ asume para cada uno de ellos, porque para
el filésofo esloveno se configura como el nicleo duro de los aspectos
desagradables que la sociedad occidental tiende a espectacularizary
a ficcionalizar para poder sobrellevar el horror que encierran (Zizek
2005, 21), en cambio, para el escritor espafiol «Lo Real es la proble-
matizacion de la realidad [...] cuando, en los [...] productos artisticos,
lo Real problematiza su correspondiente realidad, su contexto» (Fer-
nandez Mallo 2018, 329).“° Por consiguiente, lo que hace este tltimo
en Nocilla Dream es recoger esquirlas muy diferentes - tanto de las
herramientas narrativas a disposicién de la novela contemporanea
como de las multiples facetas de la realidad a nuestro alrededor -,
disponiéndolas a través del lenguaje en un «espacio en ruinas», por
citar nuevamente a Foucault (2010, 2), que a través de la permeabili-
dad del artefacto novelesco se presta a recibirlas y a recontextuali-
zarlas en diversos escenarios caracteristicos de la actual geografia
global (Cabrerizo Romero 2012, 147).** Precisamente de estas consi-
deraciones surge la propuesta de emplear un nuevo término para de-
finir ese espacio creado por el texto de Fernandez Mallo aqui anali-
zado, uniendo el concepto foucaultiano de ‘heterotopia’ y el vocablo
‘topografia’? para acuiar el neologismo ‘heterotopografia’, corres-

39 Para Mora (2018, 28) el reproche de una «falta de compromiso» entre los escri-
tores mutantes ha sido uno de los errores mas comunes de la critica a la hora de ana-
lizar sus obras.

40 En el fondo se trata de unas posturas mas cercanas de lo que parece, ya que «lo
Real» de Zizek nos obliga, por ejemplo, a problematizar nuestra relacién con el dolor y
la muerte preguntandonos por qué en nuestra sociedad del bienestar ya no logramos
confrontarnos con ellos en su estado mas puro.

41 La observacion de Champeau (2011, 71) de que «Fernandez Mallo mundializa el
espacio de la ficcion pasando de un continente a otro», si bien referida a Nocilla Expe-
rience, podria aplicarse perfectamente a Nocilla Dream.

42 El diccionario de la RAE define asi la palabra ‘topografia’: «1. Técnica de descri-
bir y delinear detalladamente la superficie de un terreno. 2. Conjunto de particulari-
dades que presenta un terreno en su configuracion superficial» (https://dle.rae.
es/topograf%C3%ADa?m=form). Las referencias a un mapeado superficial - en el sen-
tido espacial obviamente - bien se avienen a los dispositivos narrativos construidos
por medio de enlaces, cuyo méximo grado seria el hipertexto, como puede apreciar-
se en la comparacion elaborada por Abuin Gonzéalez (2006, 74) entre el texto impreso
y el texto electrénico.

294

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
43(114), 2020, 275-304


https://dle.rae.es/topograf%C3%ADa?m=form
https://dle.rae.es/topograf%C3%ADa?m=form

Simone Cattaneo
Nocilla Dream (2006) de Agustin Fernandez Mallo. Una ‘heterotopografia’ del mundo globalizado

pondiente al mapeado de un territorio metafdrico - e incluso fisi-
co™ - ductil a la hora de representar el proceso en fieri y polimorfo
de la globalizacién en muchas de sus vertientes.

La primera entrega del Proyecto Nocilla seria entonces una ten-
tativa de poner a punto una red narrativa suficientemente maleable**
para funcionar como un sistema complejo acoplado a la rapida evolu-
cion de la sociedad contemporanea,* tal vez proponiendo un mode-
lo que, de alguna manera, tantea los derroteros sugeridos por Mora:

En todo caso, queda por saber si, junto a una presumible cultura
globalizada, consumista y vacua, habria una cultura global, dig-
na de tal nombre, que ha encontrado un modo de utilizar las ven-
tajas de la globalizacion pero sin caer en sus defectos. Un posible
modo de evitarlos seria aprovechar las posibilidades de Internet
o de los medios de comunicacion de masas para criticar la propia
globalizacion. (2014b, 322)

Sin embargo, cualquier critica caeria en saco roto si no estimulara
una reaccion en quienes se aproximan a ella y por esta razén es im-
prescindible recordar que la mayoria de este tipo de obras - defini-
das por Champeau (2011, 70) «reticulares» - exige una participacion
activa de quienes leen (Cabrerizo Romero 2012, 148; Kunz 2014, 25)
porque «En ausencia de una instancia central jerarquizadora es el
lector que ha de organizar el relato» (Champeau 2011, 76) y hasta se
le pide que acepte una obra abierta*® que lo invita a volver repetida-
mente sobre lo leido en busca de nuevas interpretaciones (Kunz 2011,
74). Dicho objetivo, como ya hemos visto, depende en gran medida de
los links que se insindan entre las secciones del texto, pero en una ul-
terior vuelta de tuerca Fernandez Mallo (2018, 312-19) sugiere que,

43 Larson (2019, 56) puntualiza oportunamente que: «Globalized places are not clear-
ly demarcated spaces with uniform traits or a clear common characteristic that ena-
bles one to collect them together with one common denominator».

44 Para Fernandez Mallo (2018, 48) se trata de un objetivo fundamental: «Ese es el
reto de hoy de las narraciones y de su aparente fragmentacion: encontrar nuevas dispo-
siciones de un espacio cultural y politico sin que por ello sea necesario segregar la di-
ferencia. En la pertinencia de todo ello, tendria mucho que ver la eleccién de los links,
los enlaces entre las diferentes partes del cuadro final: buscar, en definitiva, una red
adecuada a esos propositos».

45 «No podemos dejar de pensar pues en la sociedad como un sistema abierto, y por
lo tanto complejo, en el que las redes sociales, tanto fisicas como digitales, van gene-
rando experiencias antes ni consideradas por la teoria» (Fernandez Mallo 2018, 293-4).

46 «Alaluz de esta convergencia compleja, ¢por donde empezamos a contar una his-
toria, por el principio o por el final? Por ninguno de los dos extremos ya que tales ex-
tremos no existen, y si existen son puntos redefinibles, sujetos a la contingencia de lo
que en realidad ha resultado ser un bucle que en cada vuelta modifica las condiciones
y funda un reinicio, aprende de si mismo, se hace coherencia a partir de sus residuos y
sus errores» (Fernandez Mallo 2018, 301).
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una vez aceptada y asentada como normal la estructura en red del
mundo, lo que hace falta para generar una auténtica complejidad es
romper el entramado en sus enlaces mas obvios, creando agujeros
por medio de lo que él llama «el azar inverso» (319) para destruir lo
establecido y seguir estimulando un pensamiento a contracorriente
que trabe conexiones inéditas, acciéon complementaria a la del brico-
leur que «trabaja con un conjunto de herramientas y materiales ya
constituido, objetos heterdclitos que se recogen y se conservan por-
que ‘de algo habrén de servir’» (Speranza 2017, 202).*” Justamente
esta tltima figura de un deus ex machina que suplanta al narrador
tradicional por un autor implicado (Champeau 2011, 76) que corta y
pega a su antojo todo lo que encuentra en sus desplazamientos - fi-
sicos, conceptuales, culturales o digitales - podria considerarse co-
mo un producto mas de la globalizacién, un némada estético que, sin
desligarse totalmente de su nacién de origen, se siente plenamen-
te integrado en un orden global o posnacional (Mora 2014b, 323-5).

3  Elnomada estético

Marc Augé (2007, 4) al abordar el tema de la urbanizacién, segtn él
uno de los aspectos claves de las dindmicas mundiales de nuestra
época, individua en la movilidad - aunque no siempre tan fluida co-
mo se pregona - el rasgo distintivo de dicho fenomeno y Mora (2008,
54), citando a Maffesoli y Attali, corrobora la teoria del antropoélo-
go francés al considerar a los ciudadanos de hoy como «némadas li-
bres», un sintagma que, con las debidas salvedades,*® también po-
dria aplicarse a la mayoria de los escritores contemporaneos (Grande
Rosales 2017, 55):

El narrador latinoamericano y el narrador espafol actuales de me-
nos de cuarenta y cinco afos tienen algo en comin: en los mejo-
res casos y CON muy pocas excepciones, son personas que se mue-
ven. (Mora 2014b, 325-6)

47 Puede que no esté de mas hacer notar que Speranza toma la imagen del bricoleur
de Claude Lévi-Strauss para ejemplificar la labor de muchos artistas contemporéneos,
mientras que Zygmunt Bauman (2010a, 71-2) la emplea como paradigma constructivo
de la identidad del ser humano.

48 Con el paso del tiempo el discurso de Mora se ha hecho cada vez mas critico res-
pecto a esa supuesta ‘libertad’ del ciudadano némada, denunciando que muy a menu-
do la movilidad, tanto de los escritores como de los demas, se debe a unas condiciones
econdmicas adversas que obligan a viajar o a mudarse a otros paises en busca de mejo-
res oportunidades laborales: véase Mora 2014b y, sobre todo, Mora 2019.

296

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
43(114), 2020, 275-304



Simone Cattaneo
Nocilla Dream (2006) de Agustin Fernandez Mallo. Una ‘heterotopografia’ del mundo globalizado

Fernandez Mallo se muestra totalmente consciente de ello y de las
influencias eclécticas y transfronterizas que le afectan en cuanto su-
jeto moévil en un entorno multicultural:

Como consecuencia de la globalizacion, los artistas hoy carecen de
raices identitariamente bien definidas, las raices son personales
y las va creando el propio artista a medida que crece y navega fi-
sica y virtualmente. Los autores mas que nunca son ndmadas, se-
mionautas, y no tienen problema en asumir que su raiz es la suma
de todos esos lugares espacialmente lejanos o cercanos, antiguos
o contemporaneos, que han visitado. (Fernandez Mallo 2018, 174)

No sorprende, pues, que en Nocilla Dream abunden los personajes
marcados por itinerarios vitales erraticos (Cabrerizo Romero 2012,
146) que los llevan lejos de su lugar de origen, ampliando asi el en-
tramado de vinculos espaciales y el abanico de ambientaciones apro-
vechables,*® como ya se ha puesto en evidencia en las citas de las pa-
ginas anteriores. Entre ellos sobresalen algunos que cultivan unas
peculiares actividades artisticas: Deeck es un internauta danés que
crea cuadros empleando Uinicamente chicles masticados y que colec-
ciona fotografias encontradas a condicién de que en ellas aparezcan
figuras humanas (Fernandez Mallo [2006] 2010, 27-9);°° Sokolov, un
musico polaco que vive en Chicago, graba los ruidos de la calle y de
los edificios o de cualquier ambiente que le resulte inspirador para
luego ‘samplearlos’ con otros sonidos y editar CDs (39-40); Lee-Kung
es una mujer que recorta ilustraciones de revistas norteamericanas

49 Dos ejemplos recientes en el &mbito de la literatura peninsular de esta faceta iti-
nerante tanto de los escritores como de sus protagonistas son La brijula (2006) y Los
turistas (2015) de Jorge Carrion: la primera es una suerte de cronica o bitacora de via-
je en que el autor apunta sus impresiones sobre diferentes lugares que ha visitado,
mientras que la segunda es una novela en que su protagonista da la vuelta al mundo.

50 Por muy extravagante que pueda parecer, existe realmente un artista que retrata
rubias explosivas utilizando chicles: se trata del canadiense Jason Kronenwald, cuyas
obras se recogen en la pagina web http://www.gumblondes.com/gumblondes/. Fernan-
dez Mallo le atribuye también la creacion de paisajes nevados, pero lo que aqui nos in-
teresa son los materiales empleados y las mujeres inmortalizadas. Por un lado el chicle
es quiza uno de los simbolos méas globales del American Way of Life y, una vez mastica-
do, se convierte en residuo, en basura - dos conceptos que apasionan al autor de Nocilla
Dream (Henseler 2011) y a los que dedica el ensayo Teoria general de la basura (cultu-
ra, apropiacion, complejidad) -, pero he ahi que gracias a un procedimiento artistico re-
cobra un nuevo significado interactuando con las modelos elegidas, ya que siempre se
trata de iconos medidticos, como Marilyn Monroe, Wonder Woman, Pamela Anderson,
Britney Spears, Paris Hilton, Hillary Clinton, Lady Diana de Gales, Brigitte Bardot, Ma-
donna, Audrey Hepburn, etc. Se establecen de este modo unos vinculos que invitan a
trazar correspondencias entre esos dos extremos aparentemente irreconciliables que,
sin embargo, son representativos del mismo consumismo de usar y tirar, superficial y
basado en placeres sensoriales. Los cuadros de Kronewald, entonces, méas que reprodu-
cir las facciones de esas rubias explosivas, lo que hacen es retratar a nuestra sociedad.
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y las almacena en un ordenador para modificarlas digitalmente in-
troduciendo en ellas motivos chinos (55-6); Heine, periodista austria-
co afincado en China, recolecta escenas callejeras para montar unas
road movies pekinesas (69); Jorge Rodolfo Fernandez es un argenti-
no que se ha instalado en un apartahotel en las afueras de Las Vegas
y, después de haber leido incansablemente a Borges, llega a erigirle
un templo usando los cubos de chapa compacta de unos coches des-
guazados (176-8);** etc. Todos ellos, en realidad, son un reflejo o una
suerte de mise en abyme del mismo Fernandez Mallo y de su proce-
der literario, fundamentado en un apropiacionismo®? que, como en
el caso de otros artistas contemporaneos,** pone al dia explotando
la mayoria de los recursos digitales a su disposicion en el siglo XXI:

Todo esto se relaciona con cierta literatura - incluido el género en-
sayistico - que opera importando materiales ajenos para mezclar-
los con los propios, deformar productos originales o de segunda
generacion, sacarlos de quicio, desviarlos y enchufarlos a otras co-
rrientes, que no son casi nunca temporales sino espaciales[...]. En
general a esa técnica la llamamos apropiacionismo. Vistas a pos-
teriori, esas literaturas no cuentan una historia (en el tiempo) si-
no que fundamentalmente construyen una historia en relaciones
espaciales. (Fernandez Mallo 2018, 163)

Los avances tecnoldgicos seguramente han contribuido a alimentar
en los escritores la impresion de pertenecer a un universo conectado
y sin fronteras culturales (Abuin Gonzalez 2006, 141), llevdndolos en
ciertas ocasiones a la utopia de poder abarcarlo en su totalidad (Mo-
ra 2008, 60), como si hicieran zapping en un televisor constantemen-
te encendido o se pasearan por un supermercado global (Fernandez
Mallo 2012, 155), donde incluso la identidad es la suma de los pro-

51 Eneste caso un posible referente podria ser el escultor estadounidense John Cham-
berlain, quien realizaba sus obras empleando coches prensados o chatarra recuperada
en los desguaces: http://www.johnchamberlain.co/.

52 Kunz (2013, 213), comentando El hacedor (de Borges). Remake de Fernandez Ma-
llo, subraya que precisamente el escritor argentino fue para Fernéndez Mallo uno de
los adalides del apropiacionismo.

53 Gabriela Speranza (2017, 113) resume muy bien la evolucion del apropiacionismo des-
de las vanguardias hasta la actualidad: «Y aunque el apropiacionismo suele asociarse al
pastiche ecléctico de los ochenta, abreva en tres innovaciones capitales de las vanguar-
dias histéricas - el ready made, el montaje y el collage - y florece con la explosion digital
que abri6 nuevos caminos para la experimentacion formal. En las versiones contempora-
neas ya no prima el puro juego de citas de marcas de estilo que derivo del ‘agotamiento’
posmoderno, ni los ya muy transitados ejercicios de reenmarcado y relectura de la tradi-
cion, sino que se exploran nuevos usos del ready made y el montaje que privilegian el cor-
te, la seleccion y la recontextualizacion para activar la atencion dispersa del espectador o
el lector, adocenado o paralizado por el flujo narcético de las imdgenes y la informacién».
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ductos seleccionados o adquiridos de forma casi inconsciente.** Un
territorio tan inestable y fluido no se presta a ser cartografiado por
cualquiera y, en efecto, Fernandez Mallo (2018, 142) descarta las fi-
guras del colono y del exiliado, afirmando que el inico que posee una
sensibilidad apta para investigarlo es el némada estético:**

Por lo contrario, en los flujos, redes, envios y reenvios de la contem-
poraneidad lo complejo aparece en la experiencia del nomada, la ex-
periencia de la interseccion no vacia, fruto de lo que las otras dos [la
del colono y la del exiliado], extremales, van dejando a un lado: sus
deshechos. Es ahi, en el seno de esos residuos, sin limites absolu-
tosy sin ‘velocidades de la luz’, donde en forma de redes y subredes
se instala toda la complejidad de eso que llamamos una narracion,
una subjetivizacion del mundo. Y es a su vez en la interseccién y su-
perposicion de esos espacios creados por subjetividades némadas
donde aparecen redes mas amplias que dan lugar a eso que llama-
mos la complejidad de una cultura. (Fernandez Mallo 2018, 142-3)

Se despejan asi los motivos que le han llevado a recurrir en Nocilla
Dream a personajes nomadas y, sobre todo, a sustituir al narrador tra-
dicional por una «instancia de reccién» (Champeau 2011, 75) que, al
mapear un espacio complejo®® y que se propone establecer una rela-
cién de osmosis con su contorno real (Fernandez Mallo 2018, 380), re-
produce escrupulosamente los nomadeos estéticos y los procedimien-
tos de sampleado del autor corufiés,”” quien cumple con su papel de

54 «De esta manera, el artista contemporaneo se arma de una identidad que nada
tiene que ver necesariamente con la de sus origenes geograficos, tipicamente unidos
al tiempo, al lenguaje y a la tradicion de un lugar - nada hay més disparatado hoy que
hablar de arte estadounidense, arte francés o arte espafiol o de cualesquiera de las re-
giones geopoliticas de los Estados -, ni con movimientos estéticos universalmente de-
finidos, sino de una identidad que es la resultante de las multiples identidades que ha
‘transitado’. Mas que raices, el artista hoy posee y practica adherencias, flujos por con-
tacto» (Fernandez Mallo 2018, 220-1). Grande Rosales (2017, 55-6) ve en el nomadis-
mo, tendencia literaria que refleja el inconsciente colectivo de nuestra sociedad, uno
de los posibles elementos claves para entender la extremada permeabilidad de los gé-
neros explorada por muchisimos autores.

55 Una definicién muy acertada del ‘nomada’ actual es la de Abuin Gonzélez (2006,
167), quien retoma dicho concepto de Gilles Deleuze y Rosi Braidotti: «el ndémada no es
necesariamente alguien que se mueve, sino alguien consciente de que su existencia y
su cuerpo habitan en un intermedio (‘estar en el medio’), son flujo, un ‘caminar hacia’
sin fin, una identidad-entre que se deja fascinar por los espacios vacios o atraer por la
idea de movilidad transnacional».

56 Aeste proposito es interesante transcribir la descripcion de Abuin Gonzalez (2006,
60) de ‘lo complejo”: «lo complejo como red, como entrelazado de elementos, como un uni-
verso que crece a la vez que se destruye». Es un conjunto de caracteristicas, pues, que re-
fleja muy fielmente las ldgicas internas tanto de Nocilla Dream como de la globalizacién.

57 Para profundizar las afinidades entre la técnica del ‘sampleado’ y el apropiacionis-
mo de Fernandez Mallo véase Pantel 2018. Aqui nos limitamos a citar una definicién

299

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(114), 2020, 275-304



Simone Cattaneo
Nocilla Dream (2006) de Agustin Fernandez Mallo. Una ‘heterotopografia’ del mundo globalizado

némada que a medida que avanza estudia y mapea su entorno, un
némada un tanto extrafio pues al mismo tiempo que construye un
territorio - esta dentro de esa ruta, pertenece a ella - se convier-
te en antropologo del territorio - esta fuera del mapa, se distan-
cia a fin de poder explicarlo. (222)

Y precisamente la representacién de esa superficie ambigua, per-
meable y a primera vista imposible, cuya topografia mutante se va
componiendo a medida que se recorre, es la que hemos tratado de
fijar a través del neologismo ‘heterotopografia’, a nuestro entender
apto para definir - remitiendo al cuento borgiano «Del rigor en la
ciencia» - ese plano que en su afan por restituir una imagen exacta
del Imperio - global y globalizado - acaba por tener el mismo tama-
fo que este ultimo, porque

¢cuando se puede decir que una novela da en el blanco?: Cuando lo
que refleja y como lo refleja tiene dimensiones parecidas a la so-
ciedad a la que se dirige. (Fernandez Mallo 2012, 64)
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