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Mientras leia La marca del viento me acordé de que la critica litera-
ria habia etiquetado como ‘novela de la tierra’ una serie de obras es-
critas en Hispanoamérica durante las primeras décadas del siglo XX
y consideraba como una de sus caracteristicas mas sobresalientes el
hecho de que el paisaje o la naturaleza se convertian en muchas de
ellas en el verdadero protagonista de la narracion. Sefialo este par-
ticular porque durante la lectura de esta novela de Eduardo Varela,
ganadora del prestigioso premio de Casa de las Américas de Cuba,
varias veces senti que el paisaje patagonico llegaba a quitarle prota-
gonismo a Parker, el personaje eje sobre el que gira la historia. Avan-
zando en la lectura me di cuenta de que la mia era una interpreta-
cién apresurada y errada, inducida por el original tejido discursivo
que continuamente funde y confunde aspectos geograficos con ras-
gos humanos o animales creando un enorme fresco donde lo anec-
dético y lo descriptivo otorgan a la novela una dimension realista y
fantastica a la vez, que nada tiene en comun con aquellas novelas de
Eustasio Rivera o Romulo Gallegos.

Los motivos e imégenes mas recurrentes son aquellos que remi-
ten a una inexistencia de limites: cielo y tierra, costa y océano, es-
pacio y tiempo, todo se confunde, se fusiona en un desfile de cosas,
momentos y situaciones que logran que la realidad se perciba con
una apariencia diferente. El paisaje adquiere rasgos animales: ser-
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piente, bestia prehistorica, animal tendido. La marcha de un camion
por la estepa desolada ya cobra el vuelo, despegandose del suelo, ya
se echa a navegar por el desierto. En la soledad patagonica, donde
«nadie es de aqui», deambula una humanidad de aventureros, perio-
distas, gitanos, buscadores de oro, que conforma un inmenso, dina-
mico y curioso cuadro de fondo de la historia; pero, sobre todo, en-
riquece el texto superando las contingencias narradas abriéndolas a
significados desusados, originales.

Parker, el protagonista, es un personaje solitario, excéntrico, que
ha abandonado mujer e hijo y deambula por la Patagonia en un ca-
mion transportando fruta de un lugar para otro a través de caminos
secundarios para evitar los controles policiales. Su inica pretension
es «hacer en paz su vida errante». Se lo define como hosco, reserva-
do y misantropo; en sus correrias por el extremo sur del continente
conoce a pocas personas con las que mantiene una relacion aparen-
temente amistosa, entre ellos al periodista que anda por aquella re-
gion buscando noticias sobre misteriosos submarinos que llegaban
hasta esas costas en épocas de la Segunda Guerra Mundial. La vi-
da de Parker se altera cuando conoce en un parque de diversiones a
Maytén, la mujer del duefio del parque, a la que logra enamorary lle-
varse consigo, afrontando asi los cambios inevitables que esta deci-
sién le acarrea; se puede decir que este hecho sefiala un cambio en
la narracidn, divide la novela en dos.

La primera parte de la novela narra las alternativas de los despla-
zamientos de Parker por la estepa patagdnica, su rutina, los encuen-
tros casuales, los gestos acostumbrados en la soledad de la cabina
del camion - habla solo o con el espejo, escucha la radio saltando au-
tomaticamente de estacion en estacion -; o cuando hace un alto en
la ruta - carga combustible, arma su «salén hogarefio» en medio del
camino, se ocupa de la entrega de la mercaderia o de su recogida en
un puerto, toca el saxofén... La llegada a la poblacién donde esté el
parque de diversiones y el encuentro con Maytén, como ya se ha di-
cho, marca un cambio en la novela dado que a partir de alli ya no se
concentrara en lo cotidiano, lo rutinario de la vida del protagonista,
sino en la concatenacion ldgica de causa-efecto que irdn provocan-
do los hechos; de este modo el relato se agiliza con un discreto pero
acertado manejo del suspenso.

Si en la primera parte la geografia, el paisaje sureno, los hébitos
de sus pobladores, cobran significados particulares que permiten ha-
blar de una vision nueva y distinta de un territorio que ha sido des-
cripto y contado tantas veces, en la segunda parte, la narracion se
apoya en la imagen del tren fantasma del parque de diversiones, su
galeria de monstruos de trapo, el espanto que provoca la oscuridad
y el misterio de esa galeria. Ese parque, manejado por dos persona-
jes casi caricaturescos que juegan a ser uno solo, la enorme boca
de la entrada a esa galeria del terror que es el grotesco tren fantas-
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ma, representan el vortice en el que la vida de los protagonistas se
va metiendo y en la oscuridad de ese espacio suceden desde los pri-
meros encuentros entre Parker y Maytén hasta una serie de hechos
que marcan la historia de los protagonistas y de quienes los rodean.
El paisaje abierto, de pura intemperie, de la Patagonia, resaltado en
la primera parte, contrasta con ese espacio oscuro, cerrado, del tu-
nel del terror en la segunda: paisaje y tunel se vuelven asi imagenes
centrales cargadas de simbologia y motivos representativos de cada
una de las partes de la novela.

La ambigtiedad del personaje central, su identidad incierta, mis-
teriosa, se corresponde con una serie de motivos que aparecen aqui
y alla a lo largo de la novela creando una atmoésfera de extraiamien-
to, un clima de irrealidad, que refuerza la dimension existencial del
paisaje, rasgo que lo diferencia de la ‘novela de la tierra’; las cosas
con frecuencia no son lo que son, las palabras que las mencionan mu-
chas veces no son las apropiadas: algunos personajes a menudo co-
rrigen a los otros: ‘ese instrumento es un saxofon, no una corneta; un
astrolabio no es lo mismo que un sextante o una brijula’. El nombre
de un pueblo ya es El Suculento, ya Jardin Espinoso y no se entien-
de cudl es el verdadero; a proposito de toponimias, los lugares reco-
rridos por Parker durante sus andanzas poseen nombres que de por
si revelan la aspereza del lugar: Puerto Hondo, Barranca los Monos,
Llanura de los Muertos, Sierra Turbia, Salina Desolacion, Pampa del
Infierno. En esas extensiones desoladas no faltan las leyendas, los
casos, las supersticiones, muchas tomadas de la realidad, otras, en
cambio, pertenecen al mundo de la ficcion: relatos de naufragios, sub-
marinos misteriosos, una tribu de mestizos antropéfagos (los «Trini-
tarios»), naves espaciales, santos de la canonizacién popular, minas
abandonadas; todos ellos aparecen insertados en el hilo narrativo y
a veces saltan del plano de las supersticiones populares y, sin que
el narrador haga hincapié en ello, més bien como un guifio al lector,
se insertan en el plano de la realidad representada, confirmando la
veracidad de esos hechos y de esos seres que aparentemente perte-
necen a la dimension de lo imaginario. El paisaje patagonico, tantas
veces recreado por la literatura y el cine, adquiere en la novela de
Eduardo Varela un aspecto nuevo, originalisimo, pero perfectamente
reconocible como paisaje patagoénico. Gracias a la magia de las pala-
bras se reinventa ese espacio diverso asocidndolo tanto al caracter
de los personajes como a los hechos que protagonizan; y es mas, en-
volviendo todo el relato en un aura césmica, trascendente.

Como se ha dicho mas arriba, esta novela ha merecido el primer
premio de la Casa de las Américas de Cuba en su categoria con un
jurado integrado por Adrian Curiel Rivera, de México; Victor Gold-
gel, de Argentina; Lina Meruane, de Chile; Anne Marie Metailié, de
Francia; y Eduardo del Llano, de Cuba. No hace falta mencionar el
prestigio del que goza este premio en ambito internacional y basta
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recordar algunos escritores que lo han merecido como el salvadoreiio
Roque Dalton, el mexicano Jorge Ibargiiengoitia, el argentino Ricardo
Piglia, el peruano Alfredo Bryce Echenique, el venezolano Luis Britto
Garcia, el chileno Antonio Skarmeta, el uruguayo Eduardo Galeanoy
tantos otros. La obra ya ha sido traducida al francés y editada tam-
bién en 2020 por editorial Metailié bajo el titulo Patagonie route 203.
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