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En el marco de la literatura de la emigracion de primera genera-
cion, Maria Rosa Iglesias Lopez ofrece una eficaz lectura de su per-
sonal experiencia de vida. En los afios cincuenta abandona Santiago
de Compostela y se establece en Buenos Aires para reunirse con su
familia; sufre el desarraigo y lo vuelca en una produccion poética y
narrativa intensa, auténtica, muy poderosa.

Aurelia quiere oir es su primera novela y reune todas las calida-
des de su escritura: seca, esencial, puntual en su solo aparente sen-
cillez. Su vivencia tan dolorida como valiosa se desprende de cada
matiz de una narracion densa, aclaradora, didascalica. Por medio de
la voz de Aurelia Gamads Briones, la autora como demiurgo recorre
una experiencia de vida importante y explicita sus dificultades, pa-
ra «mostrar en carne viva los significativos conflictos» (11) que ella
quiere representar y desarrollar a lo largo del libro.

Dos parecen ser los grandes limites de su vida: el alejamiento for-
zoso de su propia tierra, que le provoca la inevitable sensacion de ser
diferente y de subvaloracion cultural; y la hipoacusia, como secuela
de un sarampion mal curado, que la condena al aislamiento social.

La emigracion aqui no se vive como simple desarraigo de su tie-
rra: aunque la protagonista trate de ajustarse a la nueva realidad
geografica y cultural para formar parte de la sociedad en que se en-
cuentra, sufre mucho el alejamiento forzoso y su procedencia de un
pais (necesariamente) humillado y de una cultura (percibida por ella
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como) menospreciada. Desea ardientemente ser ‘moderna’ y actuar
como sus coetaneas argentinas pero, al mismo tiempo, no quiere re-
negar de sus propias tradiciones y origenes: la debilidad de sentir-
se extranjera se redime al asumir que conoce otro mundo, comple-
tamente ignoto para los demas: «no sabia que a ellas les pasaba lo
que a todo campesino, extranjero o no, que se muda a una gran ciu-
dad: la gente lo tilda de bruto, tosco, ignorante, alejado de todo refi-
namiento» (49). Los emigrantes no se reconocian a si mismos y ni si-
quiera reconocian su entorno, la tierra prometida tan deseada: iban
a quedar para siempre descentrados, privados de sus afectos, inse-
guros, vulnerables (100), despreciados.

Por otro lado, la pérdida de la audicién la condena a una margi-
nacion aun mas incisiva y doliente, un sufrimiento psiquico enorme
por la falta de ese sentido indispensable para construir conocimien-
to y seguridad. La misma autora describe muy bien su condicién de
sorda en el «Prefacio conveniente»:

Nada en nuestro aspecto exterior avisa de la carencia. Ni siquie-
ra despertamos el sentimiento [...] de la compasion. Porque sole-
mos aislarnos y rehuir situaciones sociales por timidez, o porque
sencillamente nos aburrimos. Porque sin ayuda especial no pode-
mos querernos a nosotros mismos. Porque impacientamos y fas-
tidiamos. Porque nos sentimos infravalorados y desamparados.
Porque vivimos preservandonos de caer en ridiculo. Porque cap-
tamos fragmentariamente la informacion oral y [...] parecemos
tontos. (12-13)

A pesar de dificultades objetivas y miedos subjetivos, Aurelia no se
rinde: estudia y trata de independizarse de una realidad familiar que
la ampara pero no le permite afirmarse. Su orgullo le impide expli-
citar sus propias debilidades y al mismo tiempo percibe como frial-
dad el rigor moral y el seco afecto de sus familiares: «no advirtieron
0 no supieron aliviar mi angustia, mi inseguridad, mi necesidad de
consuelo. [...] Me dolia haberlos decepcionado a todos, me dolia ser
un estorbo» (42). En su victimismo, en su obstinacion «en mirar el
medio vaso vacio» (131), como le reprocha su amiga Gloria, se perci-
be como una carga y decide dejar a su familia y su ciudad, buscando
libremente su propio rumbo (124), tratando de dejar atras también
miedos, inseguridades, rencores, exclusiones, fracasos.

Vuelve ademas en las paginas de la novela una simbologia utili-
zada por otros autores que han tratado el tema de la emigracion: la
dulzura del paisaje del pais de origen; el océano como un monstruo
a punto de tragarse el barco y a sus pasajeros (23); el mar como en-
lace con el pais de origen; la inhospitalidad y la violencia del puerto
de arribo; el rechazo del paisaje urbano; la esperanza de volver (85);
el ritual de la correspondencia (328).
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Interesante es el protocolo que se le impone a los recién llegados
para adaptarse a la nueva realidad por parte de los mismos familia-
res: un comportamiento irreprochable, buena crianza, respeto, cul-
to de la privacidad (113), abandono de la lengua de origen, civismo,
parquedad (301), dignidad (26), practicidad (123). Una serie de reglas
evidentemente compartidas por muchas comunidades, sobre todo de
origen rural y con codigos éticos rigidos, indispensables para sobre-
vivir en una situacion social y econémica muy dificil.

Asimismo, se subraya la especial vinculacion existente entre es-
pafioles e italianos: la parquedad en los gastos familiares; la laborio-
sidad, a menudo asociada para las mujeres a una maquina de coser
doméstica que podia acelerar el ascenso social y econdémico; la «in-
gratitud», el rechazo hacia el culto peronista, seguramente asocia-
do a los fanatismos hacia los dictadores en sus respectivos paises en
ese entonces. «Ellos, los amarretesymiserables [...] Gallegos brutos y
amarretes. Como los tanos, otros infelices» (93), con los cuales com-
partian platos tradicionales y rituales comunitarios, como por ejem-
plo el de preparar la conserva de tomates para el invierno:

Alcira, Mercedes y Catalina, la calabresa de enfrente, eran bue-
nas vecinas y se regalaban los platos tipicos de su tierra. Al final
de la temporada, cuando los tomates del norte llegaban maduros y
baratos, los compraban por cajones. Y, siguiendo las indicaciones
de la italiana -Mercedes jamas decia “tana” ni “negros” ni “cabe-
citas”-, preparaban entre las tres la conserva para sus tucos de
todo el afio. (103)

A la situacion de los nifios se reserva especial atencion: su incons-
ciente alegria, su sentido de vergiienza y de inferioridad, su condi-
cién subalterna y pasiva que los convierte en victimas de las elec-
ciones de los adultos. Aurelia afirma que la expulsién de su realidad

convierte al nifio emigrante en exiliado. El no elige, él no decide.
Sélo acata. Y en ese acatar fermenta el resentimiento contra los
padres. Rencor del que debera preservarse ocultandolo, [...] inclu-
so ante si mismo. Rencor del que se redimira inicamente si la vi-
da le ofrece la oportunidad de comprender la inocencia de quie-
nes en realidad fueron victimas. (97)

Eslo que le sucede, afortunadamente, a Maria Rosa/Aurelia, que tie-
ne la posibilidad de cerrar el circulo, redimiendo a personas y re-
cuerdos para asumir serenamente su destino. La narracion, dividida
en dos partes de muy diferente extension, en realidad se cierra con
un largo poema dedicado a la madre, «Un posfacio: Canto a mi ma-
dre emigrante», precedido por unos versos que dan fe del recorrido
catartico de la autora/protagonista, gracias a la escritura, eficaz re-
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curso para la evocacion, la verbalizacion y la consiguiente supera-
cion de las experiencias traumaéticas: «Ahora sabia quién era. | Sabia
a donde pertenecia. | Sabia que era libre. | Sabia qué buscaba. | Sa-
bia que podia elegir» (337).
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