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Reseña de  Iglesias, M.R. (2019). Aurelia quiere oír. Buenos Aires: Paradiso, 349 pp.

En el marco de la literatura de la emigración de primera genera-
ción, María Rosa Iglesias López ofrece una eficaz lectura de su per-
sonal experiencia de vida. En los años cincuenta abandona Santiago 
de Compostela y se establece en Buenos Aires para reunirse con su 
familia; sufre el desarraigo y lo vuelca en una producción poética y 
narrativa intensa, auténtica, muy poderosa.

Aurelia quiere oír es su primera novela y reúne todas las calida-
des de su escritura: seca, esencial, puntual en su solo aparente sen-
cillez. Su vivencia tan dolorida como valiosa se desprende de cada 
matiz de una narración densa, aclaradora, didascálica. Por medio de 
la voz de Aurelia Gamás Briones, la autora como demiurgo recorre 
una experiencia de vida importante y explicita sus dificultades, pa-
ra «mostrar en carne viva los significativos conflictos» (11) que ella 
quiere representar y desarrollar a lo largo del libro.

Dos parecen ser los grandes límites de su vida: el alejamiento for-
zoso de su propia tierra, que le provoca la inevitable sensación de ser 
diferente y de subvaloración cultural; y la hipoacusia, como secuela 
de un sarampión mal curado, que la condena al aislamiento social.

La emigración aquí no se vive como simple desarraigo de su tie-
rra: aunque la protagonista trate de ajustarse a la nueva realidad 
geográfica y cultural para formar parte de la sociedad en que se en-
cuentra, sufre mucho el alejamiento forzoso y su procedencia de un 
país (necesariamente) humillado y de una cultura (percibida por ella 
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como) menospreciada. Desea ardientemente ser ‘moderna’ y actuar 
como sus coetáneas argentinas pero, al mismo tiempo, no quiere re-
negar de sus propias tradiciones y orígenes: la debilidad de sentir-
se extranjera se redime al asumir que conoce otro mundo, comple-
tamente ignoto para los demás: «no sabía que a ellas les pasaba lo 
que a todo campesino, extranjero o no, que se muda a una gran ciu-
dad: la gente lo tilda de bruto, tosco, ignorante, alejado de todo refi-
namiento» (49). Los emigrantes no se reconocían a sí mismos y ni si-
quiera reconocían su entorno, la tierra prometida tan deseada: iban 
a quedar para siempre descentrados, privados de sus afectos, inse-
guros, vulnerables (100), despreciados.

Por otro lado, la pérdida de la audición la condena a una margi-
nación aún más incisiva y doliente, un sufrimiento psíquico enorme 
por la falta de ese sentido indispensable para construir conocimien-
to y seguridad. La misma autora describe muy bien su condición de 
sorda en el «Prefacio conveniente»:

Nada en nuestro aspecto exterior avisa de la carencia. Ni siquie-
ra despertamos el sentimiento […] de la compasión. Porque sole-
mos aislarnos y rehuir situaciones sociales por timidez, o porque 
sencillamente nos aburrimos. Porque sin ayuda especial no pode-
mos querernos a nosotros mismos. Porque impacientamos y fas-
tidiamos. Porque nos sentimos infravalorados y desamparados. 
Porque vivimos preservándonos de caer en ridículo. Porque cap-
tamos fragmentariamente la información oral y […] parecemos 
tontos. (12-13)

A pesar de dificultades objetivas y miedos subjetivos, Aurelia no se 
rinde: estudia y trata de independizarse de una realidad familiar que 
la ampara pero no le permite afirmarse. Su orgullo le impide expli-
citar sus propias debilidades y al mismo tiempo percibe como frial-
dad el rigor moral y el seco afecto de sus familiares: «no advirtieron 
o no supieron aliviar mi angustia, mi inseguridad, mi necesidad de 
consuelo. […] Me dolía haberlos decepcionado a todos, me dolía ser 
un estorbo» (42). En su victimismo, en su obstinación «en mirar el 
medio vaso vacío» (131), como le reprocha su amiga Gloria, se perci-
be como una carga y decide dejar a su familia y su ciudad, buscando 
libremente su propio rumbo (124), tratando de dejar atrás también 
miedos, inseguridades, rencores, exclusiones, fracasos.

Vuelve además en las páginas de la novela una simbología utili-
zada por otros autores que han tratado el tema de la emigración: la 
dulzura del paisaje del país de origen; el océano como un monstruo 
a punto de tragarse el barco y a sus pasajeros (23); el mar como en-
lace con el país de origen; la inhospitalidad y la violencia del puerto 
de arribo; el rechazo del paisaje urbano; la esperanza de volver (85); 
el ritual de la correspondencia (328).
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Interesante es el protocolo que se le impone a los recién llegados 
para adaptarse a la nueva realidad por parte de los mismos familia-
res: un comportamiento irreprochable, buena crianza, respeto, cul-
to de la privacidad (113), abandono de la lengua de origen, civismo, 
parquedad (301), dignidad (26), practicidad (123). Una serie de reglas 
evidentemente compartidas por muchas comunidades, sobre todo de 
origen rural y con códigos éticos rígidos, indispensables para sobre-
vivir en una situación social y económica muy difícil.

Asimismo, se subraya la especial vinculación existente entre es-
pañoles e italianos: la parquedad en los gastos familiares; la laborio-
sidad, a menudo asociada para las mujeres a una máquina de coser 
doméstica que podía acelerar el ascenso social y económico; la «in-
gratitud», el rechazo hacia el culto peronista, seguramente asocia-
do a los fanatismos hacia los dictadores en sus respectivos países en 
ese entonces. «Ellos, los amarretesymiserables […] Gallegos brutos y 
amarretes. Como los tanos, otros infelices» (93), con los cuales com-
partían platos tradicionales y rituales comunitarios, como por ejem-
plo el de preparar la conserva de tomates para el invierno: 

Alcira, Mercedes y Catalina, la calabresa de enfrente, eran bue-
nas vecinas y se regalaban los platos típicos de su tierra. Al final 
de la temporada, cuando los tomates del norte llegaban maduros y 
baratos, los compraban por cajones. Y, siguiendo las indicaciones 
de la italiana –Mercedes jamás decía “tana” ni “negros” ni “cabe-
citas”–, preparaban entre las tres la conserva para sus tucos de 
todo el año. (103)

A la situación de los niños se reserva especial atención: su incons-
ciente alegría, su sentido de vergüenza y de inferioridad, su condi-
ción subalterna y pasiva que los convierte en víctimas de las elec-
ciones de los adultos. Aurelia afirma que la expulsión de su realidad 

convierte al niño emigrante en exiliado. Él no elige, él no decide. 
Sólo acata. Y en ese acatar fermenta el resentimiento contra los 
padres. Rencor del que deberá preservarse ocultándolo, […] inclu-
so ante sí mismo. Rencor del que se redimirá únicamente si la vi-
da le ofrece la oportunidad de comprender la inocencia de quie-
nes en realidad fueron víctimas. (97)

Es lo que le sucede, afortunadamente, a María Rosa/Aurelia, que tie-
ne la posibilidad de cerrar el círculo, redimiendo a personas y re-
cuerdos para asumir serenamente su destino. La narración, dividida 
en dos partes de muy diferente extensión, en realidad se cierra con 
un largo poema dedicado a la madre, «Un posfacio: Canto a mi ma-
dre emigrante», precedido por unos versos que dan fe del recorrido 
catártico de la autora/protagonista, gracias a la escritura, eficaz re-
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curso para la evocación, la verbalización y la consiguiente supera-
ción de las experiencias traumáticas: «Ahora sabía quién era. | Sabía 
a dónde pertenecía. | Sabía que era libre. | Sabía qué buscaba. | Sa-
bía que podía elegir» (337).
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