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Reseña de  El Hachmi, N. (2019). Siempre han hablado por nosotras. Un manifiesto 
valiente y necesario. Trad. de A. Ciurans Ferrándiz. Barcelona: Destino, 136 pp. [e-book].

Nacida en Rif en 1979, Najat El Hachmi es una escritora marroquí 
afincada en Cataluña desde 1987. Licenciada en Filología Árabe por 
la Universitat de Barcelona, El Hachmi escribe artículos de opinión, 
novelas y ensayos en catalán y en español. 

En la escritura de El Hachmi se evidencia una constante preo-
cupación acerca de la identidad, en particular acerca del poder im-
puesto por el patriarcado y del silenciamiento al que se ven someti-
das las mujeres musulmanas. Estas preocupaciones se desarrollan 
tanto en el ensayo Jo també sóc catalana (2004) como en las novelas 
L’ultim patriarca (2008, Premi de Les Letres Catalanes Ramon Llu-
ll); La caçadora de cossos (2010); La filla estrangera (2015, Premio 
BBVA Sant Joan de narrativa y Premio Ciutat de Barcelona) y Mare 
de llet i mel (2017). Sus obras están marcadas por patrones de repre-
sentación similares que se conectan con una misma nacionalidad y 
origen étnico, mismas inquietudes relacionadas con la herencia so-
cial y cultural, con la llegada y adaptación a la sociedad receptora, 
con la necesidad de romper con el orden impuesto por el patriarca-
do, como también con el conflicto de tener una identidad fronteriza. 
Todos estos temas están construidos a partir de un sentimiento de 
doble pertenencia a dos mundos, es decir, a dos culturas: la de ori-
gen y la de acogida. 
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Podría decirse que con la publicación del texto Siempre han habla-
do por nosotras. Un manifiesto valiente y necesario (2019), El Hachmi 
abre un paréntesis en la ficción escrita hasta el momento y, a pesar 
de ello, esto no la lleva a alejarse de las cuestiones relacionadas con 
la identidad. De hecho, en el citado texto amplía su interés al abordar 
temas como el «feminismo blanco», el «feminismo islámico», la reli-
gión, el racismo y la izquierda y el islam, a este último punto lo cali-
fica como una conjunción de «amistades peligrosas» (951), ya que se 
basa en una supuesta ‘tolerancia’ o antirracismo, términos que con-
sidera instrumentalizados para la ocasión.

Siempre han hablado por nosotras es una declaración en la que El 
Hachmi utiliza un lenguaje directo y preciso que va de inmediato al 
punto, en el que la autora da cuenta de lo que hoy día se entiende por 
feminismo desde varios puntos de vista. En esta dirección, El Hach-
mi reflexiona acerca del llamado ‘engaño del feminismo blanco’ co-
mo también del denominado ‘feminismo islámico’, este último rela-
cionado con un nuevo feminismo propulsado por los movimientos de 
izquierda. Dichos movimientos sostienen que la ‘enemiga’ es la femi-
nista blanca occidental; aspecto fuertemente cuestionado por la auto-
ra que objeta estos conceptos y sostiene que en lugar de percibirlas 
como enemigas (a las occidentales blancas) hay que percibirlas co-
mo lo que representan, es decir, como las «impulsoras de las conquis-
tas coloniales» (881). En relación a las diferencias que se vienen pro-
poniendo desde los movimientos de izquierda sobre el feminismo, la 
autora se pregunta: «¿Por qué cuando hablo de feminismo tengo que 
buscarme un lugar aparte si estamos persiguiendo los mismos obje-
tivos?» (129). En este sentido, pareciera que no resulta suficiente ha-
blar de feminismo, sino que hay que hablar de ‘feminismos’.

En más de una ocasión, El Hachmi se vale de un recuerdo de in-
fancia para advertir acerca de una actitud naturalizada en la socie-
dad de origen. Para ello, la autora evoca los preparativos de la bo-
da de un vecino de casa que lleva el título: «La cortina en medio del 
patio» (9). Con ello El Hachmi da cuenta del espacio que ocupan las 
mujeres en la sociedad de origen: «En la parte superior del patio han 
colgado una tela que lo divide de punta a punta. A un lado están los 
hombres: ruido, ajetreo, gritos, voces en el aire y escenario que es-
pera la aparición de las bailarinas y los músicos. Al otro lado de la 
tela están las mujeres: calladas, sentadas sobre las mantas que las 
jóvenes de la familia han dispuesto junto a la pared» (377). A partir 
de esta anécdota El Hachmi relata la carga simbólica de la tela so-
bre las mujeres: el pañuelo o el velo. Este resulta una presión sobre 
la propia identidad y el proprio cuerpo como también sobre el matri-
monio y la maternidad, en cuanto anhelo principal al que debería as-
pirar cada mujer. El Hachmi recuerda que durante los años ochenta 
(momento en que ella llega a Cataluña), el velo se llevaba sin tanto 
rigor e «incluso algunas se quitaron el pañuelo» (377), quizá porque 
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no les preocupaba dejar ver algún mechón de cabello. Pero aquel cli-
ma ha cambiado profundamente durante los últimos años y usar el 
pañuelo se ha trasformado en una suerte de «bandera de los movi-
mientos que reclaman volver al islam» (434), por ello este debe ser 
usado en modo rígido y preciso de modo que enmarque el rostro y 
que cierre bien tirante y, sobre todo, que no deje escapar ni un solo 
mechón de cabello. 

La autora sostiene que en ese mismo período sucedieron tres co-
sas importantes: la primera es que «las hijas de las primeras familias 
en llegar nos hicimos mayores y nos convertimos en mujeres, en un 
problema» (426); la segunda es que «llegaron muchos marroquíes, lo 
que nos obligó a repensarnos en relación con nuestro origen» (426); 
y la tercera es que «aparecieron corrientes del islam más rigoristas, 
más literalistas […] que venían a ponernos en guardia acerca de los 
peligros de la sociedad occidental» (427) y que relacionaban esta con 
la promiscuidad, el libertinaje, la adoración de falsos ídolos, entre 
otras cosas. En esta misma línea El Hachmi recuerda otra anécdo-
ta de cuando, impulsada por el deseo de ser una «musulmana ejem-
plar» (503), un día llegó a la escuela con la cabeza cubierta por un 
velo. Ese día la directora de su colegio la convocó en su despacho y 
le dijo que debía quitárselo. Si por un lado, se acuerda que aquel día 
salió llorando e indignada del despacho, por otro lado sostiene que 
nunca terminará de agradecerle lo suficiente a la directora por ha-
berle impuesto «ese límite» (510). 

A lo largo del texto Siempre han hablado por nosotras la autora 
hilvana los diferentes temas que le preocupan y de los que se sirve 
para denunciar el lugar que las mujeres nacidas en culturas musul-
manas siguen ocupando tanto en las sociedades orientales como oc-
cidentales, un lugar en el que se manifiesta una constante sumisión 
a causa de un imperante dominio del patriarcado. Por ello, a la au-
tora le resulta muy difícil comprender que haya mujeres dispuestas 
a sostener frases como: «las musulmanas no estamos oprimidas en 
absoluto», como «el feminismo es islamófobo», o como «el pañuelo 
me hace libre» (142). En relación a ello El Hachmi precisa que en su 
mayoría se trata de mujeres (algunas de ellas usan las redes socia-
les para comunicar y compartir sus ideas, otras son académicas de 
renombre y otras son adeptas absolutas a la religión de origen) que 
en su mayor parte suelen ser residentes en Occidente (con frecuen-
cia se trata de mujeres conversas) que no han vivido lo que sí El Ha-
chmi ha vivido (y vive), es decir la experiencia que atraviesa una mu-
jer que nace y vive en un país que se basa en la religión musulmana. 

Finalmente, Siempre han hablado por nosotras es un texto que ur-
ge y que invita a recorrer las ideas, los procesos, los avances y retro-
cesos tan estrechamente vinculados a los movimientos de la historia 
y las transformaciones culturales, de los que obviamente las mujeres 
musulmanas – y no solo – son protagonistas. 




