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Abstract  This article addresses the epistolary relationship between the Uruguayan 
painter Joaquín Torres-García and the writer Guillermo de Torre, responsible of the con-
struction of an international intellectual network. Their correspondence shows the intel-
lectual connection between the two in a geographical journey that took them through 
Spain, France, Argentina, and Uruguay and, at the same time, in an artistic journey that 
began in 1919 with the emergence of Ultraism. Based on the concepts set out by Hoock-
Demarle, the letters object of this study are an essential tool to offer a transnational 
vision of the mediation work carried out in the field of art theorization and the active 
participation of both in the circulation of symbolic goods such as books and magazines. 
This correspondence also reveals aspects of their personalities that shine through mo-
ments of indignation and depression, in shared illusions and aspirations that influence 
the search for a common goal: the theorization of ‘arte nuevo’. 
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1	 Introducción
Torres-García poseía la capacidad de metamorfosear 
toda atmósfera, convirtiéndola en un cuadro propio 
más. Era menester escucharlo teorizar calma, pero 
agudamente, para advertir hasta qué punto vivía su 
arte. (Torre 1950, 6)

El presente texto ahonda en la relación epistolar que mantuvieron 
Guillermo de Torre (Madrid, 1900-Buenos Aires, 1971), poeta, críti-
co literario y artístico, y el pintor y teórico del arte Joaquín Torres-
García (Montevideo, 1874-1949). Esta correspondencia fue publica-
da, sin anotaciones ni comentarios, en el catálogo de la exposición 
que la Galería Guillermo de Osma celebró en Madrid a finales de 
1991. La localización de las cartas se debió a Mario H. Gradowczyk 
(1991), su hallazgo representa una nueva aportación al corpus do-
cumental de los dos corresponsales y, en este sentido, elogiamos el 
mérito del crítico. Las cartas de Torres-García provienen del archi-
vo personal del crítico argentino y de un antiguo archivo Torre,1 las 
de Guillermo de Torre –que hemos podido consultar– se encuentran 
en los fondos documentales que alberga el Museo Torres-García de 
Montevideo (Uruguay). 

La correspondencia compilada hasta el momento entre Guillermo 
de Torre y Torres-García abarca un periodo de 28 años; la primera 
carta está fechada en octubre de 1919 y la última en junio de 1947. 
Un extenso periodo histórico y personal de los corresponsales que 
tienen una diferencia de edad de 26 años, diferencia generacional 
cuantitativa y cualitativa para el comienzo de un diálogo epistolar 
en el que Torre no dejará de manifestar un gran respeto por Torres-
García, de quien a lo largo de los años se convertirá en su gran exé-
geta. Estudiaremos 28 misivas en ambas direcciones, 13 firmadas por 
Guillermo de Torre y 15 por Joaquín Torres-García enviadas desde di-
versas ciudades que permiten seguir la trayectoria personal y artís-
tica de los corresponsales a pesar de que el corpus presenta grandes 
saltos cronológicos. Su lectura nos revelará las conexiones que am-
bos creadores manifiestan a través de un diálogo que tiene como eje 
central el arte y que recorre diferentes corrientes artísticas: desde 
el ultraísmo de un jovencísimo Guillermo de Torre hasta el construc-
tivismo impulsado por el pintor uruguayo en cuyas cartas se traslu-
ce el teórico del arte no exento de la aureola mesiánica que rodeaba 
su personalidad. Aflorará en este intercambio el Torre literario, pe-
ro, sobre todo, el crítico de arte y el editor, sin olvidar la presencia 
de su esposa, la pintora Norah Borges (1901-98). 

1  Una parte importante del epistolario de Guillermo de Torre se conserva en la 
Biblioteca Nacional de Madrid; en este fondo documental no hemos localizado cartas 
de Joaquín Torres-García a Guillermo de Torre. 
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La lectura diacrónica de las cartas permite realizar un seguimien-
to geográfico en donde los diferentes paisajes, el europeo y el latinoa-
mericano, marcan la trayectoria de ambos que abraza temporalmente 
tres décadas, diferentes entornos artísticos y diversos destinos pos-
tales: dos españoles, Madrid y Barcelona, que se corresponden con 
los años veinte en plena militancia vanguardista; el de los años trein-
ta que coincide con Torres-García instalado en París y con su regre-
so a España, concretamente a Madrid en 1932 y, la etapa rioplatense 
de finales de los años treinta y cuarenta, cuando los corresponsales 
residen en Buenos Aires y Montevideo respectivamente. 

2	 Irradiaciones vanguardistas 

Guillermo de Torre había conocido a Rafael Barradas (1890-1929) 
en 1915 a través de la revista Paraninfo (1915-16) de Zaragoza como 
explica el crítico en la necrológica «Adiós a Barradas» (La Gaceta 
Literaria, 58, 15-05-1929). En aquellos años, Barradas era el direc-
tor artístico de la revista aragonesa y Torre un colaborador ado-
lescente. Una vez clausurada la publicación, Barradas se estable-
ce en Barcelona a finales de 1916; a principios de 1917 se producirá 
el encuentro con su compatriota y también pintor Joaquín Torres-
García. Juntos se sumarán a los proyectos vanguardistas de Joan 
Salvat-Papasseit (1894-1923) plasmados en las revistas Un Enemic 
del Poble (1917-19) y Arc-Voltaïc (1918) cuyos contenidos recaen ma-
yoritariamente en los textos y poemas de su fundador a los que se 
suman las aportaciones teóricas de Torres-García y las ilustracio-
nes de Barradas.

En verano de 1918 Barradas abandona Barcelona para establecerse 
en Madrid donde se reencontrará con Guillermo de Torre. La amistad 
entre ambos se prolongará hasta la muerte del pintor cuyo sello ar-
tístico, junto al de Torre, encontraremos en casi todas las revistas de 
vanguardia de la época o en su órbita, entre las que destacan Grecia 
(1918-20), Ultra (1921-22), Tableros (1921-22) y Alfar (1923-54), dirigi-
da por el poeta también uruguayo Julio J. Casal, cónsul de Uruguay 
en A Coruña, que nombrará al pintor director artístico.

Desde su llegada a Madrid es muy probable que Barradas ejercie-
ra la mediación entre Guillermo de Torre y Torres-García, que per-
manece en Barcelona. Un documento que avalaría dicha hipótesis es 
la carta de Torres-García dirigida a Barradas, fechada el 28 de agos-
to de 1918: «Recibí muy entusiasta carta de Guillermo de Torre. Hay 
que contar con él. Completamente de los nuestros» (García-Sedas 
2001, 133). La fecha de la carta corrobora que efectivamente el con-
tacto epistolar entre los dos corresponsales estudiados es anterior a 
1919 aunque no se ha localizado ninguna misiva anterior a ese año; 
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sin embargo, existe una carta de Torre a Cansinos Assens, fechada el 
6 de diciembre de 1917 (compilada en García 2004, 56-7), que acre-
dita un contacto previo aunque matizamos las valoraciones sobre 
Torres-García que emite el entusiasta Torre porque en 1917 el pin-
tor uruguayo se halla en plena madurez, su obra pictórica se acerca 
a ciertos giños futuristas en la elección de las escenas callejeras o 
portuarias, pero, la geometría cubista ejerce una gran influencia co-
mo se observa en los dibujos y cuadros de esa época en los que pre-
valece la división octogonal del plano:

Hay libros ahora de [sobrado?] relieve estético, que esperanzan, 
emproe [sic] usted sus dardos exegético-lumínicos hacia su núme-
ro sensorial. […] Así un libro futurista de un joven uruguayo, pin-
tor, literato, residente en Barcelona, amigo mío, autor de El des-
cubrimiento de sí mismo, que le enviará por mi indicación. (García 
2004, 56-7)

Un elemento a destacar de la carta de Torres-García a Barradas es la 
expresión «de los nuestros», la complicidad que se desprende apunta 
al momento en que se sitúa la producción artística de ambos ampara-
da en un sentimiento colectivo o grupal: la militancia vanguardista. 
Cada uno instalado en su ‘ismo’, Barradas inmerso en el vibracionis-
mo, Torres-García en el evolucionismo y Guillermo de Torre en el ul-
traísmo. Tres ‘ismos’ en que sus pinturas y su obra gráfica así como 
el despliegue poético de Torre se mueven en las coordenadas traza-
das por el cubismo y el futurismo ya sea en el campo pictórico como 
literario que conjugó Pierre Albert-Birot en una primera reflexión: 
«L’Art commence où finit l’imitation» (SIC, 1, janvier 1916). 

El diálogo inicial entre los dos corresponsales nos sitúa frente a 
un joven poeta de diecinueve años en pleno fervor ultraísta, lleno de 
entusiasmo y de proyectos, que se dirige a un Torres-García que en 
plena madurez manifiesta un desasosiego constante, estado de ánimo 
que vencerá paulatinamente una vez regrese a Uruguay en 1934. La 
década de los años veinte corresponde al itinerario Madrid-Barcelona 
del que sólo se han conservado dos cartas firmadas por Torre, escri-
tas en papel del Ateneo Científico Literario y Artístico, y ninguna de 
Torres-García. La primera de ellas, fechada el 19 de octubre de 1919, 
nos confirma que por lo menos existió una carta en el verano de 1919 
escrita desde Aragón no localizada; en este primer contacto se pone 
de manifiesto el interés de Torre por todo el universo torresgarciano: 
«Estoy asombrado ante su largo silencio. Este verano le escribí des-
de Aragón, solicitando sus noticias y su último libro –en catalán– del 
que leí críticas elogiosas en La Revista, de López-Picó» (Gradowczyk 

Pilar García-Sedas
Joaquín Torres-García y Guillermo de Torre: itinerario epistolar. De Europa al Río de la Plata



Pilar García-Sedas
Joaquín Torres-García y Guillermo de Torre: itinerario epistolar. De Europa al Río de la Plata

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115), 2021, 75-98

79

1991, 69).2 Torre alude al opúsculo L’art en relació amb l’home etern i 
l’home que passa (1919), edición de la conferencia homónima pronun-
ciada en el Ayuntamiento de Sarrià y, reseñada por el crítico Josep 
F. Ràfols (La Revista, 94, 16-08-1919, 245-6). En dicha conferencia 
Torres-García aboga por el plasticismo, reniega del arte imitativo y 
reafirma la intuición como única fuente del arte verdadero. 

El interés por la obra teórica del artista quedará reflejado, en 
abril de 1919, en la reseña que Torre le dedica a un libro anterior de 
Torres-García, El Descubrimiento de sí mismo (1917), interés que ya 
había manifestado en carta citada a Cansinos Assens y que no de-
be sorprendernos; una de las afirmaciones de Torres-García en este 
ensayo que resume su línea de pensamiento es la siguiente: «Detrás 
de nosotros no queda nada: todo existe sólo en el presente» (Torres-
García 1917, 207). Esta visión ‘presentista’ próxima al futurismo es 
la misma que manifiesta Guillermo de Torre en la reseña: 

He aquí un bello libro impoluto de fervorosos ensayos estéticos, 
provenido del vibrante espíritu biédrico de J. Torres García, que 
también sabe espejar sus inquietudes evolucionistas en audaces 
lienzos picturales. Llega a nosotros, propulsado por una plectral 
afectividad desde Barcelona, donde mora su autor, y donde con-
vergen al momento, dentro de la zona estética, las más puras an-
sias innovadoras. En la perimetría cultural catalana, de una di-
latadísima área espiritual, frutecen selectos núcleos de jóvenes 
artistas y literatos, rotundamente europeos, que viven en un mag-
nífico dinamismo accional, penetrados de las últimas percusiones 
intelectuales y en constante intercambio literario con las auda-
ciosas y crepitante juventudes latinas de la vanguardia artística.

[…] Torres García –maduro temperamento pictórico– cristaliza 
sus anhelos en estos vértices: originalidad, sinceridad y evolucio-
nismo. (Cervantes, abril 1919, 147-8)

El texto no sólo nos revela el interés que Torres-García despierta en 
él, sino el conocimiento de su pintura cuando alude, por ejemplo, a la 
geometría que ha adoptado en sus dibujos, sobre todo, a los que ilus-
tran el libro reseñado y un reconocimiento al despertar vanguardis-
ta que se respira en Barcelona. Desde el punto de vista formal nos 
aporta un excelente ejemplo del lenguaje que Torre utiliza en sus tex-
tos desde el fervor ultraísta. Como señala Ródenas en el prólogo del 
libro De la aventura al orden, nos encontramos frente a un 

2  Josep M. López-Picó (1886-1959). Escritor y fundador de la publicación La Revista 
(1915-36). Guillermo de Torre fue un gran lector de esta revista dirigida por el escri-
tor catalán con quien mantuvo correspondencia y reseñó Dietari espiritual. Moralitat i 
pretextos (1919) en Cervantes (febrero 1920, 121-4). 



Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115), 2021, 75-98

80

movedizo poeta adolescente en las filas del ultraísmo y combati-
vo pregonero de las últimas gestas de la vanguardia internacio-
nal, entorpecida su expresión por un idioma enlazado de esdrú-
julos y neologismo y aferrado a una estrepitosa militancia a favor 
de lo nuevo, en el arte y en la vida. (Ródenas en Torre 2013, [X])

Guillermo de Torre recuperará nuevamente la valoración de este li-
bro en el ensayo «Torres-García y su constructivismo» con un len-
guaje de madurez, desde la ponderación y rehuyendo cualquier exal-
tación ultraísta: 

Hacia 1917 abandona, por consiguiente, aquel helenismo arcádico 
y se siente solicitado por motivos radicalmente opuestos: los que 
le brinda el mundo moderno a su alrededor. Su libro El descubri-
miento de sí mismo registra el tránsito. Torre-García trata así de 
captar las formas en su movilidad simultánea. (Torre 1963, 260)

En la misma carta del 19 de octubre de 1919, Torre confirma su in-
quietud por la vanguardia catalana que analizará al año siguiente 
en el artículo «Interpretaciones críticas: el movimiento intelectual 
de Catalunya» (Cervantes, mayo 1920, 85-97) y, en especial, por el 
cubismo literario francés como le referencia a Torres-García: «Me 
preocupa literariamente la actitud de las jóvenes generaciones ca-
talanas. Bien que estoy situado como estoy, frente a la pista acrobá-
tica de París» (Gradowczyk 1991, 69). Poetas y corrientes artísticas 
son la obsesión de Torre que en Grecia (1918-20) plasmará en diver-
sos artículos dedicados a Apollinaire, Reverdy, Cendrars y Cocteau, 
entre otros. De los catalanes rescatará a J.V. Foix, Josep M. Junoy y, 
en especial, a Joan Salvat-Papasseit y Joan Pérez-Jorba.3 El contac-
to con los dos últimos se produce entorno a la revista mencionada 
que contó con su presencia; el autor de Poemes en hondes hertzianes 
(1919) –ilustrado por Barradas y Torres-García– vio publicados sus 
poemas en diversos números4 y de Pérez-Jorba –poeta e introductor 
de la vanguardia francesa en Cataluña– se recogieron dos textos: el 
poema «Ella tiene dos cabezas», seleccionado de Anthologie Dada (4-
5, 1919), en traducción castellana de Lasso de la Vega y, la prosa ori-

3  Joan Pérez-Jorba (Barcelona, 1878-París, 1928). Poeta, columnista y crítico literario. 
Autor de Poemes (1913), Sang en rovell d’ou (1918) y Turmell i el boc en flames (1921). En 
París fundó la revista L’Instant (1918-19) con el objetivo de difundir la vanguardia fran-
cesa en Cataluña. Fue amigo de Apollinaire, Reverdy y, sobre todo de Pierre-Albert Birot, 
a quien dedicó la monografía Pierre Albert-Birot (Paris: Bibliothèque L’Instant, 1920).
4  En Grecia (45, 01-07-1920), se había anunciado: «Ha sido nombrado redactor de 
Grecia en Barcelona el culto poeta Joan Salvat-Papasseit, el cual colaborará con asi-
duidad en nuestra revista». Sobre la presencia del escritor catalán en las revistas de 
vanguardia castellanas véase Barrera 1989. 
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ginal «PARÍS BIBLIOTECA CIRCUITO» (Grecia, 49, 1920). 
En la misma carta Torre también le anuncia que se está trabajan-

do en la fundación de una publicación, aún sin nombre; es posible que 
se refiera a una hipotética revista cuyo nombre debía ser Vertical, 
pero que no alcanzó a publicarse:

Bajo la modalidad ultraísta estamos instaurando en Madrid, 
múltiples gestos subversivos y ácratas teorizaciones estéticas. 
Lanzaremos en breve una revista multilingüe, totalmente cubis-
ta, literaria y pictóricamente, donde nuestros esfuerzos superador 
[sic] se equiparan con los de las últimas generaciones francesas y 
catalanas. Salvat me ayudará eficazmente. Y otro catalán, Pérez-
Jorba, desde París, será con Cendrars, nuestro corresponsal allí. 
(Gradowczyk 1991, 69)

A pesar de la diferencia generacional los dos corresponsales conver-
gen en las nuevas manifestaciones artísticas lideradas por el cubis-
mo, el futurismo y el dadaísmo. Un Torre, como describe en su carta, 
«situado en el vórtice multicromo y sonoroso de nuestro movimiento 
ultraísta –cuya génesis supongo habrá leído en Cervantes y Grecia– 
anhelo una fervorosa irradiación total […]» y, que apela: «Y usted, en 
su calidad de antena pictórica receptiva de todas las sístoles evolucio-
nistas, debe auxiliar mis esfuerzos horadantes y rebasadores…» (69). 

El llamamiento de Torre hacia el pintor indica que «las sístoles evo-
lucionistas» aluden al manifiesto «Art-Evolució. (A manera de mani-
fest)» aparecido en la salvatiana Un Enemic del Poble (noviembre de 
1917), traducido a las lenguas originales del cubismo y el futurismo, 
es decir, al francés y al italiano en el único número de Arc-Voltaïc 
(febrero de 1918) y, en los cinco artículos que componen la serie 
«Evolucionismo» publicados en La Publicidad (12-12-1917; 02-01, 02-
02, 19-02 y 14-03-1918). Lamentablemente no tenemos la respuesta 
del pintor a esta apelación pero sabemos que Torres-García, desde el 
año 1917, ha abandonado el clasicismo mediterráneo en aras de con-
quistar un arte nuevo en conjunción con Barradas y Salvat-Papasseit. 

En las dos únicas cartas de 1919 se contraponen dos estados de 
ánimo bien diferenciados, frente al entusiasmo de Torre, el desasosie-
go de Torres-García a causa de diversas circunstancias. Por un lado 
la inestabilidad política que vive Barcelona desde 1917 y 1918 y que 
incide directamente en el mercado del arte por el otro el desengaño 
que sufre frente a la incomprensión de su ‘ismo’, el evolucionismo, a 
lo que se añade una situación económica agravada por la pérdida de 
unos ingresos fijos a raíz de su despido en 1918 de la Diputación de 
Barcelona. Desde 1912 mantenía un contrato con dicha institución pa-
ra decorar el Salón Sant Jordi para el cual había diseñado un proyec-
to que incluía cinco murales: los cuatro primeros estaban inspirados 
en el clasicismo greco-latino del movimiento noucentista al que estu-



Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115), 2021, 75-98

82

vo adscrito desde 1911 a 1916; el quinto al que llamó La Industria fue 
el detonante de su despido, sus esbozos reflejaban sus inquietudes 
vanguardistas, «el dinamismo de la vida», «el «arte de nuestro tiem-
po» en palabras de Torres-García (García-Sedas 2001, 165), premisas 
que lo alejaban del arte defendido por el establishment noucentista. 
En sus bocetos aparecen obreros y burgueses en un fondo presidido 
por el humo de las fábricas y el quehacer de la actividad portuaria 
en pleno bullicio. El 3 de enero de 1919 había recibido una carta de 
Joan Vallés i Pujals, presidente de la Diputación de Barcelona, don-
de se le comunicaba que no era posible continuar en la nómina de la 
Diputación. Días después le escribe a Barradas: 

Al fin, los de la Diputación han consumado la infamia; me han des-
pedido como a un criado. Puede decirlo a quien quiera. Pero eso, 
naturalmente, no quedará así. Lo que hay es que, haga lo que haga, 
jamás podré volver a pintar en la Diputación. […] ¿Qué día saldré 
yo también de este infierno? Así que pueda, me largo. Cuénteme 
cosas de ahí. ¿Qué tal Guillermo de Torre? (García-Sedas 2001, 15)

La segunda carta de Guillermo de Torre a Torres-García está fecha-
da el 13 de marzo de 1920, unos días después de que el crítico leye-
ra la noticia en El Fígaro (09-03-1920) de la partida de Torres-García 
hacia Nueva York. Torre aplaude la decisión del pintor: «potencialí-
sima tierra que a mí también me atrae». Este adiós será largo y pro-
longado ya que de acuerdo a la correspondencia el diálogo epistolar 
no se reanudará hasta el año 1931 cuando reencontremos a Torres-
García establecido en París. 

3	 Idas y vueltas: Buenos Aires, Madrid, París 

Entre 1927 y 1932, Guillermo de Torre vivirá su primera etapa ar-
gentina. Existe una única carta transatlántica, firmada por Torres-
García, enviada desde París a Buenos Aires, fechada el 8 de noviem-
bre de 1931, en donde el pintor lo felicita y le agradece las referencias 
que de él ha dado en la conferencia Itinerario de la nueva pintura es-
pañola dictada por Torre el 6 de diciembre de 1930 en el Centro ga-
llego de Montevideo, publicada al año siguiente como libro,5 en edi-
ción no venal, en esa ciudad: 

5  El volumen está dedicado al escritor Ángel Aller (Betanzos, A Coruña 
1897-Montevideo, 1976), hijo de emigrantes gallegos establecidos en Uruguay en 1907. 
Desde 1929 fue un activo miembro de la colectividad gallega en Uruguay y del Centro 
Gallego de Montevideo. 
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Barcelona y Bilbao –por una serie de circunstancias favorables– 
han sido en los primeros lustros de este siglo, las dos brechas por 
donde primero han penetrado en España los efluvios del arte nuevo.

Especialmente la línea de pintores catalanes que va de Nonell 
a Togores, pasando por Sunyer, Nogués y Torres-García –un uru-
guayo que muchos creen catalán– y a quien un día su patria debe-
rá rescatar– ha alcanzado gran predicamento y su influencia se 
mantiene muy viva. (Torre 1931, 13)

La noticia de la conferencia fue recogida en La Gaceta Literaria (98, 
15-01-1931, 3) donde Torre sigue ejerciendo de secretario durante su 
estadía argentina y en la revista catalana Mirador (1929-37), funda-
da por Amadeo Hurtado en Barcelona, donde Guillermo Díaz-Plaja 
(Mirador, 167, 7) destaca los conocimientos de Torre en el campo de 
las artes plásticas: 

Guillermo de Torre, professor d’avantguardismes, ha donat a 
Montevideo una conferencia sobre la nova pintura espanyola 
(Montevideo, 1931). Guillermo de Torre és un dels homes que ha 
practicat amb més pertinàcia la crítica com una forma d’entusias-
me al servei dels moviments renovadors. Així, i demés, un ull clí-
nic per a bastir conjunts panoràmics, l’han situat en un lloc pre-
ferents entre les noves promocions literàries. Aquest “itinerario”, 
seguint una norma perfectament justificable en ell, segueix gai-
rebé exclusivament les línies més subversives de la pintura espa-
nyola. Com a integrants de la seva empenta revolucionària s’inclo-
uen els noms de Dalí i de Miró.

Esta década de los treinta nos sitúa en dos epicentros artísticos: 
Guillermo de Torre ha regresado a Madrid en febrero de 1932 des-
pués de pasar una temporada en Buenos Aires y Torres-García vi-
ve en París desde 1926. La carta, fechada el 26 de abril de 1932, es 
un punto de inflexión en su relación ya que después de muchos años 
de relación epistolar podrán conocerse. El encuentro tuvo lugar en 
París, en la casa-taller de Torres-García situada en la rue Marcel 
Sembat en Porte Montmartre: «Muy contento de poder conocerle per-
sonalmente. Y le ruego traiga también, si es de su gusto, a su seño-
ra. Le aguardo mañana, miércoles 27, a partir de las 4 de la tarde» 
(Gradowczyk 1991, 71). Según anota Torres-García en sus diarios, 
en esta visita los acompañó la escritora argentina Elvira de Alvear, 
gran amiga de Jorge Luís Borges –hermano de Norah– y fundadora 
en París de la efímera revista IMAN (1931) cuyo secretario de redac-
ción fue Alejo Carpentier. 

Durante los días que Torre pasó en París fueron frecuentes las 
visitas al taller de Torres-García donde el crítico pudo familiarizar-
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se con el constructivismo del pintor,6 estilo pictórico formulado en 
marzo de 1930 en su texto «Vouloir construire» publicado en la re-
vista Cercle et Carré (1930), portavoz del grupo fundado en 1929 
por Torres-García y Michel Seuphor (1901-99), aunque en el momen-
to de su encuentro con Torre el pintor uruguayo ya se había distan-
ciado del grupo por discrepancias con Seuphor a quien cuestiona-
ba los postulados que debía abrazar la abstracción. Es evidente que 
Torre y Torres-García han hablado mucho durante esos días parisi-
nos sobre el alejamiento de los dos pintores como recuerda el críti-
co, años más tarde, en dos pasajes de un artículo donde traza la bio-
grafía de Torres-García para la revista uruguaya Clima, texto que se 
abre con una observación al volumen L’art abstrait. Ses origines ses 
premiers maîtres (1949): 

Leyendo el libro de Michel Seuphor sobre el arte abstracto –que 
no obstante sus insuficiencias viene a ser la primera crónica histó-
rica, si bien no historia crítica, de tal estilo– me asombró advertir 
el falaz escamoteo de que allí se hacía víctima a Joaquín Torres-
García. Apenas si su nombre asoma en una mención incidental, 
no se reproduce ningún cuadro suyo; se ignoran sus abundan-
tes y fundamentales libros que tanto han contribuido al esclare-
cimiento de los actuales problemas artísticos. Ahora bien –y aun-
que especificar esto parezca una minucia– lo más curioso es que 
tal ocultación de la obra y la estética de Torres-García –en un li-
bro donde su nombre debiera erigirse casi a parejo nivel del que 
ocupa un Kandinski–, quizá no sea consecuencia de una simple 
amnesia individual. (Torre 1950, 3)

Tema recurrente en el que insiste: 

Seuphor organiza con Torres-García la primera exposición inter-
nacional de arte abstracto, en la Galerie 23, rue de la Boétie 27, 
París, abril de 1930. ¿Cabe pues, aunque lanzado al desgaire, reco-
nocimiento más explícito del papel desempeñado por el gran pintor 
uruguayo en la formación o expansión del arte abstracto; de quien 
fue verdadero promotor de la mentada exposición –según nos cons-
ta a quienes estábamos presentes– y de otras muchas iniciativas, 
ya que Seuphor sólo asumía tareas secundarias? Por si este testi-
monio efímero no bastara, ahí queda como documento escritor la 
colección de la revista Cercle et Carré que Torres-García comen-
zó a publicar en París, continuó en Montevideo hasta 1943, y ha 
sido uno de los órganos iniciales y más característicos del arte no 

6  Según Gradowczyk (1985), Torre y Norah le compraron Constructivo simétrico 
(1931), obra reproducida en el catálogo Barradas/Torres-García (1991). 
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figurativo, después de la holandesa De Stijl, en 1917, junto con la 
gran concentración internacional representada por Abstraction, 
Création, Art non figuratif, en 1932. (Torre 1963, 257)7 

El primer encuentro personal en abril de 1932, u otros posibles no 
consignados, intensificará su diálogo epistolar entre Madrid y París 
a lo largo de ese año, cartas que darán su fruto en el artículo de 
Torre: «La pintura de Torres-García», publicado en Arte. Revista de 
la Sociedad de Artistas Ibéricos:

Torres-García es un genuino buscador. Mejor: alguien que encuen-
tra siempre. […]. Así vemos cómo Torres-García, heroicamente, con 
valerosa renuncia de todos sus principios adquiridos, ha vuelto 
a plantearse en la cumbre de la madurez los problemas esencia-
les del arte plástico. […] Por eliminaciones sucesivas, el arte de 
Torres-García ha ido alcanzando una desnudez, una independencia 
del mundo exterior asombrosas. No obstante, conserva siempre un 
punto de enlace con la realidad, pero no reflejada directamente, si-
no a través de lo que en ella es susceptible de traducirse a valores 
plásticos. De ahí el ritmo, la arquitectura, la trabazón geométrica 
que predomina en sus construcciones pictóricas. (Torre 1932, 27)

La lectura de este texto provoca un gran entusiasmo en Torres-García 
que no duda en enviarle una carta, fechada en París el 13 de septiem-
bre de 1932, donde le manifiesta: 

He recibido Arte y me apresuro a darle las gracias por el envío de 
la revista y por el artículo que me consagra, que está muy bien: 
usted ha interpretado maravillosamente mi pintura y mi pensa-
miento de arte. Sin deseos de halagarle puedo decirle que el mejor 
artículo que se ha escrito. […] Yo voy ahí, y seguramente a prime-
ros del próximo mes de octubre. Llevo una larga conferencia que 
coincide en todo con el punto de vista de ustedes. (Gradowczyk 
1991, 75)

Para Torres-García las valoraciones expresadas en el artículo son 
tales que años más tarde lo reproducirá en un monográfico de 
Removedor. Revista del Taller Torres García (13, 1946, 3-4), editado 
con motivo del 72° aniversario de su nacimiento. En la misma misi-
va Torres-García se atreve a emitir un tímido juicio sobre la pintu-

7  Guillermo de Torre, «Torres-García y su constructivismo» en Joaquín Torres García: 
pinturas (1951), catálogo de la primera exposición celebrada en el Instituto de Arte 
Moderno de Buenos Aires en abril de 1951 en homenaje a Torres-García fallecido el 
8 de agosto de 1949. Este último texto fue reproducido con el mismo título y varian-
tes en Torre 1963. 
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ra de Norah Borges: 

¡Al fin he visto pintura de Norah Borges! De las cuatro repro-
ducciones, la que me gusta más son las “Sirenas”. Me falta el en-
canto del color que debe ser muy importante. Creo que ya es una 
realización. En mi sentir, tendría que avanzar tomando como pun-
to de partida esas sirenas, y no volver a lo que conserva recuer-
do de un pasado, por ser más universal ese concepto de arte de 
“Sirenas”. Y que perdone Norah esa observación. Mi sincera feli-
citación! (Gradowczyk 1991, 73)8

4	 Reencuentro madrileño 

Después de casi seis años de residir en París, Torres-García decide 
instalarse en la España republicana. La depresión de 1929 se había 
dejado sentir tardíamente en Francia. Escándalos de corrupción po-
lítica, aumento del desempleo, una lucha de clases agudizada y la re-
valorización del franco hacen para el mercado del arte una situación 
complicada e insostenible para muchos artistas, especialmente, pa-
ra Torres-García de quien dependen sus cuatro hijos y su esposa, la 
catalana Manolita Piña.9

En una carta del 3 de agosto de 1932, Torres-García le confiesa a 
Torre: «siempre el obstáculo de los gastos. Yo no tengo una peseta, 
¡ni un franco. Que aún es menos!» (Gradowczyk 1991, 72). Una vez 
más el pintor entiende que debe emigrar. Decide probar suerte en 
Madrid, pero, antes de tomar una decisión definitiva, viaja unos días 
a la ciudad en compañía del pintor ovetense Luís Fernández, residen-
te en Francia desde 1924, que le hace de cicerone. Torres-García de-
posita sus expectativas en el reencuentro con antiguos amigos de 
Barcelona como Eduardo Marquina, con su cuñado Pedro Moles –ca-
sado con Carolina Piña, germana de Manolita– y con Luís de Zulueta 

8  Torres-García debió ver las reproducciones de Norah Borges en Arte (septiembre 
1932). En sus diarios, conservados en la Fundación Torres-García, el pintor anota que 
el 16 de febrero 1934 asistieron con Manolita al vernissage de la exposición individual 
de Norah Borges celebrada en el Museo de Arte Moderno de Madrid del 16 de febrero 
al 3 de marzo de 1934. Dicha exposición fue reseñada por Manuel Abril en Luz (19-02-
1934, 11) y por Francisco Mateos en La Tierra (20-02-1934, 4). 
9  Manolita Piña de Rubies (Barcelona, 1883-Montevideo, 1994). Pintora, xilógrafa 
y modelo en muchas ocasiones de su esposo. Fue alumna de Torres-García. Se casa-
ron en Barcelona en 1909. Del matrimonio nacieron cuatro hijos: Olimpia, Augusto, 
Ifigenia y Horacio. Sobre sus recuerdos catalanes, Pilar García-Sedas: «Torres-García, 
pintor d’eternitats» (El País (Quadern), Barcelona, 20-06-1991), entrevista realizada 
en 1990, en su casa montevideana de la calle Caramurú cuyo mobiliario había sido di-
señado por Torres-García.
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ya ministro de Estado de la República. 
El artista pretende lograr una plaza de profesor de arte que le 

asegure cierta estabilidad económica, objetivo jamás alcanzado. En 
diciembre de 1932 la familia se instala en la calle María de Molina 
de la capital donde permanecerá hasta el 11 de abril de 1934. Según 
cuenta el pintor en Historia de mi vida (1939), curiosa autobiografía 
escrita en tercera persona, sus años madrileños «fueron una de las 
épocas de su vida en que habría sufrido más» aunque matiza con un 
amable recuerdo sobre su corresponsal: 

No hay que olvidar a Guillermo de Torre y Norah Borges, la gentil 
y modernísima pintora argentina, que es su esposa. Aquella casa 
(la de Torre) es un verdadero oasis en Madrid, por su espíritu mo-
derno antiburgués, sin mácula de tradición de anticuario que sue-
le verse en otras. (Torres-García 1939, 298)

Desde su llegada a Madrid, Guillermo de Torre se convierte en su gran 
mediador ante diversas instituciones donde Torres-García dictará al-
gunas conferencias y celebrará tres exposiciones: la primera, una an-
tológica con setenta obras en el Museo de Arte Moderno, entre el 1 
y el 7 de abril; la segunda, también individual, con su última produc-
ción constructiva en una sala del Patronato de Turismo al amparo de 
la Asociación de Artistas Ibéricos, donde tanto Manuel Abril y Torre 
serán su gran apoyo; la tercera, fruto de su obstinación y sus objetivos, 
se celebrará en un espacio del Salón de Otoño de octubre de 1933 don-
de logrará reunir a un efímero Grupo de Arte Constructivo integra-
do por Benjamín Palencia (1894-1980); Maruja Mallo (1909-95); Luis 
Castellanos (1915-46); Alberto Sánchez (1895-1962); Eduardo Díaz 
Yepes (1909-78); José Moreno Villa (1887-1955); Antonio Rodríguez 
Luna (1910-85); Francisco Mateos (1894-1976); Manuel Ángeles Ortiz, 
(1895-1984), artistas todos ellos que presentan diferentes concepcio-
nes en su obra plástica lo que según el mismo Torres-García aportará 
una gran riqueza a la pintura cuando desglosa en Art (5, febrero 1934) 
la función que ha de desempeñar el heterogéneo grupo:

En aquest nou grup de Madrid (que ben aviat tindrà major impor-
tància que la que va tenir “Cercle et Carré” a París), perquè, si bé 
el propòsit i actuació són els mateixos, té en canvi altra estruc-
tura i altra base que, potser, faran més duradora la seva existèn-
cia. No és, com he dit, un grup per afinitats de tendències (com 
ho fou “Cercle et Carré”) entre diversos artistes, i que s’apleguen 
sota una bandera: és més aviat una escola de treball i de treball 
de conjunt, en sentit ben estricte, constructiu i no combatiu, des-
interessant-se de tot el que passa al seu voltant, atent sols a fer 
feina conscient. 

[…] Tot, dins del Grup d’Art Constructiu, és determinat, lògi-
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cament bastit per raó necessària. Anem a coses concretes, cons-
tants, controlables, avui I sempre. És aliè al nostre propòsit el fer 
art modern o tradicional: res d’això no resa amb nosaltres. El que 
nosaltres entenem per construcció no és quelcom en sentit unila-
teral, sinó universal, és a dir, no solament plàstic, sinó dins una 
totalitat, abraçant tots els ordres que volem dins la unitat. 

Així queda estructurat el nostre grup, determinant-se tot dins 
d’ell per llei constant, i que ha d’ésser la que és i no altra. De ma-
nera que, o bé s’ha d’acceptar per enter el que ha motivat la se-
va existència –la idea de Construcció–, o rebutjar-lo també total-
ment. (Torres-García 1934, 156-7)

Por su parte Guillermo de Torre en la tinerfeña Gaceta de Arte dedi-
cará una «Carta de Madrid» al Salón de Otoño donde glosa la «apa-
rición del grupo de arte constructivo», una prosa que con la omisión 
de las mayúsculas respira algunos gestos formales vanguardistas:

«grupo constructivo» – rezaban los carteles, título aproximativo 
nada más. reflejaba, ante todo, el concepto estético de su anima-
dor –torres garcía– pero no definía ningún rasgo común del sedi-
cente grupo, compuesto por ocho pintores y cuatro escultores, de 
los cuales, exceptuando uno de los primeros, luis castellanos, nin-
guno puede situarse en la dirección constructiva, –geométrica bi-
dimensional– que defiende torres garcía. pero no tenemos porqué 
detenernos en el significado de tal rótulo, fue solo elegido, proba-
blemente para prestar una denominación circunstancial a pintores 
nuevos y excelentes muy diversos, la mayoría de los cuales antes que 
enfilarse por el camino de la pintura constructiva y abstracta mar-
can mas bien esa «vuelta al instinto, a la libertad de la inspiración. 

pero la formación de este conjunto cabal debiera estar reser-
vado a los «ibéricos», si esta sociedad logra algún día contar con 
un local capaz, el acierto de congregar ahora a los artistas pri-
meramente citados ha sido debido a una simple voluntad indivi-
dual, a torres-garcía. 

no será, pues excesivo, subrayar y ponderar el entusiasmo, el 
fervor constructivo –y aquí sí, en este esfuerzo por la coherencia 
se justifica el cartel– de dicho artista, ejemplo admirable el de este 
«viejo joven» que llegado a madrid hace pocos meses, después de 
sus largas estancias en barcelona, new york y parís, se vio obliga-
do a recomenzar todo, a partir sobre nuevas bases, sin perder por 
ello su admirable y crédulo optimismo, pinta, escribe, teoriza, da 
conferencias, acaba de organizar en su taller un curso de estéti-
ca y reaprendizaje de la pintura, sin dejarse dominar por el medio 
adverso o indiferente, proyecta ahora reorganizar mediante su es-
fuerzo, sin acudir a la ayuda oficial, una exposición retrospectiva 
de juan gris en madrid. y quizá a él –de los ilusos invencibles es, 
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o debiera ser, la victoria– le quepa llevar a cabo una empresa en 
la que han fracasado –según dicen– diversas personas y organis-
mos de muy otra significación, esa obra que debiera ser el primer 
paso para la reforma y transformación de nuestro ambiente artís-
tico, pues tiene no sólo importancia en sí misma por su valor sim-
bólico de desagravio a un artista genial, más aún, a la esencia ge-
nuina del arte español vivo. (Madrid, novembre 1933). (Torre 1933)

Los dos corresponsales comparten su estadía en Madrid durante ca-
torce meses, etapa de la que sólo se han conservado tres cartas: una 
nota de Guillermo de Torre fechada el 31 de marzo de 1933 anun-
ciándole la disposición para que celebre la exposición antes mencio-
nada bajo el auspicio de la SAI; una segunda de Torres-García del 25 
de enero de 1934 donde le agradece el artículo de la Gaceta de Arte 
y le anuncia su partida de Madrid:

Ahora le escribo para darle las gracias por su bello artículo de la 
Gaceta de Arte, que para mí es un verdadero documento, no sólo 
por lo que explica usted de lo que yo quise hacer aquí sino también 
por retratar tan bien este ambiente desdichado. Todo eso que ha 
pasado a la historia y ahora ya estoy en planes para pegar el vue-
lo hacia otras regiones más hospitalarias para esas cosas del es-
píritu. (Gradowczyk 1991, 77)

Y la tercera fechada el 20 de marzo de 1934: «He regresado ya de mi 
conferencia en Burgos.10 Le espero en mi casa, junto con Ferrant, el 
próximo jueves 22 a las 6 de la tarde» (77). Esta visita será un «hasta 
luego» aunque ninguno de los dos ni siquiera pueda intuirlo. Crítico 
y pintor no se reencontraran hasta el año 1937 cuando ambos resi-
dan en el hemisferio austral.

Otro elemento a destacar de la correspondencia de este periodo es 
también la sucesión de nombres de algunos críticos fieles a Torres-
García. Manuel Abril que le dedicó el texto: «Torres-García es pin-
tor, pero no sólo pintor. No quiere sólo pintar el árbol de la ciencia; 
quiere escudriñar su fruto. Pintar y saber por qué. Y piensa. Y filo-
sofa. Y escribe…» (Luz, 08-04-1933); Eduardo Marquina, amigo de 
juventud e introductor de la conferencia que Torres-García pronun-
ció el 24 de marzo de 1933 en la Residencia de Señoritas (El Sol, 25-
03-1933); y José Francés que le dedicó «Torres Garcia o la integridad 
estética» (Nuevo Mundo, 12-05-1933, 36-7). 

Durante su estancia madrileña Torres-García también encontró 

10  Guillermo de Torre dictó la conferencia Viaje a través de la nueva pintura españo-
la en el Teatro Nacional invitado por el Ateneo Popular el 18 de marzo de 1934 (El Sol, 
Madrid, 15-03-1934).
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tiempo para editar Guiones (1932-34), portavoz del Grupo de Arte 
Constructivo que sólo alcanzó a publicar tres números y cuyos con-
tenidos escritos en forma de glosario expresan los fundamentos del 
constructivismo, movimiento pictórico que ya había esbozado en 
París y que en el futuro, cuando se establezca en su país natal, será 
su gran legado artístico a través de la fundación de dos institucio-
nes: la Escuela del Sur: Asociación de Arte Constructivo (1934-42) y 
el Taller Torres-García (1943-62), un espacio pedagógico fundamen-
tal en la historia de las artes plásticas uruguayas.

5	 Raid rioplatense

El 14 de abril de 1934 Torres-García se embarca en el puerto de 
Cádiz a bordo del Cabo San Antonio rumbo a su ciudad natal luego 
de una ausencia de 43 años. El periodo epistolar rioplatense se abre 
con una carta de Torres-García fechada en Montevideo el 26 de julio 
de 1934 de cuyo contenido se deduce que existe una carta previa de 
Guillermo de Torre dirigida a Montevideo que no ha sido localizada. 

La carta representa el colofón de su ‘pesadilla’ madrileña mien-
tras que su regreso a Montevideo significará nuevas ilusiones, la re-
cuperación de un paisaje olvidado y un espacio artístico por explorar: 

Hace ya mucho tiempo que recibí su carta, que le agradezco. Y ya 
hace cerca de tres meses que estoy aquí y aún no he podido con-
testarla. Ya al llegar un gentío me esperaba –y ya fotógrafos y pe-
riodistas se incautaron de mi persona. Y después ya ha seguido 
siempre así y sigue. He hablado ya por todas partes –y conozco a 
todo lo interesante de aquí… 

[…] Literatos y artistas jóvenes, todos están a mi lado –y según 
dicen, todo lo esperan de mí–. […] Casal11 ha sido un grande y ver-
dadero amigo, y no ha dejado ni un momento de ayudarme. Pero 
hoy cuento con un montón de ellos que trabajan para mí y con el 
mayor entusiasmo. He conocido a hombres de gran valor, como Vaz 
Ferreira12 y Oribe13 y algún poeta joven excelente.

Montevideo es lindo, pero el clima es atroz para mí. La continua 

11  Torres-García se refiere al poeta Julio J. Casal (Montevideo, 1889-1954) que había re-
gresado a Uruguay después de haber residido en Galicia donde ejerció de cónsul de Uruguay 
en la capital gallega desde 1913 hasta 1926. En Montevideo dio continuidad a su revista 
Alfar, publicada primero en A Coruña (1920-27) y, posteriormente, en Montevideo (1929-55). 
12  Carlos Vaz Ferreira (Montevideo, 1872-1958). Filósofo y ensayista, fue catedrático 
de Literatura y Filosofía y decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias.
13  Emilio Oribe (Melo, 1893-Montevideo, 1975). Poeta y ensayista. Fue profesor de 
Estética en la Facultad de Humanidades y Ciencias. Compartió con Torres-García las 
páginas de la revista Alfar. 
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variación atmosférica me perjudica, y así paso malos ratos. Yo es-
toy ya tan connaturalizado con esto, que me parece que siempre 
he vivido aquí y estoy muy a gusto. Y sobre todo que pienso que 
aquí podré no sólo levantar un centro activo de arte bien orientado, 
sino, además, realizar obra monumental, que es mi gran ilusión. 

Tres años más tarde, en la primavera de 1937, Guillermo de Torre, 
junto a Norah y su primer hijo Luis Guillermo de Torre Borges, naci-
do en París, llegará nuevamente a Buenos Aires. Establecidos ambos 
corresponsales en el Río de la Plata, la relación va fluyendo, visitas, 
cartas y libros mutuos que viajan de un lado y otro del río. Torres-
García con una pluma irrefrenable, al igual que Torre, desarrolla 
una gran actividad pedagógica dirigida a consolidar el proyecto de 
su vida: la formulación del universalismo constructivo que introduce, 
desde una perspectiva metafísica, la búsqueda de la armonía entre 
el hombre y el cosmos. Por su parte Guillermo de Torre se vinculará 
al mundo editorial, cultivará el ensayo y ejercerá de mediador, fun-
damentalmente, entre la literatura española y la hispanoamericana. 

De este período se han conservado trece cartas, siete de Guillermo 
de Torre y seis de Torres-García, cuyos membretes, en algunos casos, 
nos indican la situación profesional de los corresponsales: Revista 
Mensual SUR, Editorial Losada y Espasa-Calpe en el caso de Torre; 
Asociación de Arte Constructivo por parte de Torres-García. Aunque 
con menciones escasas, la correspondencia no omite algunas referen-
cias a los trágicos momentos que vive España en plena guerra civil 
como se desprende de una carta sin fecha, seguramente de mediados 
de 1937, firmada por Torre en papel membretado de la revista SUR: 

Estoy en Buenos Aires –según ya sabrá probablemente– desde ha-
ce unos meses– satisfecho de haber escapado a la catástrofe de 
España –aunque, claro es, muy preocupado por todo lo demás– y de 
haber vuelto a encontrar con facilidad aquí medios de vida y estí-
mulos intelectuales. […] ¿Qué noticias tiene usted de los amigos co-
munes de España? Yo sé que nuestro gran Ferrant14 se ha portado 
admirablemente quedándose en el heroico Madrid para custodiar 
el tesoro artístico y que ha sido nombrado director de la Escuela de 
Bellas Artes. Westerdahl15 me anunció que quiere venir a Buenos 

14  Ángel Ferrant (Madrid, 1890-1961). Escultor. Fue uno de los firmantes del 
«Manifiesto de la Alianza de intelectuales antifascistas para la defensa de la cultura» 
(1936). Desde 1937 trabajó en la Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico 
de Madrid, creada el 23 de julio de 1936 por iniciativa de la Alianza.
15  Eduardo Westerdahl (Santa Cruz de Tenerife 1902-83). Pintor, crítico de arte y es-
critor. Fundador de la revista Gaceta de Arte (1932-36) en la que colaboró Guillermo 
de Torre. Durante la guerra civil permaneció oculto, valoró la posibilidad de exiliarse 
en Argentina, pero, finalmente permaneció en Canarias. 
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Aires, pues le deportan los alemanes instalados en Canarias.
El 14 de mayo de 1939, Torre vuelve a insistir: 
Terminada España, nuestra España, lo que se salve de nuestra 

literatura habremos de salvarlo unos cuantos en América. Y mu-
cho deploro que tantos amigos y compañeros hayan de dirigirse 
ahora hacia otros países del continente, en vez de venir al Plata. 

La respuesta de Torres-García fue inmediata, el 23 de mayo le 
escribe: 

Me habla de España, no hay que hablar de eso. Allá tenemos a 
todos los nuestros, muertos o vivos. No sabemos nada, y, aparte 
de eso, algo de tan macabro, grotesco y sanguinario, que no hay 
pesadilla que pueda igualarle. Pero, es el mal del mundo en este 
momento, una de las más horribles crisis. La locura reina. (carta 
del 23-05-1937; Gradowczyk 1991, 82)

En 1942 se produce un nuevo encuentro personal en Buenos Aires con 
motivo de la exposición que Torres-García celebra en la Galería Müller 
inaugurada el 23 de septiembre y de la conferencia Revalorización 
del concepto de pintura que dicta en el Colegio Libre de Estudios 
Superiores.

Torres-García expresa en esta correspondencia su obsesión vital 
por la pintura, como solía reivindicar: «pintura, pintura», en este sen-
tido las cartas revelan una cierta desconexión con el Guillermo de 
Torre genuinamente crítico literario. Escasean los guiños por parte 
del pintor hacia la producción literaria de Torre, cuya mirada siem-
pre se dirige hacia las letras españolas mientras que la de Torres-
García se focaliza en reforzar el arte latinoamericano. 

Cerramos el presente estudio con la carta, fechada el 23 de abril 
de 1946, que atenúa la observación anterior, carta que expresa un 
gesto testimonial de Torres-García hacia la admiración intelectual 
que siente por Guillermo de Torre: 

Yo no leo, porque no tengo tiempo, he leído su Apollinaire, que ha-
ce tres días recibí, y eso le explicará el enorme interés que des-
pertó en mí. Como usted sin duda al escribirlo, yo fui recordando 
todo un trecho de mi vida. De acuerdo en todo, aunque yo sabía 
muchas cosas de otro modo que usted. Usted es el literato de ra-
za de siempre. Además todo en usted es orden, exactitud, limpie-
za y claridad… y el nivel alto, literario. Mas usted habrá hecho 
conocer bien a Apollinaire, incluso a mí, y yo se lo agradezco, ya 
que puede decirse que él es el punto inicial de todo el movimiento 
moderno… o casi. Y todavía debo agradecerle que, con ese libro 
y La Aventura y el Orden usted apuntala muchas de las cosas que 
he ido explicando y enseñando en esos doce años que llevo aquí. 
(Gradowczyk 1991, 86-7) 
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La carta alude a dos obras de Torre, por un lado a la monografía 
Guillaume Apollinaire: su vida, su obra y las teorías del cubismo (1946), 
que a través de la mediación de Torres-García fue elogiada por el es-
critor, traductor y cofundador de la revista Removedor, órgano de 
expresión del Taller Torres-García, Sarandy Cabrera en su reseña 
«Apollinaire según Guillermo de Torre» (Removedor, 19, septiem-
bre 1947, 3-4) y, por otro, a la colección de ensayos La Aventura y el 
Orden (1943), donde Guillermo de Torre teorizaba sobre la concilia-
ción entre el arte moderno –la aventura– y la tradición y el canon que 
responden al orden, dos líneas de visión que identifican a los dos co-
rresponsales.

6	 A modo de conclusión 

El conjunto de estas veintiocho misivas conservadas, a pesar de las 
desconexiones temporales, reafirman las conexiones, en algunos ras-
gos destacables, de su quehacer intelectual así como de sus espíritus 
incansables, infatigables y tenaces –si se nos permite la digresión, 
con ‘T’ de Torre y ‘T’ de Torres–García– junto a su firme creencia en 
la escritura como instrumento esencial de reafirmación y divulga-
ción de la teoría del arte. 

Ambos corresponsales comparten el significado y el papel esen-
cial que jugaron las revistas, algunas incluso convertidas en obje-
to plástico, como captadoras del ‘arte nuevo’, de las palpitacions 
del temps, parafraseando a Eugenio d’Ors, y, como plataformas de 
difusión, en definitiva, de la historia de las humanidades. Tanto 
Torres-García como Guillermo de Torre han sido fundadores o im-
pulsores de muchas de ellas amén de redactores y/o colaborado-
res. El inventario de los títulos mencionados o aludidos en las car-
tas abarca en orden alfabético: Arc-Votaïc (Barcelona, 1918); Arte. 
Revista de la Sociedad de Artistas Ibéricos (Madrid, 1932-33); Grecia 
(Sevilla-Madrid, 1918-20); Gaceta de Arte (Tenerife, 1932-36), Sur 
(Buenos Aires, 1931-81); Cercle & Carré (París, 1930); Círculo y 
Cuadrado (Montevideo, 1936-43); Perseo (Madrid, 1919); La Revista 
(Barcelona, 1915-36); Removedor (Montevideo, 1945-53) y Ultra 
(Madrid, 1921-22). Han sido además autores o firmantes de «ma-
nifiestos y proclamas» claves para el estudio de las vanguardias 
históricas y han compartido un fervor lector y, sobre todo, una 
avidez por la escritura y el texto doctrinal como certifica su obra 
teórica y ensayística. Referenciamos «Art-Evolució» (1917); «El ca-
mino hacia el arte Universal» (1935) y «Manifiestos del Grupo de 
Arte Constructivo» (1939), de Torres-García; en el caso de Torre: 
«ULTRA– Un manifiesto literario» (1918); «Vertical. Manifiesto ul-
traísta» (1920), «ULTRA – Manifiesto» (1921); «Proclama» (1922)» 
y «Salón de artistas Ibéricos. Manifiesto» (1925). 
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No podemos dejar de señalar esa firme convicción compartida por 
‘la conferencia’ como acto de elaboración intelectual y didáctica diri-
gido a disparar la atención de un público selecto. A modo de ejemplo 
recordamos las ocho conferencias que Torres-García16 dictó duran-
te su corta etapa madrileña así como en el caso de Torre se referen-
cian las dictadas en Burgos, Montevideo y Buenos Aires, aunque la 
lista a lo largo de los años es extensísima. Ambos compartirán el ca-
tálogo de la editorial Poseidón, fundada por el editor catalán, exi-
liado en Buenos Aires, Joan Merli i Pahissa (1901-95) que publicará 
Universalismo Constructivo (1944) y Guillaume Apollinaire: su vida, 
su obra y las teorías del cubismo (1946). 

Durante sus años como asesor literario en la editorial Losada, 
Guillermo de Torre muestra interés en acoger la obra del pintor uru-
guayo en el catálogo de la editorial y así se lo comunica en carta del 
28 de octubre de 1942:

Llevando a cabo nuestro propósito de incluir pintores uruguayos 
en nuestra serie de monografías de arte, nos disponemos a reali-
zar el tomo sobre usted. Ahora bien, antes de dar ningún paso, nos 
ha parecido prudente consultarle sobre quién deberá ser el autor 
del texto. (Gradowczyk 1991, 86)

Cuatro años más tarde la editorial Losada publicará la monografía 
J. Torres-García (1946), a cargo del crítico uruguayo José M. Podestá 
(1898-1996), esposo de la poetisa Clotilde Luisi, gran amiga de la fa-
milia Torres-García. Tras el fallecimiento de Torres-García en 1949, 
Guillermo de Torre no dejará de difundir su obra en artículos, ensa-
yos y catálogos. En 1951 escribe «El arte de Joaquín Torres-García» 
para el catálogo del Instituto de Arte Moderno de Buenos Aires que 
en abril acogió la exposición Joaquín Torres García: pinturas (1951). 
El texto sigue las pautas ya expresadas del artículo anterior publi-
cado en la revista Clima (Torre 1950) que hemos referenciado. En él, 
Guillermo de Torre condena nuevamente la falta de reconocimiento 
del pintor en el panorama artístico europeo y teoriza sobre la rela-
ción de Torres-García con la abstracción, y expresa su discrepancia 
con la visión que tiene otro gran especialista en el pintor, el crítico 
argentino Julio E. Payró,17 que calificaba la propuesta torresgarcia-

16  Recordemos que Torres-García se siente orgulloso de la publicación del volumen 
500ª. Conferencia (Montevideo: Asociación de Arte Constructivo, 1940) referenciado 
en las cartas.
17  Julio E. Payró (Buenos Aires, 1899-1971). Crítico de arte y pintor. Vivió en Barcelona 
y amplió estudios en la escuela de Bellas Artes de Bruselas. Publicó notas de arte en La 
Nación y en la revista Sur a partir de 1939. Hijo del escritor argentino Roberto J. Payró, 
autor, junto a Guillermo de Torre, de Torres-García (1934), segunda monografía dedicada 
al pintor; la primera, Torres-García fue escrita por el crítico catalán Josep F. Ràfols (1926). 
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na como «no objetiva», consideración que generó un importante de-
bate sobre el arte abstracto en la revista Sur (202, agosto 1951, 87-
96) donde Payró y Torre intercambiaron cartas públicas no exentas 
de polémica. Torre también escribirá el prólogo del catálogo de la V 
Bienal de San Pablo celebrada en septiembre y diciembre de 1959, 
donde se expusieron 37 obras de Torres-García correspondientes al 
periodo 1929-47 (Torre 1959).

El conjunto de correspondencia aquí estudiado se abre con la fir-
ma de Guillermo de Torre y se extiende con la admiración de éste 
por Torres-García, por el ‘El Maestro’ según lo bautizó su compa-
triota Rafael Barradas, título que ostentará a lo largo de su vida. 
Observamos que a pesar de ser Barradas una presencia latente en 
la relación del crítico y el pintor, su nombre no aparece en ninguna 
de las cartas conservadas.

Lamentablemente en esta correspondencia estudiada hay un gran 
vacío temporal entre 1921 y 1929, año de la muerte de Barradas; con-
jeturamos que las cartas se han perdido o permanecen en manos de 
algún coleccionista. Sin embargo la ausencia de su nombre no anula 
los lazos que ambos corresponsales mantuvieron con Barradas, tes-
timonio de ello son los artículos de Guillermo de Torres dedicados 
al pintor: «El vibracionismo de Barradas» (Perseo, 1919); la necro-
lógica «Adiós a Barradas» (La Gaceta Literaria, 58, 15-05-1929) y, el 
poema «Color», incluido en el poemario Hélices (1923) con portada 
ilustrada por Barradas así como los dos retratos de Torre que ilus-
tran el «Manifiesto Vertical Ultraísta» (Madrid, noviembre 1920) y 
los poemas «Bruma» y «Voluta» (Alfar, 26, 23-02-1923). Sobre el tán-
dem Torres-García/Barradas contamos con una extensa bibliografía 
que avala su conjunción artística y personal iniciada en Barcelona, 
pero rescatamos unas líneas de un artículo de Torres-García envia-
do al diario montevideano El Siglo el 24 de noviembre de 1917: «Poco 
le conozco y pocas son las obras suyas que he visto. Pero con haber 
hablado dos veces y visto media docena de sus sinfonías en color, me 
basta» (García-Sedas 1994, 221-3). En un ensayo fechado en 1936, in-
cluido en el Universalismo Constructivo, evocará:

Al recogerme para pensar en mi gran amigo Barradas (sintiéndo-
le casi presente, viéndole), todo un mundo de cosas me viene a la 
imaginación, cosas a considerar sobre él, como amigo y como hom-
bre, cosas con respecto a su arte, admirable, que debo situar con 
relación al arte de ayer y de hoy y de mañana. […]. Por aquel tiem-
po –1917– publiqué un libro: El Descubrimiento de sí mismo. […] 
Excepto para unos pocos (entre ellos Barradas), el libro cayó en 
el vacío: no era una obra literaria. De ese librito se hizo defensor 
Barradas, y lo iba prestando a todos… (y aun en Madrid me habla-
ron de eso, después de tantos años). (1984, 474-7)
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Como sus cartas, los espacios geográficos de estos dos intelectuales 
han recorrido Barcelona, Madrid y París en los años veinte y trein-
ta, años fructíferos para el arte de vanguardia. Ante una España y 
una Europa que decae ante el fascismo, ambos mirarán más allá del 
Atlántico en busca de la tierra prometida como pone de manifiesto 
la correspondencia. Torres-García se instalará en Montevideo, su 
tierra natal, junto a su esposa catalana, Manolita Piña; Guillermo 
de Torre lo hará en Buenos Aires, la ciudad de su esposa argentina, 
Norah Borges. 

Guerras, exilios y migraciones han causado estragos en múltiples 
archivos personales y familiares e incluso en bibliotecas. Creemos 
firmemente que futuras investigaciones podrán suplir las lagunas 
temporales que presenta este itinerario epistolar. 
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