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Abstract This article addresses the epistolary relationship between the Uruguayan
painter Joaquin Torres-Garcia and the writer Guillermo de Torre, responsible of the con-
struction of aninternationalintellectual network. Their correspondence shows the intel-
lectual connection between the two in a geographical journey that took them through
Spain, France, Argentina, and Uruguay and, at the same time, in an artistic journey that
beganin 1919 with the emergence of Ultraism. Based on the concepts set out by Hoock-
Demarle, the letters object of this study are an essential tool to offer a transnational
vision of the mediation work carried out in the field of art theorization and the active
participation of both in the circulation of symbolic goods such as books and magazines.
This correspondence also reveals aspects of their personalities that shine through mo-
ments of indignation and depression, in shared illusions and aspirations that influence
the search for a common goal: the theorization of ‘arte nuevo’.
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1 Introduccion
Torres-Garcia poseia la capacidad de metamorfosear
toda atmosfera, convirtiéndola en un cuadro propio
mas. Era menester escucharlo teorizar calma, pero
agudamente, para advertir hasta qué punto vivia su
arte. (Torre 1950, 6)

El presente texto ahonda en la relacién epistolar que mantuvieron
Guillermo de Torre (Madrid, 1900-Buenos Aires, 1971), poeta, criti-
co literario y artistico, y el pintor y teorico del arte Joaquin Torres-
Garcia (Montevideo, 1874-1949). Esta correspondencia fue publica-
da, sin anotaciones ni comentarios, en el catalogo de la exposicion
que la Galeria Guillermo de Osma celebré en Madrid a finales de
1991. La localizacion de las cartas se debié a Mario H. Gradowczyk
(1991), su hallazgo representa una nueva aportacion al corpus do-
cumental de los dos corresponsales y, en este sentido, elogiamos el
mérito del critico. Las cartas de Torres-Garcia provienen del archi-
vo personal del critico argentino y de un antiguo archivo Torre,* las
de Guillermo de Torre -que hemos podido consultar- se encuentran
en los fondos documentales que alberga el Museo Torres-Garcia de
Montevideo (Uruguay).

La correspondencia compilada hasta el momento entre Guillermo
de Torre y Torres-Garcia abarca un periodo de 28 afios; la primera
carta estéd fechada en octubre de 1919 y la tltima en junio de 1947.
Un extenso periodo histoérico y personal de los corresponsales que
tienen una diferencia de edad de 26 anos, diferencia generacional
cuantitativa y cualitativa para el comienzo de un didlogo epistolar
en el que Torre no dejara de manifestar un gran respeto por Torres-
Garcia, de quien a lo largo de los aifios se convertira en su gran exé-
geta. Estudiaremos 28 misivas en ambas direcciones, 13 firmadas por
Guillermo de Torre y 15 por Joaquin Torres-Garcia enviadas desde di-
versas ciudades que permiten seguir la trayectoria personal y artis-
tica de los corresponsales a pesar de que el corpus presenta grandes
saltos cronoldgicos. Su lectura nos revelara las conexiones que am-
bos creadores manifiestan a través de un didlogo que tiene como eje
central el arte y que recorre diferentes corrientes artisticas: desde
el ultraismo de un jovencisimo Guillermo de Torre hasta el construc-
tivismo impulsado por el pintor uruguayo en cuyas cartas se traslu-
ce el tedrico del arte no exento de la aureola mesianica que rodeaba
su personalidad. Aflorara en este intercambio el Torre literario, pe-
ro, sobre todo, el critico de arte y el editor, sin olvidar la presencia
de su esposa, la pintora Norah Borges (1901-98).

1 Una parte importante del epistolario de Guillermo de Torre se conserva en la
Biblioteca Nacional de Madrid; en este fondo documental no hemos localizado cartas
de Joaquin Torres-Garcia a Guillermo de Torre.
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Lalectura diacroénica de las cartas permite realizar un seguimien-
to geografico en donde los diferentes paisajes, el europeo y el latinoa-
mericano, marcan la trayectoria de ambos que abraza temporalmente
tres décadas, diferentes entornos artisticos y diversos destinos pos-
tales: dos espafioles, Madrid y Barcelona, que se corresponden con
los afios veinte en plena militancia vanguardista; el de los afios trein-
ta que coincide con Torres-Garcia instalado en Paris y con su regre-
so a Espafla, concretamente a Madrid en 1932 y, la etapa rioplatense
de finales de los afios treinta y cuarenta, cuando los corresponsales
residen en Buenos Aires y Montevideo respectivamente.

2 Irradiaciones vanguardistas

Guillermo de Torre habia conocido a Rafael Barradas (1890-1929)
en 1915 a través de la revista Paraninfo (1915-16) de Zaragoza como
explica el critico en la necrolégica «Adiés a Barradas» (La Gaceta
Literaria, 58, 15-05-1929). En aquellos afios, Barradas era el direc-
tor artistico de la revista aragonesa y Torre un colaborador ado-
lescente. Una vez clausurada la publicacion, Barradas se estable-
ce en Barcelona a finales de 1916; a principios de 1917 se producira
el encuentro con su compatriota y también pintor Joaquin Torres-
Garcia. Juntos se sumaran a los proyectos vanguardistas de Joan
Salvat-Papasseit (1894-1923) plasmados en las revistas Un Enemic
del Poble (1917-19) y Arc-Voltaic (1918) cuyos contenidos recaen ma-
yoritariamente en los textos y poemas de su fundador a los que se
suman las aportaciones tedricas de Torres-Garcia y las ilustracio-
nes de Barradas.

Enverano de 1918 Barradas abandona Barcelona para establecerse
en Madrid donde se reencontrara con Guillermo de Torre. La amistad
entre ambos se prolongara hasta la muerte del pintor cuyo sello ar-
tistico, junto al de Torre, encontraremos en casi todas las revistas de
vanguardia de la época o en su orbita, entre las que destacan Grecia
(1918-20), Ultra (1921-22), Tableros (1921-22) y Alfar (1923-54), dirigi-
da por el poeta también uruguayo Julio J. Casal, consul de Uruguay
en A Coruila, que nombrara al pintor director artistico.

Desde su llegada a Madrid es muy probable que Barradas ejercie-
ra la mediacién entre Guillermo de Torre y Torres-Garcia, que per-
manece en Barcelona. Un documento que avalaria dicha hipdtesis es
la carta de Torres-Garcia dirigida a Barradas, fechada el 28 de agos-
to de 1918: «Recibi muy entusiasta carta de Guillermo de Torre. Hay
que contar con él. Completamente de los nuestros» (Garcia-Sedas
2001, 133). La fecha de la carta corrobora que efectivamente el con-
tacto epistolar entre los dos corresponsales estudiados es anterior a
1919 aunque no se ha localizado ninguna misiva anterior a ese afio;
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sin embargo, existe una carta de Torre a Cansinos Assens, fechada el
6 de diciembre de 1917 (compilada en Garcia 2004, 56-7), que acre-
dita un contacto previo aunque matizamos las valoraciones sobre
Torres-Garcia que emite el entusiasta Torre porque en 1917 el pin-
tor uruguayo se halla en plena madurez, su obra pictérica se acerca
a ciertos ginos futuristas en la elecciéon de las escenas callejeras o
portuarias, pero, la geometria cubista ejerce una gran influencia co-
mo se observa en los dibujos y cuadros de esa época en los que pre-
valece la division octogonal del plano:

Hay libros ahora de [sobrado?] relieve estético, que esperanzan,
emproe [sic] usted sus dardos exegético-luminicos hacia su nume-
ro sensorial. [...] Asi un libro futurista de un joven uruguayo, pin-
tor, literato, residente en Barcelona, amigo mio, autor de EI des-
cubrimiento de si mismo, que le enviara por mi indicacién. (Garcia
2004, 56-7)

Un elemento a destacar de la carta de Torres-Garcia a Barradas es la
expresion «de los nuestros», la complicidad que se desprende apunta
al momento en que se situa la produccion artistica de ambos ampara-
da en un sentimiento colectivo o grupal: la militancia vanguardista.
Cada uno instalado en su ‘ismo’, Barradas inmerso en el vibracionis-
mo, Torres-Garcia en el evolucionismo y Guillermo de Torre en el ul-
traismo. Tres ‘ismos’ en que sus pinturas y su obra grafica asi como
el despliegue poético de Torre se mueven en las coordenadas traza-
das por el cubismo y el futurismo ya sea en el campo pictérico como
literario que conjugo Pierre Albert-Birot en una primera reflexion:
«L’Art commence ol finit I'imitation» (SIC, 1, janvier 1916).

El dialogo inicial entre los dos corresponsales nos situa frente a
un joven poeta de diecinueve afios en pleno fervor ultraista, lleno de
entusiasmo y de proyectos, que se dirige a un Torres-Garcia que en
plena madurez manifiesta un desasosiego constante, estado de animo
que vencerda paulatinamente una vez regrese a Uruguay en 1934. La
década de los afios veinte corresponde al itinerario Madrid-Barcelona
del que solo se han conservado dos cartas firmadas por Torre, escri-
tas en papel del Ateneo Cientifico Literario y Artistico, y ninguna de
Torres-Garcia. La primera de ellas, fechada el 19 de octubre de 1919,
nos confirma que por lo menos existi6 una carta en el verano de 1919
escrita desde Aragon no localizada; en este primer contacto se pone
de manifiesto el interés de Torre por todo el universo torresgarciano:
«Estoy asombrado ante su largo silencio. Este verano le escribi des-
de Aragon, solicitando sus noticias y su ultimo libro -en cataldn- del
que lei criticas elogiosas en La Revista, de Lopez-Picé» (Gradowczyk
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1991, 69).% Torre alude al opusculo L'art en relacié amb I’home etern i
I’home que passa (1919), edicion de la conferencia homénima pronun-
ciada en el Ayuntamiento de Sarria y, reseflada por el critico Josep
F. Rafols (La Revista, 94, 16-08-1919, 245-6). En dicha conferencia
Torres-Garcia aboga por el plasticismo, reniega del arte imitativo y
reafirma la intuicién como tnica fuente del arte verdadero.

El interés por la obra teérica del artista quedara reflejado, en
abril de 1919, en la resefia que Torre le dedica a un libro anterior de
Torres-Garcia, El Descubrimiento de si mismo (1917), interés que ya
habia manifestado en carta citada a Cansinos Assens y que no de-
be sorprendernos; una de las afirmaciones de Torres-Garcia en este
ensayo que resume su linea de pensamiento es la siguiente: «Detras
de nosotros no queda nada: todo existe sélo en el presente» (Torres-
Garcia 1917, 207). Esta vision ‘presentista’ proxima al futurismo es
la misma que manifiesta Guillermo de Torre en la resefa:

He aqui un bello libro impoluto de fervorosos ensayos estéticos,
provenido del vibrante espiritu biédrico de J. Torres Garcia, que
también sabe espejar sus inquietudes evolucionistas en audaces
lienzos picturales. Llega a nosotros, propulsado por una plectral
afectividad desde Barcelona, donde mora su autor, y donde con-
vergen al momento, dentro de la zona estética, las mas puras an-
sias innovadoras. En la perimetria cultural catalana, de una di-
latadisima area espiritual, frutecen selectos ntcleos de jovenes
artistasy literatos, rotundamente europeos, que viven en un mag-
nifico dinamismo accional, penetrados de las tltimas percusiones
intelectuales y en constante intercambio literario con las auda-
ciosas y crepitante juventudes latinas de la vanguardia artistica.

[...] Torres Garcia -maduro temperamento pictérico- cristaliza
sus anhelos en estos vértices: originalidad, sinceridad y evolucio-
nismo. (Cervantes, abril 1919, 147-8)

El texto no so6lo nos revela el interés que Torres-Garcia despierta en
él, sino el conocimiento de su pintura cuando alude, por ejemplo, a la
geometria que ha adoptado en sus dibujos, sobre todo, a los que ilus-
tran el libro resefiado y un reconocimiento al despertar vanguardis-
ta que se respira en Barcelona. Desde el punto de vista formal nos
aporta un excelente ejemplo del lenguaje que Torre utiliza en sus tex-
tos desde el fervor ultraista. Como sefiala Rdédenas en el préologo del
libro De la aventura al orden, nos encontramos frente a un

2 Josep M. Lopez-Pico (1886-1959). Escritor y fundador de la publicacién La Revista
(1915-36). Guillermo de Torre fue un gran lector de esta revista dirigida por el escri-
tor cataldn con quien mantuvo correspondencia y resefi6 Dietari espiritual. Moralitat i
pretextos (1919) en Cervantes (febrero 1920, 121-4).
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movedizo poeta adolescente en las filas del ultraismo y combati-
vo pregonero de las ultimas gestas de la vanguardia internacio-
nal, entorpecida su expresion por un idioma enlazado de esdru-
julos y neologismo y aferrado a una estrepitosa militancia a favor
de lo nuevo, en el arte y en la vida. (Rédenas en Torre 2013, [X])

Guillermo de Torre recuperara nuevamente la valoracion de este li-
bro en el ensayo «Torres-Garcia y su constructivismo» con un len-
guaje de madurez, desde la ponderacion y rehuyendo cualquier exal-
tacion ultraista:

Hacia 1917 abandona, por consiguiente, aquel helenismo arcadico
y se siente solicitado por motivos radicalmente opuestos: los que
le brinda el mundo moderno a su alrededor. Su libro EI descubri-
miento de si mismo registra el transito. Torre-Garcia trata asi de
captar las formas en su movilidad simultdnea. (Torre 1963, 260)

En la misma carta del 19 de octubre de 1919, Torre confirma su in-
quietud por la vanguardia catalana que analizara al afio siguiente
en el articulo «Interpretaciones criticas: el movimiento intelectual
de Catalunya» (Cervantes, mayo 1920, 85-97) y, en especial, por el
cubismo literario francés como le referencia a Torres-Garcia: «Me
preocupa literariamente la actitud de las jévenes generaciones ca-
talanas. Bien que estoy situado como estoy, frente a la pista acroba-
tica de Paris» (Gradowczyk 1991, 69). Poetas y corrientes artisticas
son la obsesion de Torre que en Grecia (1918-20) plasmara en diver-
sos articulos dedicados a Apollinaire, Reverdy, Cendrars y Cocteau,
entre otros. De los catalanes rescatara a J.V. Foix, Josep M. Junoy y,
en especial, a Joan Salvat-Papasseit y Joan Pérez-Jorba.® El contac-
to con los dos tltimos se produce entorno a la revista mencionada
que contd con su presencia; el autor de Poemes en hondes hertzianes
(1919) -ilustrado por Barradas y Torres-Garcia- vio publicados sus
poemas en diversos numeros* y de Pérez-Jorba -poeta e introductor
de la vanguardia francesa en Catalufia- se recogieron dos textos: el
poema «Ella tiene dos cabezas», seleccionado de Anthologie Dada (4-
5, 1919), en traduccién castellana de Lasso de la Vega y, la prosa ori-

3 Joan Pérez-Jorba (Barcelona, 1878-Paris, 1928). Poeta, columnista y critico literario.
Autor de Poemes (1913), Sang en rovell d’ou (1918) y Turmell i el boc en flames (1921). En
Paris fundd la revista L'Instant (1918-19) con el objetivo de difundir la vanguardia fran-
cesa en Catalufia. Fue amigo de Apollinaire, Reverdy y, sobre todo de Pierre-Albert Birot,
a quien dedic6 la monografia Pierre Albert-Birot (Paris: Bibliotheque L'Instant, 1920).

4 En Grecia (45, 01-07-1920), se habia anunciado: «Ha sido nombrado redactor de
Grecia en Barcelona el culto poeta Joan Salvat-Papasseit, el cual colaborara con asi-
duidad en nuestra revista». Sobre la presencia del escritor catalan en las revistas de
vanguardia castellanas véase Barrera 1989.
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ginal «PARIS BIBLIOTECA CIRCUITO» (Grecia, 49, 1920).

En la misma carta Torre también le anuncia que se esta trabajan-
do en la fundacién de una publicacion, atiin sin nombre; es posible que
se refiera a una hipotética revista cuyo nombre debia ser Vertical,
pero que no alcanzé a publicarse:

Bajo la modalidad ultraista estamos instaurando en Madrid,
multiples gestos subversivos y acratas teorizaciones estéticas.
Lanzaremos en breve una revista multilingie, totalmente cubis-
ta, literaria y pictoricamente, donde nuestros esfuerzos superador
[sic] se equiparan con los de las tltimas generaciones francesas y
catalanas. Salvat me ayudara eficazmente. Y otro catalan, Pérez-
Jorba, desde Paris, serd con Cendrars, nuestro corresponsal alli.
(Gradowczyk 1991, 69)

A pesar de la diferencia generacional los dos corresponsales conver-
gen en las nuevas manifestaciones artisticas lideradas por el cubis-
mo, el futurismo y el dadaismo. Un Torre, como describe en su carta,
«situado en el vortice multicromo y sonoroso de nuestro movimiento
ultraista -cuya génesis supongo habra leido en Cervantes y Grecia-
anhelo una fervorosa irradiacién total [...]» y, que apela: «Y usted, en
su calidad de antena pictdrica receptiva de todas las sistoles evolucio-
nistas, debe auxiliar mis esfuerzos horadantes y rebasadores...» (69).

El llamamiento de Torre hacia el pintor indica que «las sistoles evo-
lucionistas» aluden al manifiesto «Art-Evolucid. (A manera de mani-
fest)» aparecido en la salvatiana Un Enemic del Poble (noviembre de
1917), traducido a las lenguas originales del cubismo y el futurismo,
es decir, al francés y al italiano en el Gnico nimero de Arc-Voltaic
(febrero de 1918) y, en los cinco articulos que componen la serie
«Evolucionismo» publicados en La Publicidad (12-12-1917; 02-01, 02-
02, 19-02 y 14-03-1918). Lamentablemente no tenemos la respuesta
del pintor a esta apelacion pero sabemos que Torres-Garcia, desde el
ano 1917, ha abandonado el clasicismo mediterréneo en aras de con-
quistar un arte nuevo en conjuncién con Barradas y Salvat-Papasseit.

En las dos tnicas cartas de 1919 se contraponen dos estados de
animo bien diferenciados, frente al entusiasmo de Torre, el desasosie-
go de Torres-Garcia a causa de diversas circunstancias. Por un lado
la inestabilidad politica que vive Barcelona desde 1917 y 1918 y que
incide directamente en el mercado del arte por el otro el desengaio
que sufre frente a la incomprension de su ‘ismo’, el evolucionismo, a
lo que se aflade una situacion econdémica agravada por la pérdida de
unos ingresos fijos a raiz de su despido en 1918 de la Diputacién de
Barcelona. Desde 1912 mantenia un contrato con dicha institucion pa-
ra decorar el Salon Sant Jordi para el cual habia disefiado un proyec-
to que incluia cinco murales: los cuatro primeros estaban inspirados
en el clasicismo greco-latino del movimiento noucentista al que estu-
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vo adscrito desde 1911 a 1916; el quinto al que llamé La Industria fue
el detonante de su despido, sus esbozos reflejaban sus inquietudes
vanguardistas, «el dinamismo de la vida», «el «arte de nuestro tiem-
po» en palabras de Torres-Garcia (Garcia-Sedas 2001, 165), premisas
que lo alejaban del arte defendido por el establishment noucentista.
En sus bocetos aparecen obreros y burgueses en un fondo presidido
por el humo de las fabricas y el quehacer de la actividad portuaria
en pleno bullicio. El 3 de enero de 1919 habia recibido una carta de
Joan Vallés i Pujals, presidente de la Diputacion de Barcelona, don-
de se le comunicaba que no era posible continuar en la némina de la
Diputacion. Dias después le escribe a Barradas:

Al fin, los de la Diputaciéon han consumado la infamia; me han des-
pedido como a un criado. Puede decirlo a quien quiera. Pero eso,
naturalmente, no quedara asi. Lo que hay es que, haga lo que haga,
jamas podré volver a pintar en la Diputacion. [...] ;Qué dia saldré
yo también de este infierno? Asi que pueda, me largo. Cuénteme
cosas de ahi. ;Qué tal Guillermo de Torre? (Garcia-Sedas 2001, 15)

La segunda carta de Guillermo de Torre a Torres-Garcia esta fecha-
da el 13 de marzo de 1920, unos dias después de que el critico leye-
ra la noticia en El Figaro (09-03-1920) de la partida de Torres-Garcia
hacia Nueva York. Torre aplaude la decision del pintor: «potenciali-
sima tierra que a mi también me atrae». Este adiés sera largo y pro-
longado ya que de acuerdo a la correspondencia el dialogo epistolar
no se reanudara hasta el afio 1931 cuando reencontremos a Torres-
Garcia establecido en Paris.

3 Idasy vueltas: Buenos Aires, Madrid, Paris

Entre 1927 y 1932, Guillermo de Torre vivird su primera etapa ar-
gentina. Existe una unica carta transatléntica, firmada por Torres-
Garcia, enviada desde Paris a Buenos Aires, fechada el 8 de noviem-
bre de 1931, en donde el pintor lo felicita y le agradece las referencias
que de él ha dado en la conferencia Itinerario de la nueva pintura es-
panola dictada por Torre el 6 de diciembre de 1930 en el Centro ga-
llego de Montevideo, publicada al afio siguiente como libro,° en edi-
cién no venal, en esa ciudad:

5 El volumen estd dedicado al escritor Angel Aller (Betanzos, A Corufia
1897-Montevideo, 1976), hijo de emigrantes gallegos establecidos en Uruguay en 1907.
Desde 1929 fue un activo miembro de la colectividad gallega en Uruguay y del Centro
Gallego de Montevideo.
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Barcelona y Bilbao -por una serie de circunstancias favorables-
han sido en los primeros lustros de este siglo, las dos brechas por
donde primero han penetrado en Espafia los efluvios del arte nuevo.

Especialmente la linea de pintores catalanes que va de Nonell
a Togores, pasando por Sunyer, Nogués y Torres-Garcia -un uru-
guayo que muchos creen catalan-y a quien un dia su patria debe-
ra rescatar- ha alcanzado gran predicamento y su influencia se
mantiene muy viva. (Torre 1931, 13)

La noticia de la conferencia fue recogida en La Gaceta Literaria (98,
15-01-1931, 3) donde Torre sigue ejerciendo de secretario durante su
estadia argentina y en la revista catalana Mirador (1929-37), funda-
da por Amadeo Hurtado en Barcelona, donde Guillermo Diaz-Plaja
(Mirador, 167, 7) destaca los conocimientos de Torre en el campo de
las artes plasticas:

Guillermo de Torre, professor d’avantguardismes, ha donat a
Montevideo una conferencia sobre la nova pintura espanyola
(Montevideo, 1931). Guillermo de Torre és un dels homes que ha
practicat amb més pertinacia la critica com una forma d’entusias-
me al servei dels moviments renovadors. Aixi, i demés, un ull cli-
nic per a bastir conjunts panoramics, I'han situat en un lloc pre-
ferents entre les noves promocions literaries. Aquest “itinerario”,
seguint una norma perfectament justificable en ell, segueix gai-
rebé exclusivament les linies més subversives de la pintura espa-
nyola. Com a integrants de la seva empenta revolucionaria s'inclo-
uen els noms de Dali i de Mir6.

Esta década de los treinta nos sitia en dos epicentros artisticos:
Guillermo de Torre ha regresado a Madrid en febrero de 1932 des-
pués de pasar una temporada en Buenos Aires y Torres-Garcia vi-
ve en Paris desde 1926. La carta, fechada el 26 de abril de 1932, es
un punto de inflexién en su relacién ya que después de muchos afios
de relacién epistolar podran conocerse. El encuentro tuvo lugar en
Paris, en la casa-taller de Torres-Garcia situada en la rue Marcel
Sembat en Porte Montmartre: «Muy contento de poder conocerle per-
sonalmente. Y le ruego traiga también, si es de su gusto, a su sefio-
ra. Le aguardo mafiana, miércoles 27, a partir de las 4 de la tarde»
(Gradowczyk 1991, 71). Segun anota Torres-Garcia en sus diarios,
en esta visita los acompand la escritora argentina Elvira de Alvear,
gran amiga de Jorge Luis Borges -hermano de Norah- y fundadora
en Paris de la efimera revista IMAN (1931) cuyo secretario de redac-
cién fue Alejo Carpentier.

Durante los dias que Torre pasé en Paris fueron frecuentes las
visitas al taller de Torres-Garcia donde el critico pudo familiarizar-
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se con el constructivismo del pintor,® estilo pictérico formulado en
marzo de 1930 en su texto «Vouloir construire» publicado en la re-
vista Cercle et Carré (1930), portavoz del grupo fundado en 1929
por Torres-Garcia y Michel Seuphor (1901-99), aunque en el momen-
to de su encuentro con Torre el pintor uruguayo ya se habia distan-
ciado del grupo por discrepancias con Seuphor a quien cuestiona-
ba los postulados que debia abrazar la abstraccion. Es evidente que
Torre y Torres-Garcia han hablado mucho durante esos dias parisi-
nos sobre el alejamiento de los dos pintores como recuerda el criti-
co, afios mas tarde, en dos pasajes de un articulo donde traza la bio-
grafia de Torres-Garcia para la revista uruguaya Clima, texto que se
abre con una observacion al volumen L'art abstrait. Ses origines ses
premiers maitres (1949):

Leyendo el libro de Michel Seuphor sobre el arte abstracto -que
no obstante sus insuficiencias viene a ser la primera crénica histo-
rica, si bien no historia critica, de tal estilo- me asombré advertir
el falaz escamoteo de que alli se hacia victima a Joaquin Torres-
Garcia. Apenas si su nombre asoma en una mencion incidental,
no se reproduce ningun cuadro suyo; se ignoran sus abundan-
tes y fundamentales libros que tanto han contribuido al esclare-
cimiento de los actuales problemas artisticos. Ahora bien -y aun-
que especificar esto parezca una minucia- lo mas curioso es que
tal ocultacion de la obra y la estética de Torres-Garcia -en un li-
bro donde su nombre debiera erigirse casi a parejo nivel del que
ocupa un Kandinski-, quizd no sea consecuencia de una simple
amnesia individual. (Torre 1950, 3)

Tema recurrente en el que insiste:

Seuphor organiza con Torres-Garcia la primera exposicion inter-
nacional de arte abstracto, en la Galerie 23, rue de la Boétie 27,
Paris, abril de 1930. ;Cabe pues, aunque lanzado al desgaire, reco-
nocimiento mas explicito del papel desempefiado por el gran pintor
uruguayo en la formacion o expansion del arte abstracto; de quien
fue verdadero promotor de la mentada exposicion -segun nos cons-
ta a quienes estdbamos presentes- y de otras muchas iniciativas,
ya que Seuphor sélo asumia tareas secundarias? Por si este testi-
monio efimero no bastara, ahi queda como documento escritor la
coleccion de la revista Cercle et Carré que Torres-Garcia comen-
z6 a publicar en Paris, continu6 en Montevideo hasta 1943, y ha
sido uno de los érganos iniciales y més caracteristicos del arte no

6 Segun Gradowczyk (1985), Torre y Norah le compraron Constructivo simétrico
(1931), obra reproducida en el catalogo Barradas/Torres-Garcia (1991).
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figurativo, después de la holandesa De Stijl, en 1917, junto con la
gran concentracion internacional representada por Abstraction,
Création, Art non figuratif, en 1932. (Torre 1963, 257)7

El primer encuentro personal en abril de 1932, u otros posibles no
consignados, intensificaréd su dialogo epistolar entre Madrid y Paris
a lo largo de ese afo, cartas que daran su fruto en el articulo de
Torre: «La pintura de Torres-Garcia», publicado en Arte. Revista de
la Sociedad de Artistas Ibéricos:

Torres-Garcia es un genuino buscador. Mejor: alguien que encuen-
tra siempre. [...]. Asi vemos cémo Torres-Garcia, heroicamente, con
valerosa renuncia de todos sus principios adquiridos, ha vuelto
a plantearse en la cumbre de la madurez los problemas esencia-
les del arte plastico. [...] Por eliminaciones sucesivas, el arte de
Torres-Garcia ha ido alcanzando una desnudez, una independencia
del mundo exterior asombrosas. No obstante, conserva siempre un
punto de enlace con la realidad, pero no reflejada directamente, si-
no a través de lo que en ella es susceptible de traducirse a valores
plasticos. De ahi el ritmo, la arquitectura, la trabazén geométrica
que predomina en sus construcciones pictoricas. (Torre 1932, 27)

La lectura de este texto provoca un gran entusiasmo en Torres-Garcia
que no duda en enviarle una carta, fechada en Paris el 13 de septiem-
bre de 1932, donde le manifiesta:

He recibido Arte y me apresuro a darle las gracias por el envio de
la revista y por el articulo que me consagra, que esta muy bien:
usted ha interpretado maravillosamente mi pintura y mi pensa-
miento de arte. Sin deseos de halagarle puedo decirle que el mejor
articulo que se ha escrito. [...] Yo voy ahi, y seguramente a prime-
ros del proximo mes de octubre. Llevo una larga conferencia que
coincide en todo con el punto de vista de ustedes. (Gradowczyk
1991, 75)

Para Torres-Garcia las valoraciones expresadas en el articulo son
tales que anos méas tarde lo reproducira en un monografico de
Removedor. Revista del Taller Torres Garcia (13, 1946, 3-4), editado
con motivo del 72° aniversario de su nacimiento. En la misma misi-
va Torres-Garcia se atreve a emitir un timido juicio sobre la pintu-

7 Guillermo de Torre, «Torres-Garcia y su constructivismo» en Joaquin Torres Garcia:
pinturas (1951), catalogo de la primera exposicion celebrada en el Instituto de Arte
Moderno de Buenos Aires en abril de 1951 en homenaje a Torres-Garcia fallecido el
8 de agosto de 1949. Este ultimo texto fue reproducido con el mismo titulo y varian-
tes en Torre 1963.
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ra de Norah Borges:

iAl fin he visto pintura de Norah Borges! De las cuatro repro-
ducciones, la que me gusta mas son las “Sirenas”. Me falta el en-
canto del color que debe ser muy importante. Creo que ya es una
realizacion. En mi sentir, tendria que avanzar tomando como pun-
to de partida esas sirenas, y no volver a lo que conserva recuer-
do de un pasado, por ser mas universal ese concepto de arte de
“Sirenas”. Y que perdone Norah esa observacion. Mi sincera feli-
citacion! (Gradowczyk 1991, 73)®

4 Reencuentro madrileiio

Después de casi seis anos de residir en Paris, Torres-Garcia decide
instalarse en la Espafia republicana. La depresion de 1929 se habia
dejado sentir tardiamente en Francia. Escandalos de corrupcion po-
litica, aumento del desempleo, una lucha de clases agudizada y la re-
valorizacién del franco hacen para el mercado del arte una situacién
complicada e insostenible para muchos artistas, especialmente, pa-
ra Torres-Garcia de quien dependen sus cuatro hijos y su esposa, la
catalana Manolita Pifia.’

En una carta del 3 de agosto de 1932, Torres-Garcia le confiesa a
Torre: «siempre el obstéculo de los gastos. Yo no tengo una peseta,
ini un franco. Que atn es menos!» (Gradowczyk 1991, 72). Una vez
mas el pintor entiende que debe emigrar. Decide probar suerte en
Madrid, pero, antes de tomar una decision definitiva, viaja unos dias
a la ciudad en compaiiia del pintor ovetense Luis Fernandez, residen-
te en Francia desde 1924, que le hace de cicerone. Torres-Garcia de-
posita sus expectativas en el reencuentro con antiguos amigos de
Barcelona como Eduardo Marquina, con su cuiiado Pedro Moles -ca-
sado con Carolina Pifia, germana de Manolita- y con Luis de Zulueta

8 Torres-Garcia debid ver las reproducciones de Norah Borges en Arte (septiembre
1932). En sus diarios, conservados en la Fundacion Torres-Garcia, el pintor anota que
el 16 de febrero 1934 asistieron con Manolita al vernissage de la exposicién individual
de Norah Borges celebrada en el Museo de Arte Moderno de Madrid del 16 de febrero
al 3 de marzo de 1934. Dicha exposicion fue resefiada por Manuel Abril en Luz (19-02-
1934, 11) y por Francisco Mateos en La Tierra (20-02-1934, 4).

9 Manolita Pifia de Rubies (Barcelona, 1883-Montevideo, 1994). Pintora, xilégrafa
y modelo en muchas ocasiones de su esposo. Fue alumna de Torres-Garcia. Se casa-
ron en Barcelona en 1909. Del matrimonio nacieron cuatro hijos: Olimpia, Augusto,
Ifigenia y Horacio. Sobre sus recuerdos catalanes, Pilar Garcia-Sedas: «Torres-Garcia,
pintor d’eternitats» (EI Pais (Quadern), Barcelona, 20-06-1991), entrevista realizada
en 1990, en su casa montevideana de la calle Caramuri cuyo mobiliario habia sido di-
sefiado por Torres-Garcia.
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ya ministro de Estado de la Republica.

El artista pretende lograr una plaza de profesor de arte que le
asegure cierta estabilidad econdémica, objetivo jamas alcanzado. En
diciembre de 1932 la familia se instala en la calle Maria de Molina
de la capital donde permanecerd hasta el 11 de abril de 1934. Segtn
cuenta el pintor en Historia de mi vida (1939), curiosa autobiografia
escrita en tercera persona, sus anos madrilefios «fueron una de las
épocas de su vida en que habria sufrido mas» aunque matiza con un
amable recuerdo sobre su corresponsal:

No hay que olvidar a Guillermo de Torre y Norah Borges, la gentil
y modernisima pintora argentina, que es su esposa. Aquella casa
(la de Torre) es un verdadero oasis en Madrid, por su espiritu mo-
derno antiburgués, sin méacula de tradicién de anticuario que sue-
le verse en otras. (Torres-Garcia 1939, 298)

Desde sullegada a Madrid, Guillermo de Torre se convierte en su gran
mediador ante diversas instituciones donde Torres-Garcia dictara al-
gunas conferencias y celebrara tres exposiciones: la primera, una an-
toldgica con setenta obras en el Museo de Arte Moderno, entre el 1
y el 7 de abril; la segunda, también individual, con su tltima produc-
cién constructiva en una sala del Patronato de Turismo al amparo de
la Asociacién de Artistas Ibéricos, donde tanto Manuel Abril y Torre
seran su gran apoyo; la tercera, fruto de su obstinacion y sus objetivos,
se celebraré en un espacio del Saldén de Otofio de octubre de 1933 don-
de logrard reunir a un efimero Grupo de Arte Constructivo integra-
do por Benjamin Palencia (1894-1980); Maruja Mallo (1909-95); Luis
Castellanos (1915-46); Alberto Sanchez (1895-1962); Eduardo Diaz
Yepes (1909-78); José Moreno Villa (1887-1955); Antonio Rodriguez
Luna (1910-85); Francisco Mateos (1894-1976); Manuel Angeles Ortiz,
(1895-1984), artistas todos ellos que presentan diferentes concepcio-
nes en su obra plastica lo que segtn el mismo Torres-Garcia aportara
una gran riqueza a la pintura cuando desglosa en Art (5, febrero 1934)
la funcion que ha de desempeiiar el heterogéneo grupo:

En aquest nou grup de Madrid (que ben aviat tindra major impor-
tancia que la que va tenir “Cercle et Carré” a Paris), perque, si bé
el proposit i actuaci6 sén els mateixos, té en canvi altra estruc-
tura i altra base que, potser, faran més duradora la seva existen-
cia. No és, com he dit, un grup per afinitats de tendéncies (com
ho fou “Cercle et Carré”) entre diversos artistes, i que s’apleguen
sota una bandera: és més aviat una escola de treball i de treball
de conjunt, en sentit ben estricte, constructiu i no combatiu, des-
interessant-se de tot el que passa al seu voltant, atent sols a fer
feina conscient.

[...] Tot, dins del Grup d’Art Constructiu, és determinat, logi-
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cament bastit per rad necessaria. Anem a coses concretes, cons-
tants, controlables, avui I sempre. Es alié al nostre proposit el fer
art modern o tradicional: res d’aixo no resa amb nosaltres. El que
nosaltres entenem per construccié no és quelcom en sentit unila-
teral, sind universal, és a dir, no solament plastic, siné dins una
totalitat, abracant tots els ordres que volem dins la unitat.

Aixi queda estructurat el nostre grup, determinant-se tot dins
d’ell per llei constant, i que ha d’ésser la que és i no altra. De ma-
nera que, o bé s’ha d’acceptar per enter el que ha motivat la se-
va existéncia -la idea de Construccio-, o rebutjar-lo també total-
ment. (Torres-Garcia 1934, 156-7)

Por su parte Guillermo de Torre en la tinerfefia Gaceta de Arte dedi-
cara una «Carta de Madrid» al Saléon de Otofio donde glosa la «apa-
ricién del grupo de arte constructivo», una prosa que con la omisiéon
de las mayusculas respira algunos gestos formales vanguardistas:

«grupo constructivo» - rezaban los carteles, titulo aproximativo
nada mas. reflejaba, ante todo, el concepto estético de su anima-
dor -torres garcia- pero no definia ningtin rasgo comun del sedi-
cente grupo, compuesto por ocho pintores y cuatro escultores, de
los cuales, exceptuando uno de los primeros, luis castellanos, nin-
guno puede situarse en la direccién constructiva, -geométrica bi-
dimensional- que defiende torres garcia. pero no tenemos porqué
detenernos en el significado de tal rétulo, fue solo elegido, proba-
blemente para prestar una denominacion circunstancial a pintores
nuevos y excelentes muy diversos, la mayoria de los cuales antes que
enfilarse por el camino de la pintura constructiva y abstracta mar-
can mas bien esa «vuelta al instinto, a la libertad de la inspiracion.

pero la formacién de este conjunto cabal debiera estar reser-
vado a los «ibéricos», si esta sociedad logra algtin dia contar con
un local capaz, el acierto de congregar ahora a los artistas pri-
meramente citados ha sido debido a una simple voluntad indivi-
dual, a torres-garcia.

no sera, pues excesivo, subrayar y ponderar el entusiasmo, el
fervor constructivo -y aqui si, en este esfuerzo por la coherencia
se justifica el cartel- de dicho artista, ejemplo admirable el de este
«viejo joven» que llegado a madrid hace pocos meses, después de
sus largas estancias en barcelona, new york y paris, se vio obliga-
do a recomenzar todo, a partir sobre nuevas bases, sin perder por
ello su admirable y crédulo optimismo, pinta, escribe, teoriza, da
conferencias, acaba de organizar en su taller un curso de estéti-
cay reaprendizaje de la pintura, sin dejarse dominar por el medio
adverso o indiferente, proyecta ahora reorganizar mediante su es-
fuerzo, sin acudir a la ayuda oficial, una exposicion retrospectiva
de juan gris en madrid. y quiza a él -de los ilusos invencibles es,
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o debiera ser, la victoria- le quepa llevar a cabo una empresa en
la que han fracasado -segun dicen- diversas personas y organis-
mos de muy otra significacion, esa obra que debiera ser el primer
paso para la reforma y transformacién de nuestro ambiente artis-
tico, pues tiene no sélo importancia en si misma por su valor sim-
bolico de desagravio a un artista genial, mas aun, a la esencia ge-
nuina del arte espafiol vivo. (Madrid, novembre 1933). (Torre 1933)

Los dos corresponsales comparten su estadia en Madrid durante ca-
torce meses, etapa de la que sélo se han conservado tres cartas: una
nota de Guillermo de Torre fechada el 31 de marzo de 1933 anun-
ciandole la disposicién para que celebre la exposicion antes mencio-
nada bajo el auspicio de la SAI; una segunda de Torres-Garcia del 25
de enero de 1934 donde le agradece el articulo de la Gaceta de Arte
y le anuncia su partida de Madrid:

Ahora le escribo para darle las gracias por su bello articulo de la
Gaceta de Arte, que para mi es un verdadero documento, no sélo
por lo que explica usted de lo que yo quise hacer aqui sino también
por retratar tan bien este ambiente desdichado. Todo eso que ha
pasado a la historia y ahora ya estoy en planes para pegar el vue-
lo hacia otras regiones méas hospitalarias para esas cosas del es-
piritu. (Gradowczyk 1991, 77)

Y la tercera fechada el 20 de marzo de 1934: «He regresado ya de mi
conferencia en Burgos.*® Le espero en mi casa, junto con Ferrant, el
proximo jueves 22 a las 6 de la tarde» (77). Esta visita serd un «hasta
luego» aunque ninguno de los dos ni siquiera pueda intuirlo. Critico
y pintor no se reencontraran hasta el afio 1937 cuando ambos resi-
dan en el hemisferio austral.

Otro elemento a destacar de la correspondencia de este periodo es
también la sucesion de nombres de algunos criticos fieles a Torres-
Garcia. Manuel Abril que le dedicé el texto: «Torres-Garcia es pin-
tor, pero no sdlo pintor. No quiere sélo pintar el arbol de la ciencia;
quiere escudrifar su fruto. Pintar y saber por qué. Y piensa. Y filo-
sofa. Y escribe...» (Luz, 08-04-1933); Eduardo Marquina, amigo de
juventud e introductor de la conferencia que Torres-Garcia pronun-
ci6 el 24 de marzo de 1933 en la Residencia de Senoritas (EI Sol, 25-
03-1933); y José Francés que le dedic6 «Torres Garcia o la integridad
estética» (Nuevo Mundo, 12-05-1933, 36-7).

Durante su estancia madrilefia Torres-Garcia también encontro

10 Guillermo de Torre dictd la conferencia Viaje a través de la nueva pintura espano-
la en el Teatro Nacional invitado por el Ateneo Popular el 18 de marzo de 1934 (EI Sol,
Madrid, 15-03-1934).
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tiempo para editar Guiones (1932-34), portavoz del Grupo de Arte
Constructivo que sélo alcanzé a publicar tres nimeros y cuyos con-
tenidos escritos en forma de glosario expresan los fundamentos del
constructivismo, movimiento pictérico que ya habia esbozado en
Paris y que en el futuro, cuando se establezca en su pais natal, sera
su gran legado artistico a través de la fundacion de dos institucio-
nes: la Escuela del Sur: Asociacién de Arte Constructivo (1934-42) y
el Taller Torres-Garcia (1943-62), un espacio pedagogico fundamen-
tal en la historia de las artes plasticas uruguayas.

5 Raid rioplatense

El 14 de abril de 1934 Torres-Garcia se embarca en el puerto de
Cadiz a bordo del Cabo San Antonio rumbo a su ciudad natal luego
de una ausencia de 43 afios. El periodo epistolar rioplatense se abre
con una carta de Torres-Garcia fechada en Montevideo el 26 de julio
de 1934 de cuyo contenido se deduce que existe una carta previa de
Guillermo de Torre dirigida a Montevideo que no ha sido localizada.

La carta representa el colofon de su ‘pesadilla’ madrilefia mien-
tras que su regreso a Montevideo significara nuevas ilusiones, la re-
cuperacién de un paisaje olvidado y un espacio artistico por explorar:

Hace ya mucho tiempo que recibi su carta, que le agradezco. Y ya
hace cerca de tres meses que estoy aqui y ain no he podido con-
testarla. Ya al llegar un gentio me esperaba -y ya fotografos y pe-
riodistas se incautaron de mi persona. Y después ya ha seguido
siempre asi y sigue. He hablado ya por todas partes -y conozco a
todo lo interesante de aqui...

[...] Literatos y artistas jovenes, todos estan a mi lado -y segtn
dicen, todo lo esperan de mi-. [...] Casal** ha sido un grande y ver-
dadero amigo, y no ha dejado ni un momento de ayudarme. Pero
hoy cuento con un montén de ellos que trabajan para mi y con el
mayor entusiasmo. He conocido a hombres de gran valor, como Vaz
Ferreira'? y Oribe*® y algtin poeta joven excelente.

Montevideo es lindo, pero el clima es atroz para mi. La continua

11 Torres-Garcia se refiere al poeta Julio J. Casal (Montevideo, 1889-1954) que habia re-
gresado a Uruguay después de haber residido en Galicia donde ejercio de consul de Uruguay
en la capital gallega desde 1913 hasta 1926. En Montevideo dio continuidad a su revista
Alfar, publicada primero en A Coruifia (1920-27) y, posteriormente, en Montevideo (1929-55).

12 Carlos Vaz Ferreira (Montevideo, 1872-1958). Fildsofo y ensayista, fue catedratico
de Literatura y Filosofia y decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias.
13 Emilio Oribe (Melo, 1893-Montevideo, 1975). Poeta y ensayista. Fue profesor de

Estética en la Facultad de Humanidades y Ciencias. Compartié con Torres-Garcia las
paginas de la revista Alfar.
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variacion atmosférica me perjudica, y asi paso malos ratos. Yo es-
toy ya tan connaturalizado con esto, que me parece que siempre
he vivido aqui y estoy muy a gusto. Y sobre todo que pienso que
aqui podré no sélo levantar un centro activo de arte bien orientado,
sino, ademas, realizar obra monumental, que es mi gran ilusion.

Tres afios mas tarde, en la primavera de 1937, Guillermo de Torre,
junto a Norah y su primer hijo Luis Guillermo de Torre Borges, naci-
do en Paris, llegara nuevamente a Buenos Aires. Establecidos ambos
corresponsales en el Rio de la Plata, la relaciéon va fluyendo, visitas,
cartas y libros mutuos que viajan de un lado y otro del rio. Torres-
Garcia con una pluma irrefrenable, al igual que Torre, desarrolla
una gran actividad pedagdgica dirigida a consolidar el proyecto de
su vida: la formulacién del universalismo constructivo que introduce,
desde una perspectiva metafisica, la busqueda de la armonia entre
el hombre y el cosmos. Por su parte Guillermo de Torre se vinculara
al mundo editorial, cultivara el ensayo y ejercera de mediador, fun-
damentalmente, entre la literatura espafola y la hispanoamericana.

De este periodo se han conservado trece cartas, siete de Guillermo
de Torre y seis de Torres-Garcia, cuyos membretes, en algunos casos,
nos indican la situacion profesional de los corresponsales: Revista
Mensual SUR, Editorial Losada y Espasa-Calpe en el caso de Torre;
Asociacion de Arte Constructivo por parte de Torres-Garcia. Aunque
con menciones escasas, la correspondencia no omite algunas referen-
cias a los tragicos momentos que vive Espaifia en plena guerra civil
como se desprende de una carta sin fecha, seguramente de mediados
de 1937, firmada por Torre en papel membretado de la revista SUR:

Estoy en Buenos Aires -segun ya sabréa probablemente- desde ha-
ce unos meses- satisfecho de haber escapado a la catastrofe de
Espafla -aunque, claro es, muy preocupado por todo lo demas- y de
haber vuelto a encontrar con facilidad aqui medios de vida y esti-
mulos intelectuales. [...] ¢Qué noticias tiene usted de los amigos co-
munes de Espafia? Yo sé que nuestro gran Ferrant** se ha portado
admirablemente quedandose en el heroico Madrid para custodiar
el tesoro artistico y que ha sido nombrado director de la Escuela de
Bellas Artes. Westerdahl** me anunci6 que quiere venir a Buenos

14 Angel Ferrant (Madrid, 1890-1961). Escultor. Fue uno de los firmantes del
«Manifiesto de la Alianza de intelectuales antifascistas para la defensa de la cultura»
(1936). Desde 1937 trabajo en la Junta de Incautacién y Proteccion del Tesoro Artistico
de Madrid, creada el 23 de julio de 1936 por iniciativa de la Alianza.

15 Eduardo Westerdahl (Santa Cruz de Tenerife 1902-83). Pintor, critico de arte y es-
critor. Fundador de la revista Gaceta de Arte (1932-36) en la que colabord Guillermo
de Torre. Durante la guerra civil permaneci6 oculto, valoré la posibilidad de exiliarse
en Argentina, pero, finalmente permanecié en Canarias.
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Aires, pues le deportan los alemanes instalados en Canarias.

El 14 de mayo de 1939, Torre vuelve a insistir:

Terminada Espafa, nuestra Espafia, lo que se salve de nuestra
literatura habremos de salvarlo unos cuantos en América. Y mu-
cho deploro que tantos amigos y compaferos hayan de dirigirse
ahora hacia otros paises del continente, en vez de venir al Plata.

La respuesta de Torres-Garcia fue inmediata, el 23 de mayo le
escribe:

Me habla de Espafia, no hay que hablar de eso. Alla tenemos a
todos los nuestros, muertos o vivos. No sabemos nada, y, aparte
de eso, algo de tan macabro, grotesco y sanguinario, que no hay
pesadilla que pueda igualarle. Pero, es el mal del mundo en este
momento, una de las mas horribles crisis. La locura reina. (carta
del 23-05-1937; Gradowczyk 1991, 82)

En 1942 se produce un nuevo encuentro personal en Buenos Aires con
motivo de la exposicion que Torres-Garcia celebra en la Galeria Miiller
inaugurada el 23 de septiembre y de la conferencia Revalorizacion
del concepto de pintura que dicta en el Colegio Libre de Estudios
Superiores.

Torres-Garcia expresa en esta correspondencia su obsesion vital
por la pintura, como solia reivindicar: «pintura, pintura», en este sen-
tido las cartas revelan una cierta desconexion con el Guillermo de
Torre genuinamente critico literario. Escasean los guifios por parte
del pintor hacia la produccion literaria de Torre, cuya mirada siem-
pre se dirige hacia las letras espafolas mientras que la de Torres-
Garcia se focaliza en reforzar el arte latinoamericano.

Cerramos el presente estudio con la carta, fechada el 23 de abril
de 1946, que atenua la observacion anterior, carta que expresa un
gesto testimonial de Torres-Garcia hacia la admiracién intelectual
que siente por Guillermo de Torre:

Yo no leo, porque no tengo tiempo, he leido su Apollinaire, que ha-
ce tres dias recibi, y eso le explicara el enorme interés que des-
perto en mi. Como usted sin duda al escribirlo, yo fui recordando
todo un trecho de mi vida. De acuerdo en todo, aunque yo sabia
muchas cosas de otro modo que usted. Usted es el literato de ra-
za de siempre. Ademés todo en usted es orden, exactitud, limpie-
za y claridad... y el nivel alto, literario. Mas usted habra hecho
conocer bien a Apollinaire, incluso a mi, y yo se lo agradezco, ya
que puede decirse que él es el punto inicial de todo el movimiento
moderno... o casi. Y todavia debo agradecerle que, con ese libro
y La Aventura y el Orden usted apuntala muchas de las cosas que
he ido explicando y ensefiando en esos doce afios que llevo aqui.
(Gradowczyk 1991, 86-7)
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La carta alude a dos obras de Torre, por un lado a la monografia
Guillaume Apollinaire: su vida, su obra y las teorias del cubismo (1946),
que a través de la mediacion de Torres-Garcia fue elogiada por el es-
critor, traductor y cofundador de la revista Removedor, érgano de
expresion del Taller Torres-Garcia, Sarandy Cabrera en su resefa
«Apollinaire segtin Guillermo de Torre» (Removedor, 19, septiem-
bre 1947, 3-4) y, por otro, a la coleccién de ensayos La Aventura y el
Orden (1943), donde Guillermo de Torre teorizaba sobre la concilia-
cion entre el arte moderno -la aventura- y la tradicion y el canon que
responden al orden, dos lineas de vision que identifican a los dos co-
rresponsales.

6 A modo de conclusion

El conjunto de estas veintiocho misivas conservadas, a pesar de las
desconexiones temporales, reafirman las conexiones, en algunos ras-
gos destacables, de su quehacer intelectual asi como de sus espiritus
incansables, infatigables y tenaces -si se nos permite la digresion,
con ‘T’ de Torre y ‘T’ de Torres-Garcia- junto a su firme creencia en
la escritura como instrumento esencial de reafirmacion y divulga-
ciéon de la teoria del arte.

Ambos corresponsales comparten el significado y el papel esen-
cial que jugaron las revistas, algunas incluso convertidas en obje-
to plastico, como captadoras del ‘arte nuevo’, de las palpitacions
del temps, parafraseando a Eugenio d’'Ors, y, como plataformas de
difusion, en definitiva, de la historia de las humanidades. Tanto
Torres-Garcia como Guillermo de Torre han sido fundadores o im-
pulsores de muchas de ellas amén de redactores y/o colaborado-
res. El inventario de los titulos mencionados o aludidos en las car-
tas abarca en orden alfabético: Arc-Votaic (Barcelona, 1918); Arte.
Revista de la Sociedad de Artistas Ibéricos (Madrid, 1932-33); Grecia
(Sevilla-Madrid, 1918-20); Gaceta de Arte (Tenerife, 1932-36), Sur
(Buenos Aires, 1931-81); Cercle & Carré (Paris, 1930); Circulo y
Cuadrado (Montevideo, 1936-43); Perseo (Madrid, 1919); La Revista
(Barcelona, 1915-36); Removedor (Montevideo, 1945-53) y Ultra
(Madrid, 1921-22). Han sido ademas autores o firmantes de «ma-
nifiestos y proclamas» claves para el estudio de las vanguardias
historicas y han compartido un fervor lector y, sobre todo, una
avidez por la escritura y el texto doctrinal como certifica su obra
tedrica y ensayistica. Referenciamos «Art-Evolucié» (1917); «El ca-
mino hacia el arte Universal» (1935) y «Manifiestos del Grupo de
Arte Constructivo» (1939), de Torres-Garcia; en el caso de Torre:
«ULTRA- Un manifiesto literario» (1918); «Vertical. Manifiesto ul-
traista» (1920), «<ULTRA - Manifiesto» (1921); «Proclama» (1922)»
y «Saldén de artistas Ibéricos. Manifiesto» (1925).
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No podemos dejar de sefialar esa firme conviccion compartida por
‘la conferencia’ como acto de elaboracién intelectual y didactica diri-
gido a disparar la atencion de un publico selecto. A modo de ejemplo
recordamos las ocho conferencias que Torres-Garcia'® dicté duran-
te su corta etapa madrilefia asi como en el caso de Torre se referen-
cian las dictadas en Burgos, Montevideo y Buenos Aires, aunque la
lista a lo largo de los afos es extensisima. Ambos compartiran el ca-
talogo de la editorial Poseiddn, fundada por el editor catalén, exi-
liado en Buenos Aires, Joan Merli i Pahissa (1901-95) que publicara
Universalismo Constructivo (1944) y Guillaume Apollinaire: su vida,
su obra y las teorias del cubismo (1946).

Durante sus afios como asesor literario en la editorial Losada,
Guillermo de Torre muestra interés en acoger la obra del pintor uru-
guayo en el catélogo de la editorial y asi se lo comunica en carta del
28 de octubre de 1942:

Llevando a cabo nuestro propoésito de incluir pintores uruguayos
en nuestra serie de monografias de arte, nos disponemos a reali-
zar el tomo sobre usted. Ahora bien, antes de dar ningtin paso, nos
ha parecido prudente consultarle sobre quién debera ser el autor
del texto. (Gradowczyk 1991, 86)

Cuatro afnos mas tarde la editorial Losada publicara la monografia
J. Torres-Garcia (1946), a cargo del critico uruguayo José M. Podesta
(1898-1996), esposo de la poetisa Clotilde Luisi, gran amiga de la fa-
milia Torres-Garcia. Tras el fallecimiento de Torres-Garcia en 1949,
Guillermo de Torre no dejara de difundir su obra en articulos, ensa-
yos y catalogos. En 1951 escribe «El arte de Joaquin Torres-Garcia»
para el catalogo del Instituto de Arte Moderno de Buenos Aires que
en abril acogio la exposicién Joaquin Torres Garcia: pinturas (1951).
El texto sigue las pautas ya expresadas del articulo anterior publi-
cado en la revista Clima (Torre 1950) que hemos referenciado. En él,
Guillermo de Torre condena nuevamente la falta de reconocimiento
del pintor en el panorama artistico europeo y teoriza sobre la rela-
cién de Torres-Garcia con la abstraccion, y expresa su discrepancia
con la vision que tiene otro gran especialista en el pintor, el critico
argentino Julio E. Payré,*” que calificaba la propuesta torresgarcia-

16 Recordemos que Torres-Garcia se siente orgulloso de la publicacién del volumen
5004. Conferencia (Montevideo: Asociacion de Arte Constructivo, 1940) referenciado
en las cartas.

17 Julio E. Payro6 (Buenos Aires, 1899-1971). Critico de arte y pintor. Vivié en Barcelona
y amplid estudios en la escuela de Bellas Artes de Bruselas. Publicé notas de arte en La
Nacidn y en la revista Sur a partir de 1939. Hijo del escritor argentino Roberto J. Payro,
autor, junto a Guillermo de Torre, de Torres-Garcia (1934), segunda monografia dedicada
al pintor; la primera, Torres-Garcia fue escrita por el critico catalan Josep F. Rafols (1926).
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na como «no objetiva», consideracion que gener6 un importante de-
bate sobre el arte abstracto en la revista Sur (202, agosto 1951, 87-
96) donde Payré y Torre intercambiaron cartas publicas no exentas
de polémica. Torre también escribira el prologo del catdlogo de la V
Bienal de San Pablo celebrada en septiembre y diciembre de 1959,
donde se expusieron 37 obras de Torres-Garcia correspondientes al
periodo 1929-47 (Torre 1959).

El conjunto de correspondencia aqui estudiado se abre con la fir-
ma de Guillermo de Torre y se extiende con la admiracion de éste
por Torres-Garcia, por el ‘El Maestro’ segtn lo bautiz6 su compa-
triota Rafael Barradas, titulo que ostentara a lo largo de su vida.
Observamos que a pesar de ser Barradas una presencia latente en
la relacion del critico y el pintor, su nombre no aparece en ninguna
de las cartas conservadas.

Lamentablemente en esta correspondencia estudiada hay un gran
vacio temporal entre 1921 y 1929, afio de la muerte de Barradas; con-
jeturamos que las cartas se han perdido o permanecen en manos de
algtn coleccionista. Sin embargo la ausencia de su nombre no anula
los lazos que ambos corresponsales mantuvieron con Barradas, tes-
timonio de ello son los articulos de Guillermo de Torres dedicados
al pintor: «El vibracionismo de Barradas» (Perseo, 1919); la necro-
l6gica «Adiés a Barradas» (La Gaceta Literaria, 58, 15-05-1929) y, el
poema «Color», incluido en el poemario Hélices (1923) con portada
ilustrada por Barradas asi como los dos retratos de Torre que ilus-
tran el «Manifiesto Vertical Ultraista» (Madrid, noviembre 1920) y
los poemas «Bruma» y «Voluta» (Alfar, 26, 23-02-1923). Sobre el tan-
dem Torres-Garcia/Barradas contamos con una extensa bibliografia
que avala su conjuncién artistica y personal iniciada en Barcelona,
pero rescatamos unas lineas de un articulo de Torres-Garcia envia-
do al diario montevideano El Siglo el 24 de noviembre de 1917: «Poco
le conozco y pocas son las obras suyas que he visto. Pero con haber
hablado dos veces y visto media docena de sus sinfonias en color, me
basta» (Garcia-Sedas 1994, 221-3). En un ensayo fechado en 1936, in-
cluido en el Universalismo Constructivo, evocara:

Al recogerme para pensar en mi gran amigo Barradas (sintiéndo-
le casi presente, viéndole), todo un mundo de cosas me viene a la
imaginacion, cosas a considerar sobre él, como amigo y como hom-
bre, cosas con respecto a su arte, admirable, que debo situar con
relacion al arte de ayer y de hoy y de mafiana. [...]. Por aquel tiem-
po -1917- publiqué un libro: EI Descubrimiento de si mismo. [...]
Excepto para unos pocos (entre ellos Barradas), el libro cayé en
el vacio: no era una obra literaria. De ese librito se hizo defensor
Barradas, y lo iba prestando a todos... (y aun en Madrid me habla-
ron de eso, después de tantos afios). (1984, 474-7)
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Como sus cartas, los espacios geogréficos de estos dos intelectuales
han recorrido Barcelona, Madrid y Paris en los afios veinte y trein-
ta, afos fructiferos para el arte de vanguardia. Ante una Espafa y
una Europa que decae ante el fascismo, ambos miraran mas alla del
Atlantico en busca de la tierra prometida como pone de manifiesto
la correspondencia. Torres-Garcia se instalara en Montevideo, su
tierra natal, junto a su esposa catalana, Manolita Pifia; Guillermo
de Torre lo hara en Buenos Aires, la ciudad de su esposa argentina,
Norah Borges.

Guerras, exilios y migraciones han causado estragos en multiples
archivos personales y familiares e incluso en bibliotecas. Creemos
firmemente que futuras investigaciones podran suplir las lagunas
temporales que presenta este itinerario epistolar.
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