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Abstract  This article analyses the testimonies Así mataron a Danilo Anderson by 
Alfredo Meza and Ingrid Olderock. La mujer de los perros by Nancy Guzmán, stressing 
facticity, that is the symbiosis between verifiable and imagined elements, which im-
plies a renewal of the character of testimonial literature and enables a reading of these 
works beyond the format of journalistic investigation. This factitious receptacle allows 
to evince the common direction of both texts: in dissimilar contexts of politic violence, 
such as the military dictatorship of Augusto Pinochet in Chile and Hugo Chávez Frías 
regime in Venezuela, power sets in motion a “mythological machine of the victim”, with 
the aim of creating subjectivities related to their ideology and with the its purpose of 
making eternal a truth that ends up being a simulacrum of it.
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«¿Es necesaria una realidad claramente visible –o le-
gible– para que el testimonio tenga lugar?»

Cortezas, Didi-Huberman

1	 Los pactos facticios del testimonio. Introducción

«Considerad si es un hombre | Quien trabaja en el fango | Quien no 
conoce la paz | Quien lucha por la mitad de un panecillo | Quien mue-
re por un sí o por un no». Estos versos sirven como pórtico para Si 
esto es un hombre (2002, 4), escritos por el propio Primo Levi, pri-
sionero en Auschwitz por diez meses y sobre quien han pesado múl-
tiples teorías interdisciplinares con el fin de explicar una condición 
que, para Daniele Giglioli, definiría «una época en la que todas las 
identidades se hallan en crisis» (2017, 11): la de víctima, centro de 
reflexión, precisamente, del presente artículo.

Al seguir, entre otros, los emplazamientos teóricos de este au-
tor italiano, se pretenderá un acercamiento a Así mataron a Danilo 
Anderson (2011) de Alfredo Meza e Ingrid Olderock. La mujer de los 
perros (2014) de Nancy Guzmán Jasmen, dos textos testimoniales1 
que se han leído como investigaciones periodísticas, formato que las 
ha confinado a la dicotomía simple de investigación-ficción y no, co-
mo en los casos que se ocupan, al predominio de un dispositivo tes-
timonial dentro del cual se cruzan la inventio narrativa, propia de la 
literatura, el dominio de la voz de un periodista devenido narrador 
y otras instancias discursivas como la judicial y la historiográfica.

A lo anterior se agregaría que ambas obras convergen en una di-
rección común: en contextos disímiles de violencia política, hasta 
opuestos se podría precisar, como la dictadura militar de Augusto 
Pinochet en Chile (1973-90) y el periodo de gobierno de Hugo Chávez 
Frías en Venezuela (1999-2012), el poder construye y pone en movi-

Este artículo se inscribe en el Fondecyt Regular 2019 núm. 1190233: «Los nudos de la me-
moria. El testimonio chileno y venezolano contemporáneo». Investigadora responsable: 
Daniuska González González; Coinvestigadoras: Claire Mercier y Fernanda Moraga García.

1  Sobre el Estado del Arte, con respecto al libro de Meza, se señala que, pese a la re-
visión exhaustiva hasta mediados del presente año, no se encontraron artículos sobre 
el libro, solo sinopsis que acompañaron su venta en sitios como Amazon e Iberlibro, y 
algunas menciones breves en entrevistas a su autor. Por otra parte, son escasos los es-
tudios académicos sobre la figura de Olderock. La entrevista de Nancy Guzmán dada 
a la radio Cooperativa (2020) es una buena manera de adentrarse en la obra: https://
www.youtube.com/watch?v=vrJ1Kf_4Inc. También, la compañía de teatro El Padre dio 
a conocer la historia de la agente de la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional) en 
2018, justamente en base al libro de Guzmán. Por su parte, en su artículo «Perfilando 
la maldad desde el periodismo narrativo: la inquietante cohabitación entre lo brutal y 
lo humano» (2018), Dolors Palau Sampio considera la presencia de Olderock en el texto 
colectivo Los malos (2015) en base a las nociones de perfil y montaje.
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miento una «máquina mitológica de la víctima» (Giglioli 2017, 41), 
con el objetivo de crear subjetividades afines a su ideología y a sus 
propósitos de eternizar una verdad que termina siendo un simula-
cro de esta (Badiou 2004).

Apegados a la facticidad, noción que vincula elementos verifica-
bles e imaginados, los autores Meza y Guzmán2 complejizan dos his-
torias de vida a partir del formato testimonial, las cuales son atrave-
sadas por documentos, archivos, datos periodísticos, actas judiciales 
y breves testimonios, entre otros recursos, y también por una alta do-
sis de ‘trabajo narrativo’, como efectuaría un escritor de novela, tal 
como hace recordar Alberto Chillón, para quien esto apuntaría ha-
cia una «forma de escritura y de discurso que persigue la represen-
tación fehaciente de lo en efecto ocurrido» (2017, 104).

En este contenedor facticio en que se convierte el testimonio, se 
pone en evidencia la «máquina mitológica de la víctima», exponien-
do a «sujetos históricos precisos, individuables, que responden con 
nombre y apellidos, clase y condición, ideología y comportamientos» 
(Giglioli 2017, 110-11), que entrarían a arroparse por los deseos del 
poder, en un caso reivindicado como héroe (Anderson), en el otro pro-
tegido y vigilado hasta su muerte (Olderock). Figuras que lo resguar-
dan mientras circulan como parte de su imaginario político, siempre 
reescribiendo nuevos modos de reproducirse para perpetuar su do-
minio. En este sentido, esta «máquina mitológica» se mueve en dos 
direcciones: para el poder del Estado que elabora esta tipología y pa-
ra una victimaria que se presenta en el rol contrario.

«¿Dónde termina la mentira y comienza la verdad en este caso? 
¿Quién asesinó a Danilo Anderson? ¿Es un crimen de Estado o un 
ajuste de cuentas entre delincuentes de cuello blanco?» (2011, 123), 
se pregunta el autor Meza. De entrada el título del libro da una señal 
hacia la trama que se desarrollará: Así mataron a Danilo Anderson. 
Una afirmación que expone un compromiso por parte del periodista, 
quien deberá buscar la verdad –si esto fuera rigurosamente posible 
en la historia contemporánea, sobre todo la venezolana, inmersa en 
una espiral de violencia, entre contradicciones, conjuras y falacias 
que la instalan en la noción de desastre de Badiou– sobre el asesina-
to del fiscal Anderson (Caracas, 1966-2004).

2  En un primer momento, se consideró El Fanta: Historia de una traición (Guzmán 
Jasmen 2016) para el presente artículo. Sin embargo, en la obra de Guzmán, la sub-
jetividad de «El Fanta» no se construye con tantos matices como la de Olderock. En 
cuanto a su presentación como víctima, el texto se propone más bien como meta, me-
diante el pivote textual que él representa, la descripción del brutal desmantelamien-
to del Partido Comunista a manos de la DINA y luego de la CNI (Central Nacional de 
Informaciones). Esto hubiera cambiado el propósito del artículo, a saber, el análisis del 
testimonio como un mecanismo de desenmascaramiento de las suturas ideológicas en 
torno a la figura de la víctima.
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Mientras, Ingrid Olderock. La mujer de los perros (2014) se su-
merge en el testimonio de Ingrid Felicitas Olderock Benhard. De ori-
gen alemana, criada en la ideología nazi, fue Mayor de Carabineros 
y será la mujer que alcanzará el grado más alto en la DINA durante 
la dictadura chilena. Trabajó en diferentes centros de torturas, tu-
vo protagonismo en la Operación Cóndor y se relacionó con el perso-
nal de Colonia Dignidad. El subtítulo de la obra se refiere a su pecu-
liar método de interrogatorio: el adiestramiento de perros con el fin 
de torturar. En el año 1981 sufrió un atentado por agentes del MIR 
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria), pero sobrevivió casi in-
demne. Aunque planificaba huir del territorio chileno hacia Europa, 
murió en el año 2001.

2	 El testimonio como «máquina subjetiva».  
Algunos apuntes teóricos 

El presente artículo coincide con la idea de Ana María Amar (1990) 
–que más adelante complementará el concepto de ‘facticidad’ traba-
jado por Chillón, ya mencionado– acerca de la tensión que se produ-
ce al interior del testimonio entre lo considerado «ficcional» y lo «re-
al», que provoca un «espacio intersticial de choque y destrucción de 
los límites entre distintos géneros» (448), la literatura y el periodis-
mo en los libros de Meza y Guzmán.

El testimonio se convierte en un abrevadero discursivo donde con-
verge este entrelazamiento que se forja con elementos tomados de la 
realidad y que, por tanto, aceptan su verificación y su ubicación es-
pacio-temporal en un contexto puntual (dictadura militar de Pinochet 
y periodo posgolpe en el gobierno cívico-militar de Chávez Frías) y 
aquellos que, con el objetivo por parte de los autores de recrear y 
ampliar los primeros, se apegan a estrategias características de la 
invectiva literaria, por ejemplo, una ilación que sucede y se trans-
forma, propia de la narrativa. Esto permite levantar un piso teóri-
co frente a los dos títulos, ¿Quién mató a Danilo Anderson? e Ingrid 
Olderock, considerados como investigaciones periodísticas, no obs-
tante partir del testimonio. Con Amar, surge la posibilidad de apro-
ximarse a ellos como textos testimoniales cruzados por una tarea de 
escritura, sin perder por esto el valor documental.

Pero, además, para la autora, lo anterior conllevaría la aparición 
de un sujeto sobre el cual recae «la clave de la transformación na-
rrativa» (Amar 1990, 450), permitiendo un enfoque distinto hacia 
su armazón como subjetividad hecha no solo con sus palabras, sino 
también con «fragmentos, [otros] personajes, […] momentos claves» 
(450), operación imposible con el testimonio que se apega a su for-
mato más convencional, de una voz que cuenta y otra que escucha. 

Daniuska González González, Claire Mercier
El simulacro de la víctima



Daniuska González González, Claire Mercier
El simulacro de la víctima

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115), 2021, 123-142

127

La apertura que propicia la ficcionalización enriquece la textura del 
discurso testimonial, que por sí solo no evidenciaría esta mezcla de 
tesituras ficcionales, sobre todo con respecto a los sujetos de inte-
rés como Anderson y Olderock, alejados de «una perspectiva […] ni-
veladora y uniforme» (450) en su construcción como subjetividades.

Como se había adelantado, en sintonía con Amar, Chillón desarro-
lla el concepto de facción con el objetivo de entender cómo múltiples 
discursos interdisciplinarios, entre estos el testimonio, lo ocupan pa-
ra beneficiar sus formatos, muchas veces constreñidos a estructu-
ras maniqueas. La facticidad introduce «la caracterización compleja 
y problemática de los personajes, la descripción […] de los escenarios 
y la conducción del relato a través de un punto de vista de narrador» 
(2017, 97), lo cual se aprecia en el corpus seleccionado. De esta ma-
nera, el testimonio se arma con varios elementos, todos complemen-
tándose, y a la vez problematizándose en favor del texto y su riqueza: 
el contenido se potencia con una diversidad de temas, pormenores 
y acontecimientos que no hubieran estado a la mano del periodista, 
ahora también devenido narrador, de tratarse simplemente del for-
mato testimonial convencional.

Para Chillón, la facticidad no genera tensión con respecto a la ve-
racidad de los hechos, en este caso mediante el testimonio. Se subra-
ya esta idea, pues, como él plantea, «la ‘doxa’ cientifista y positivista, 
predominante en Occidente, […] tiende a confundir la verdad con la 
simple verificabilidad, es decir, la comprensión del sentido con la ob-
tención de datos rudos» (2017, 98). La entrada del registro facticio –se 
insiste: «debe ser verificable: tiene que representar sucesos y cosas 
partiendo de lo que en ellos es posible observar y comprobar» (99)– 
enriquece esa verificabilidad que refiere Chillón y la complementa con 
recursos que, de otra manera, no concurrirían sobre ella, como la tra-
ma argumental, sólida y bien desenvuelta en las historias de Anderson 
y Olderock, sujetos respectivos de los testimonios de Meza y Guzmán.

Estos últimos, como ya se esbozó, ponen en evidencia una «máqui-
na mitológica de la víctima», según la expresión de Giglioli en Crítica 
de la víctima (2017).3 El académico italiano, en este provocador en-
sayo, sostiene que se asiste hoy a un cambio de paradigma: «La víc-
tima es el héroe de nuestro tiempo» (11). Es decir que el valor de un 
individuo ya no se mide en relación con lo que realizó, sino que con 
respecto a lo que padeció. Es más, la victimización garantiza la ino-
cencia si se considera el carácter indiscutible de la identidad de la 
víctima: su supuesta superioridad moral que se basa, al contrario del 

3  Primera edición en italiano en 2014 por Nottetempo, Roma (traducción de Bernardo 
Moreno Carrillo). Además, se agradece a Eduardo Álvarez-Miranda por la traducción del 
apartado número 6 del capítulo «La festa e la macchina mitologica» de Materiali mito-
logici (1979) de Furio Jesi, obra sobre la cual se basa Giglioli para su ensayo.
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modelo del hombre ilustrado kantiano, en su minoría de edad y su 
pasividad, así como su impotencia. Esta identidad irrefutable se ge-
nera, según Giglioli, gracias a la «máquina mitológica» que permite 
la producción de la categoría de víctima:

Solo en la forma hueca de la víctima encontramos hoy una imagen 
verosímil, aunque invertida, de la plenitud a la que aspiramos, una 
«máquina mitológica» que, a partir del centro vacío de una falta, 
carencia o ausencia, genera incesantemente un repertorio de fi-
guras capaz de satisfacer una necesidad que tiene su origen pre-
cisamente en ese vacío. Lo indeseado se torna deseable. (2017, 12)

Al buscar una estabilidad identitaria, la mitología de la víctima se 
construye paradójicamente en base a un centro vacío caracterizado 
por una falla. La falta constitutiva de la víctima se vuelve fundadora 
de una identidad carente.

En relación con lo anterior, Alain Badiou en La ética. Ensayo so-
bre la conciencia del mal (2004) establece que una de las formas del 
mal consiste en posicionar al hombre como una víctima. En efecto 
–y el filósofo francés se refiere de hecho a la figura del testigo– el 
hombre justamente debe ser otra cosa que un «ser-para-la-muerte» 
y alcanzar una condición simbólica de inmortal. Badiou se plantea 
el problema de la ética en relación con la caracterización del mal y 
lo define como una infidelidad con respecto a esta inmortalidad se-
gún tres procesos de verdad. Primero, el «acontecimiento» que hace 
advenir la fidelidad. Segundo, la «fidelidad» que es la perseverancia 
de la identidad. Tercero, la «verdad» que produce de a poco el suple-
mento de la fidelidad. De allí distingue tres formas del mal. En pri-
mer lugar, el «simulacro» que altera la verdad de una situación ba-
jo «nombres tomados en préstamo a los procesos reales de verdad» 
(2004, 107). La segunda es la «traición»: la ruptura en la fidelidad 
con respecto a las exigencias del interés, es decir, una negación y 
una renegación de la inmortalidad. La tercera y última forma es el 
«desastre»: el mal que se hace pasar por una verdad y quiere forzar 
la nominación de lo innombrable.4 La tipología de Badiou permitirá 
analizar el posicionamiento ético de Anderson y Olderock como víc-
timas, coincidiendo con las tres formas del mal enunciadas por el fi-
lósofo francés: una mitología del mal.

Ahora bien, los testimonios analizados complejizan estadios de vio-
lencia política, uno referido a la dictadura militar chilena y otro al 
gobierno cívico-militar de Chávez Frías en Venezuela; de ahí que el 

4  Teniendo en cuenta que, para Badiou, la verdad es el acontecimiento siempre por 
venir y que, al ser enunciada, ya figura el signo de su acabamiento por convertirse en 
la representación de una verdad.
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texto «La violencia: Destrucción y constitución del sujeto» de Michel 
Wieviorka (2001) arroje algunas luces acerca de las subjetividades 
que se crean en estos marcos de referencia. Se trataría, pues, de la 
conformación de sujetos interpelados y cuestionados por el elemento 
violento mediante una interacción física directa –el fiscal venezola-
no asesinado y la agente de Carabineros Olderock, implicada en ac-
tos de tortura y violación sistemática de derechos humanos–, de una 
simbólica –por los actantes políticos de la trama del testimonio de 
Meza, que pretenden asentar una verdad, o quizá, desde ahora, con-
vendría hablar de simulacro de verdad (Badiou), toda vez que una má-
quina elabora víctimas desde el gobierno–; o de una conversión crea-
tiva que apuntaría a hacer productiva la violencia, precisamente la 
operación que realizan estos periodistas-narradores con sus manus-
critos testimoniales, donde ellos se insertan y los intervienen con la 
facticidad, medio de adentrarse en el espacio de violencia y desde 
allí desentrañarlo y reescribirlo.

3	 El poder: una fábrica de víctimas. El caso Danilo Anderson

Pese a la contundencia del título del libro, su autor solo podrá jun-
tar trozos, la mayoría testimoniales, para armar una aproximación 
facticia, al final fracturada y con agujeros por los que escapan con-
fesiones, conjeturas y algunas certezas mínimas, y donde el poder 
del Estado ha puesto en funcionamiento una «máquina mitológica 
de la víctima» valiéndose del dispositivo testimonial, la labor narra-
tiva con «sus posibilidades […] descriptivas, expositivas, argumen-
tativas o conversacionales» (Chillón 2017, 95) de la historia del ase-
sinado y hasta la intromisión del periodista. Así creo que mataron a 
Danilo Anderson (negritas añadidas) hubiera sido un título con más 
apego a la desembocadura del texto.

Con énfasis se subraya que esta máquina productora de víctimas 
tiene en el testimonio una arcilla fructífera que la nutre. Las voces 
testimoniantes en torno al sujeto configuran una victimología que se 
ajusta a los requerimientos del poder. Se testimonia pero hasta tanto 
no se incomode el pacto con la instancia que ha echado a girar la 
máquina, pues esta requiere docilidad y sometimiento a su deseo. Todo 
está dado para que estos testimonios se acoplen a su engranaje y que 
perfectamente contribuyan a asentar la «crisis sacrificial» (Giglioli 
2017, 43) constitutiva de este mecanismo: «la individuación de un chivo 
expiatorio, víctima inocente de un primitivo homicidio fundacional» (44).

Meza reconoce el punto de partida desde un testimonio, el de 
«Luis Carlos Marcano, […] escolta [de Anderson], [testimonio que] 
le ofreció a la comisión multidisciplinaria que investigó el crimen» 
(2011, 125) y, más adelante, sobre el momento de la explosión que le 
costó la vida al fiscal, expone: «Vecinos y comerciantes de la zona 
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aportaron sus testimonios» (125) y «el testimonio de los expertos» 
(126; cursivas añadidas). Es decir, arranca con un testimonio extenso 
y va recogiendo otros, la mayoría breves –como cuando se refiere al 
aporte de pruebas: «los testimonios son casi parecidos» (24; cursivas 
añadidas)–, para ensamblarlos con «actas de entrevista […] sesiones 
del juicio a los autores materiales, […] entrevistas con [ellos], con los 
fiscales […]. Utilicé tres fuentes documentales para escribir sobre 
Geovanny Vásquez de Armas, el testigo clave presentado por la 
fiscalía» (125-6). Esto aderezado con un trabajo de reconstrucción 
apegado al elemento facticio y derivando, ineludiblemente, hacia una 
textualidad que, para Giglioli, propicia el punto de vista de/sobre la 
víctima,5 vaciadero que contiene el elemento «humano […] que puede 
ser golpeado y se define en cuanto tal» (2017, 41) y que, además, 
«garantiza una historia, […] apetecible para una cultura convencida 
de que el storytelling lo es todo» (100).

A partir de lo anterior, esta «máquina mitológica de la víctima» 
se pone en movimiento, no en vano el primer capítulo del libro se 
titula «La construcción de un héroe» y comienza con una frase de 
una conversación telefónica entre el entonces presidente cubano 
Fidel Castro y el venezolano: «Hugo, este es el mártir que necesita la 
revolución bolivariana» (Meza 2011, 30). Como recoge el periodista 
valiéndose de testimonios, entrevistas y documentos de prensa, ya 
comenzaba a gestarse tempranamente, apenas al día siguiente del 
crimen, la matriz acerca de las prácticas corruptas del fiscal Anderson, 
sobre todo después de asignársele el expediente de los implicados en el 
golpe de estado de 2002, y había que detenerla. No puede soslayarse 
que el libro se inscribe en un contexto de violencia política, con bloques 
de la sociedad enfrentados desde antes de esta fecha, que hizo que esta 
pugna se acrecentara más y que combinara, recurriendo a Wierviorka, 
una violencia «fruto de las crisis de un sistema […] [como] fruto de 
un cálculo de acción instrumental […] [como] una opción racional, 
estratégica de un actor individual» (2001, 339).

Así, ¿cómo puede levantarse la tipología víctima? En primer lugar, 
habría que observarla desde el poder del Estado que la ha marcado 
con esta condición. Paradójicamente frente al consenso más o menos 
generalizado acerca de esta como secuela del aplastamiento o nulidad 
del primero, que la doblega y muchas veces no la reconoce, ahora la 
víctima no está frente al poder, sino que deviene un emplazamiento 
dúctil y provechoso para este y todavía más: se ha encargado de 
elaborarla.

5  En base al texto de Giglioli, se subraya que la condición de víctima se construye ca-
si siempre desde la instancia del yo, que la ubicaría en una posición intimista y priva-
da, no como en el caso del presente artículo, pues el poder del Estado (específicamen-
te del gobierno) se encargó de elaborarla y manejarla a su provecho.
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El periodista-narrador teje una trama con voces testimoniantes y 
con su propia reserva ficcional, lo que Amar había definido como texto 
donde se acoplan el «valor documental» y «un trabajo de escritura» 
(1990, 449), sobre un funcionario público de alto rango asesinado en 
lo que a todas luces se presume como un crimen político, un sujeto 
«enterrado con la pompa propia de un jefe de Estado» (Meza 2011, 30), 
en un momento cuando «Los máximos representantes de los poderes 
públicos acapararon el dolor» (30) y «Chávez y el fiscal general Isaías 
Rodríguez, quien dijo que había llorado a Danilo más que durante 
el funeral de su madre […], fueron los deudos más conspicuos» (30).

El poder ha sabido descolocarse de su rol de victimario que produ-
ce un mártir al que la sociedad instrumentaliza a partir de sus ima-
ginarios más afines, sino que la víctima existe en tanto constructo 
originado gracias a su deseo. La máquina, experta en el caso vene-
zolano en serializar víctimas como Anderson,6 consigue su objetivo 
político: acusar a ciertos incómodos personajes de la oposición y sa-
carlos del juego a través de la prisión o el exilio y, además, devenir 
identidad útil para el contrato simbólico que produjo la revolución 
bolivariana, en el poder desde 1999.

Para echar a andar su producción simbólica de víctimas, esta má-
quina requiere de engranajes que se acoplen con sincronía y que, pa-
ra Giglioli, se resumen en cuatro nociones: inalienabilidad (que tie-
ne que ver con la identidad), inocencia, historia personal y verdad. El 
poder, que jamás constituye una instancia abstracta sino una donde 
se encarnan subjetivaciones, por ejemplo a través del acto de gober-
nar concretado en el individuo que lo administra –no olvidar en esto 
a Jacques Rancière (2006) y la encarnación de la política y el poder–, 
se hace eco de estos elementos y los conjuga hasta armar un dispositi-
vo que cuenta con un ingrediente más: el testimonio, formato discur-
sivo para contenerlos. En mayor o menor medida, tanto la voz de los 
testimoniantes como la del periodista-narrador forjan esta víctima y 
contribuyen a la potencia de la máquina estatal, a imprimirle fuerza.

Pero abordar lo anterior requiere ir por partes. Primero, el elemento 
relacionado con la identidad. El poder ha construido una figura cuyo 
estatuto radica en el hecho de ser víctima, parafraseando a Wierviorka, 
ese sujeto que ha sufrido una agresión física y simbólica (2001, 340). 
Como expone Giglioli, esta condición «tiene un origen, […], se funda 
en un acontecimiento, es demostrable. […]. ¿Qué soy? Una víctima, 
algo que no puede negarse y que nadie podría quitarme nunca» (2017, 
91). Ningún otro testimonio –que, por cierto, echa mano con soltura 
a la facticidad a la hora de enhebrar una cronología de las horas 

6  Junto con el de Anderson, sobresalen otros dos casos emblemáticos, ambos de 2014: 
el de Eliézer Otaiza, quien ocupó cargos de máxima responsabilidad durante el gobier-
no de Chávez y de Nicolás Maduro, y el segundo el del diputado Robert Serra.
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previas y posteriores al asesinato– lo refuerza con más ahínco que el 
del Fiscal General de la República en ese momento, Isaías Rodríguez. 
Este personaje, inmerso en la burocracia del mal banal, constituyó un 
pilar a la hora de elaborar la victimología de Anderson. Para él no se 
trató solo de un asesinato físico y simbólico, «[los opositores] trataron 
de matar a Danilo otra vez, de matarlo moralmente, para tratar de 
conseguir en la opinión pública la visión de un Danilo distinto» (2011, 
97), sino que el joven fiscal, metafóricamente, cargaba sobre sus 
hombros los mejores ideales del gobierno revolucionario: «La muerte 
de Danilo ha significado realmente en la historia del país un hecho que 
ha permitido que el país reflexione sobre lo que es el debate político» 
(190). Por último, sirvió como ofrenda propiciatoria para contener un 
magnicidio: «en el fondo después de todo lo que hemos investigado 
aquí lo que había era una conspiración para matar a Chávez» (198).

En todo momento se apunta hacia cuadrar el perfil de víctima, 
«prometiendo una identidad» que se le puede seguir sus orígenes, 
«es cierta» (Giglioli 2017, 91), y de esto dan cuenta los testimonios de 
los familiares y amigos cercanos; y que se usa recurrentemente con 
fines políticos. El sujeto no sería tan víctima si la máquina no conta-
ra con este respaldo afectivo de los deudos.

No obstante, la inalienabilidad debe acompañarse de la inocen-
cia, que ya adelantan las citas del párrafo anterior. El testimonio de 
Rodríguez lo recalca a la perfección cuando expone al fiscal como 
incorruptible: «No creo que era capaz de corromperse, no creo que 
Danilo Anderson era lo que ellos han tratado de pintar» (2011, 197), 
esto como contención ante la acusación de que recibía sobornos de 
algunos implicados en el golpe de Estado que investigaba. En una 
vuelta de tuerca a Badiou, habría una traición del principio de ver-
dad (2004, 114), que se plegaría a un simulacro de esta, pues para 
el Fiscal General no habría dudas sobre la inocencia del asesinado.

Todas las estrategias para armar la inocencia de la víctima que 
Giglioli coloca en su texto se amontonan sobre el sujeto Anderson. 
La maquinaria trabaja expulsando, negando, rechazando cualquier 
mácula que pretenda enlodar la cláusula de víctima, representante «[d]
el espíritu y el alma de los pueblos» (Rodríguez en Meza 2011, 191). A 
estas dos características, inalienabilidad e inocencia, se une lo que, a 
juicio personal, resulta eje aglutinador para este artículo: el desarrollo 
de una historia, la emergencia de un relato donde la facticidad toma 
peso y sutura las voces testimoniantes como hilos narrativos que guían 
al lector a través de una trama compleja y rebosante de incertidumbre.

Para Giglioli, en la cultura occidental, 

no hay compartimento de la sociedad que prescinda de la necesi-
dad de ser imaginado, organizado y vivido como una historia que 
asigne con claridad roles y valores, y prescriba los objetivos y los 
deseos de quien debe recitarla. (2017, 101)
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Esta cita permite una recapitulación partiendo del siguiente conve-
nio: el testimonio del escolta Marcano inaugura un espectro coral 
con las voces testimoniantes de los familiares y de los implicados en 
el entorno del fiscal, al tiempo que Meza articula un relato centrado 
en el encuentro de Marcano con la amante en los minutos previos y 
posteriores a la muerte de Anderson, y todo, en conjunto, hace que 
se despliegue una historia de la cual el poder del Estado se aprove-
cha para crear la subjetividad víctima.

El fuego para impulsar la «máquina mitológica de la víctima» está 
en el relato, que Chillón visualizó como «labor de inventio narrativa» 
(2017, 97) y que, en el texto analizado, cose por igual los aportes de los 
testimonios señalados anteriormente como el del propio fiscal asesinado. 
Efectivamente, aquí se produce la entrada de la voz de Anderson, 
enriqueciendo el argumento y dejando pistas sobre su actuación 
–¿acaso con una intención de choque por parte de Meza para rebatir 
su victimización?–, en un contraste entre un individuo comprometido 
con la justicia, «salido de abajo», y otro encandilado con las prebendas 
de su cargo: «[mi] sitio preferido era el Centro Sambil. ‘Yo me visto, ceno 
y me divierto allí. Ese lugar me fascina. Y es lógico: me visto en Tommy, 
mis trajes son de Fabiano’» (2011, 39), para más adelante acotar: «Yo 
vengo de La Vega, pasé necesidades y hambre» (39).

Al hilvanar la lógica de Giglioli con la del autor del libro, se puede 
aproximar a un relato en el cual operan registros que conducen a 
un desenlace que, pese a quedar abierto a interrogantes, da cuenta 
general del caso, de sus vericuetos y frondosidades –la «ADDENDA» 
lo refleja con profusión– y que, como periodista-narrador, Meza se ha 
encargado de expandir a través de los recursos facticios, por ejemplo, 
cuando enriquece hechos de la vida cotidiana de Anderson con otros 
que él imagina:

El último día de su vida comienza como todos los otros: se levan-
ta temprano al lado de su compañera Elianixa Farías, y a las 7:45 
de la mañana está listo para irse hacia su oficina, ubicada en el 
quinto piso del edificio de la Fiscalía General de la República […] 
El fiscal lleva una vida agitada y debe sumar las presiones de su 
cargo con los peligros de un atentado. Debe ser por eso que está 
nervioso y agotado […] La camioneta atraviesa el tórax del valle 
de Caracas y se detiene frente a la entrada del estacionamiento 
del Centro Sambil. Apenas han pasado algunos minutos después 
del mediodía. Tienen suerte. A esa hora tanto en las vías expresas 
como en las calles pequeñas de Caracas los carros marchan a pa-
so lento uno detrás de otro, como una fila de hormigas detrás de 
un pedazo de torta olvidado en el suelo. (2011, 11-13)

Esta cita forma parte de la extensa reconstrucción de las horas finales 
de vida del fiscal, preámbulo de quince páginas donde se combinan 
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detalles tomados de testimonios, documentos, entrevistas y archivos, 
que, como plantea Amar, «no pueden ser modificados por exigencias 
del relato» (1990, 447), y otros imaginados por el autor, como el estado 
anímico del sujeto, en una ejecución facticia semejante a la realizada 
por Guzmán con Olderock, también en el inicio de su libro.

Esto lleva a la última noción que, para Giglioli, mueve la «máqui-
na mitológica de la víctima»: la verdad, tanto sobre la víctima como 
la de los individuos que la rechazan, terreno minado en el texto que 
se ocupa, sobre todo por pespuntearse desde la violencia hacedora 
de subjetividades (Wieviorka) y por pretenderse como una potencia 
total, que conduce, según Badiou, al desastre (2004, 104).

Al respecto, se enfatizan dos aspectos significativos. El primero 
pudiera parecer osado, sin embargo, se puede constatar fácilmente: 
a la «máquina mitológica de la víctima» movida desde el poder del 
Estado se contrapone otra desde sectores de la oposición, una «má-
quina mitológica del culpable», si pudiera denominarse de esta ma-
nera, que lucha por armar una figura pre-condenada frente a la pri-
mera, la de la víctima propiciatoria de un sacrificio moral: «o era un 
revolucionario comprometido, el hombre valiente que necesita todo 
proyecto político con ambición de eternidad […] o un bellaco que só-
lo estaba aprovechando las mudanzas de piel de la clase política ve-
nezolana» (2011, 31), desliza Meza. Cada máquina promueve una ver-
dad antagónica, por eso el cierre del texto más conjetural que firme, 
más abierto y menos limitado, y que intercambiará el concepto de 
verdad por otro que desliza Amar en su artículo sobre ficción y tes-
timonio: «una tranquilizante verosimilitud» (1990, 448), que, a fin 
de cuentas, se erige en simulacro, en una verdad que no es (Badiou).

Nadie dudaría de una víctima, por ejemplo, de los judíos en la 
Shoah, que el autor italiano disecciona en su texto, excepto si esta 
no se construye por sí misma, sino que el poder la fragua a su inte-
rés. «[L]a víctima garantiza la verdad. La víctima está en lo verda-
dero por definición» (Giglioli 2017, 104), pero, ¿cómo explicarla con 
Anderson sino a riesgo de aceptar el atisbo de conveniente media-
ción? El punto de equilibrio que Meza encuentra en su texto parece 
aliviar esta tensión: como ya se había analizado, arranca del testimo-
nio de Marcano, ensanchado con otros breves de familiares, amigos, 
opositores a la gestión del fiscal e implicados en su asesinato; como 
periodista-narrador, introduce los elementos facticios, y con todo es-
to levanta una historia que no condena ni exalta, que no impone un 
único desenlace sobre lo que, a todas luces, rezume un espectro de 
complejidades y entresijos. Quedará de parte del lector sopesar las 
pistas recolectadas e imaginadas y convertirse en una suerte de de-
tective que podrá llegar a una «tranquilizante verosimilitud» (Amar) 
sobre los acontecimientos.

Pero existe un segundo momento para esta verdad que exhibe 
un «nexo inquietante [con el] poder» (Giglioli 2017, 105). La «máqui-
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na mitológica de la víctima» resulta capaz de fabricar testigos pa-
ra conseguir una versión favorable y para esto se vale del testimo-
nio. A través de diferentes momentos de aparición, el texto de Meza 
recoge la voz testimoniante de Geovanny Vásquez de Armas, sujeto 
que la Fiscalía acogió como testigo presencial de los planes de ase-
sinato de Anderson. Este testimonio y la invención del testigo se in-
sertan en la dinámica engañosa que produce la «maquinaria mito-
lógica de la víctima», mecanismo que busca imponer «justificación, 
etiología y hasta [una] teodicea del poder» (115), como acota Giglioli, 
y cuyo énfasis en gravar una verdad lo entrampa en la impostura, 
en lo que Badiou visualizó como simulacro, precisamente el simula-
cro de verdad.

4	 La máquina ética frente a una mitología del mal:  
Ingrid Olderock. La mujer de los perros 

En el testimonio de Olderock que Guzmán inserta, el motor de la 
máquina mitológica es el atentado que, según la agente, ha sido 
cometido por la DINA –en realidad por el MIR–, en relación con la 
información confidencial que posee gracias al puesto clave que ocupó 
en la organización –pero afirmando al mismo tiempo que solamente 
fue una funcionaria–. Olderock juega perversamente con la memoria 
utilizando la bala recibida en su cabeza como una excusa en torno 
a su confesión de la verdad: «¿Clínica Santa Lucía? ¡Eh! Sí. Era la 
clínica Santa Lucía. Ahí había un archivo. Pero la verdad es que no 
me acuerdo… Después del atentado quedé con una bala en la cabeza 
y se me olvidaron muchas cosas» (2014, 65). La estrategia textual de 
Guzmán reside en contraponer al testimonio falaz de Olderock otras 
fuentes, en este caso, el informe de la psiquiatra Katia Reszczynski en 
el cual se evidencia que Olderock recurre al argumento de la amnesia 
con el fin de evitar las preguntas incómodas en torno a su pasado, 
más específicamente los crímenes de lesa humanidad que cometió. 
Luego, Guzmán sigue desmitificando la memoria extraviada de 
Olderock con la inclusión de otro testimonio: la madre de una de sus 
víctimas. El desenmascaramiento final de la mentira se realiza con 
la nómina de las enfermeras que trabajaron en la Clínica Santa Lucía 
(66). También, la memoria de Olderock falsamente falla en torno a sus 
recuerdos de la «Venda Sexy». Desafía a Guzmán proponiéndole que 
se le aplique la hipnosis con el fin de comprobar su inocencia. Y de 
nuevo, se incluye la voz de la psiquiatra con respecto a la inutilidad 
de esta práctica y el testimonio de una víctima, Alejandra Holzapfel, 
quien recuerda nítidamente que la única agente mujer presente en 
este centro de tortura era Olderock (2014, 68-9).

En efecto, la verdad no tiene nada de heroico. Así describe 
Olderock su miedo por la DINA: «Es que usted no sabe nada. No se 



Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115), 2021, 123-142

136

puede renunciar a un aparato así, no es fácil. Yo me daba cuenta de 
las tonteras que se estaban haciendo y sabía las atrocidades que 
se hacían» (2014, 59). Mediante sus mentiras, lo que busca es des-
responsabilizarse con respecto a su papel de agente del Estado 
autoritario. Llega incluso a calificarse como «analista» (85), o sea, una 
mera funcionaria sin responsabilidad ninguna: «Yo no trabajé en esto. 
Yo era experta en inteligencia, trabajaba en eso. Nosotros buscamos 
la información y la transmitimos, lo que se hace con eso no es de 
nuestra competencia» (92). De hecho, muchas veces usa eufemismos 
con el fin de decir a medias palabras los crímenes cometidos por 
la DINA. Por ejemplo, los agentes son unos «locos» que cometen 
muchas «tonterías».7 Otra estrategia opera cuando se coloca en la 
posición de una víctima con respecto a la perversión moral de sus 
alumnas8 y la consiguiente decepción y casi traición que siente: «Las 
chiquillas que yo seleccioné terminaron convirtiéndose en mujeres 
muy malas» (59). Olderock se victimiza con respecto a su doble papel 
en la DINA: torturadora y profesora. De hecho, el testimonio termina 
con su muerte y el triunfo provisorio de la impunidad: tiene lugar una 
«velatón» (148) durante la cual muchos de sus conocidos se refieren 
a la excelente persona que fue «la mujer de los perros».

En suma, la máquina mitológica de la víctima producida por 
Olderock mediante su testimonio responde a dos movimientos. En 
primer lugar, una victimización que, según Giglioli, garantiza la ino-
cencia del sujeto. Así, ella se posiciona como una víctima según tres 
dimensiones: el miedo que siente por la DINA, la decepción que le 
produjeron sus «pupilas» y su papel de simple operadora. Lo anterior 
se hace posible, en segundo lugar, gracias a la creación de un centro 
vacío: la memoria extraviada de Olderock. Esta falta constitutiva le 
permite, en efecto, construirse una identidad carente como soporte 
de su victimización. Lo anterior da lugar a la siguiente máquina mi-
tológica de esta mujer, con el centro constituido por dos mitos vacíos: 
la memoria extraviada y el mal banal, como se empezó a explicitar y 
se analizará a continuación. Este centro se encuentra dentro de las 
paredes de la victimización: el miedo con respecto a la DINA, la de-
cepción en relación con sus alumnas y su des-responsabilización co-
mo funcionaria. Mediante su testimonio, intenta conformar su pro-
pia mitología de la víctima. Sin embargo, la intromisión de la voz de 
la periodista permite tensionar esta mentira.

El íncipit del texto entra el elemento de la facticidad:

7  Véase el retrato del torturador de nombre Lawrence que Olderock realiza en el 
sub-capítulo «El cuaderno» (Guzmán Jasmen 2014, 34-5).
8  Manuel Contreras le encargó especialmente la creación de la Escuela Femenina de 
Carabineros, así como la formación pedagógica de sus pupilas.
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La mañana del día miércoles 15 de julio de 1981, una fina llovizna 
invernal caía suavemente sobre Santiago. Eran cerca de las 
07h30 de la mañana y en la casa de Coventry N°349, ubicada en 
el agradable barrio de Ñuñoa, al oriente de la ciudad, su única 
moradora, Ingrid Felicitas Olderock Bernhard, se disponía a 
cumplir su rutina: salir de su casa, caminar tres cuadras hasta la 
esquina de la concurrida Avenida Irarrázaval y coger un bus que 
la transportaba hasta donde se encontraba su lugar de trabajo, la 
Dirección de Carabineros de Chile, uno de los grises edificios que 
rodean al Palacio Presidencial de La Moneda. Mientras tomaba 
a sorbos largos su cargado café y fumaba el primer cigarrillo 
de la mañana, se dijo que hacía días que dormía mal, a pesar 
de sus rezos y plegarias. Algo la angustiaba. ¿Su pasado? ¿El 
presente? No lo tenía muy claro, pero el temor se había apoderado 
de ella y ni siquiera las dos cajetillas de Viceroy lograban calmar 
la ansiedad que la consumía en la soledad de la noche. (Guzmán 
Jasmen 2014, 15)

Se entregan aquí los elementos que necesita el lector con el fin de 
entender la situación: fecha, lugar, nombre de la protagonista y 
oficio. No obstante, se puede también apreciar una dramatización 
casi cinematográfica. Esta puesta en escena tiene esencialmente 
que ver con la instalación de un ambiente –la lluvia invernal que 
cae lentamente–, metáfora del estado introspectivo en el cual se 
encuentra el personaje. En este momento, como una narradora, la 
periodista ingresa en la mente de Olderock –con el uso de la primera 
persona– y describe la angustia que la está atormentando. 

Esta mezcla entre periodismo y narración opera según cuatro mo-
dalidades textuales: la narración ficticia –el íncipit, por ejemplo–, la 
entrevista con Olderock, que, en algún momento, adquiere el forma-
to testimonial, la palabra testimoniante de terceros –esencialmen-
te los miembros del MIR, las pupilas y las víctimas– y la inclusión de 
documentos. A modo de ilustración, en el sub-capítulo titulado «Una 
oficial destacada» (Guzmán Jasmen 2014, 22-5), la re-transcripción 
del comunicado de prensa del atentado que sufrió Olderock contras-
ta, un párrafo después, con una descripción narrativa del estado an-
sioso de la agente de la DINA. Lo último es un recurso recurrente en 
las obras de Guzmán, es decir, la mezcla periodístico-narrativa, la 
cual permite, después de dibujar la subjetividad mediante una prosa 
narrativa, instalar el protagonista como alegoría de la dictadura chi-
lena y luego, dar el paso a la descripción, esta vez periodística, del 
contexto histórico –de hecho, en este momento desaparece la pala-
bra del testigo– gracias a la voz de la periodista que viene por lo ge-
neral a restablecer la verdad frente a las mentiras del entrevistado.

También, la inclusión de testimonios de terceros permite denun-
ciar el falso olvido que simula Olderock y así restablecer la verdad 
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en torno a su responsabilidad en los crímenes de lesa humanidad 
cometidos durante la dictadura chilena. El testimonio de Alejandra 
Holzapfel, víctima de Olderock en la «Venda Sexy», es uno de los más 
notables por su excepcional violencia: en esta época era estudiante 
de una carrera de medicina veterinaria y su cruel encuentro con el 
perro Volodia –referencia perversa al escritor y miembro del Partido 
Comunista Volodia Teitelboim– iba a marcar para siempre su vida 
de mujer y profesional (Guzmán Jasmen 2014, 86-7). Se debe además 
prestar atención a la inclusión de anexos. Primero, las fotografías de 
la «Venda Sexy» (79-82) y, al final de la obra, la lista de los detenidos 
desaparecidos de este lugar, la lista de las detenidas que salieron con 
vida y, sobre todo, las fotos de Olderock, así como de sus «alumnas». 
En este caso, junto con el testimonio, el periodismo se vuelve docu-
mental y tiende a revelar la tangibilidad del horror.

De hecho, la entrevista y la obra terminan con la periodista que po-
ne directamente a Olderock frente a sus contradicciones. Por su par-
te, la agente de la DINA prefiere guardar silencio con el fin de pro-
tegerse. De este modo, se convierte en un símbolo de la impunidad 
en la cual todavía se pueden refugiar algunos torturadores. Por su 
parte, el oficio de la periodista-narradora tiene como fin no permitir 
jamás el silencio en torno a la barbarie. El testimonio, siguiendo la 
terminología de Badiou, se inscribe contra el mal, restableciendo la 
fidelidad con respecto a la verdad y permitiendo que ocurra el acon-
tecimiento: la develación de las suturas ideológicas de la dictadura 
chilena. El dispositivo estético se convierte en uno ético.

Como lo sostiene Wieviorka, la violencia no solamente incluye un 
proceso de de-subjetivización, sino también de subjetivización, en el 
sentido de –al contrario de la idea de la violencia como pérdida de 
sentido– la constitución calculada de una determinada identidad. La 
que se construye en la obra de Guzmán es un prototipo de la ideolo-
gía totalitaria del régimen dictatorial chileno. Olderock se caracte-
riza físicamente por su androgeneidad. En cuanto a su carácter, se 
destaca por una disciplina intransigente y un afán de excelencia. Lo 
anterior hace de ella un perfecto soldado de la DINA: «Sus actitudes 
militaristas, racistas, clasicistas y anticomunistas tenían raíz en la 
educación familiar, profundamente represiva y de fanática admira-
ción por el nazismo (2014, 23). 

De este modo, Olderock es el producto y encarna la violencia de 
la ideología totalitaria chilena. Lo anterior según tres modalidades. 
La primera tiene que ver con una pedagogía del terror en relación 
con su oficio de «profesora» en la versión femenina de la escuela de 
Carabineros y en un proyecto más amplio de adoctrinamiento au-
toritario: la formación de agentes del Estado en el contexto de la 
Guerra Fría y de la lucha de los Estados Unidos contra el marxis-
mo. La segunda es el sadismo con el cual Olderock torturó. Así tes-
timonia Alejandra, la estudiante veterinaria: «A mí me tenían total-
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mente desnuda y ella [Olderock] decía, ‘ya va a venir Volodia’ […] 
De repente sentí una cosa terrible, algo peludo, sudoroso, que olfa-
teaba, que estaba excitado. Es horroroso, es algo que jamás se pue-
de olvidar» (2014, 86-7). La tercera es el mal banal9 que personifica 
Olderock. En un primer momento, hay que mencionar el puente que 
opera Olderock, por sus orígenes y su formación, entre dos formas 
de violencias políticas: el nazismo y la dictadura chilena. Luego, re-
tomando la descripción que hace Olderock de su rol en la DINA co-
mo mera analista, «la mujer de los perros» describe en realidad la 
operación del mal banal que consiste en borrar la conciencia ética 
y el juicio moral del individuo con respecto a la normalización de la 
crueldad y el vacío de pensamiento que realiza un determinado sis-
tema totalitario. El detenido Elías Padilla describe el funcionamien-
to de la «Venda Sexy» a la manera de una oficina administrativa, su-
mergida, sin embargo, en el horror:

La imagen que tengo es la de un lugar que operaba como una ofi-
cina pública. Comenzaban a llegar a las ocho y media los equipos 
de torturadores y se iban a las seis […] Por la noche los guardias 
que quedaban sacaban a compañeras detenidas las subían al se-
gundo piso, yo supongo que para violarlas. (2014, 74)

En este sentido, se puede decir que la figura de Olderock reúne las 
tres características del mal enunciadas por Badiou. Primero está 
presente el simulacro, cuando «la mujer de los perros» se presenta 
como una víctima. Segundo, la traición, en el momento en el cual 
elige huir al extranjero a cambio de la información confidencial con 
respecto a lo que fue en realidad su fidelidad: la DINA. Tercero, 
el desastre coincide justamente con el mal banal cuando intenta 
des-responsabilizarse del horror dictatorial en base a una máquina 
mitológica del mal: el relato confesional falaz de un centro vacío e 
innombrable. El testimonio y el posicionamiento de Guzmán juegan 
aquí el rol de un dispositivo ético que asume la tarea de desmitificar 
la mitología del mal con el fin de realizar una operación de fidelidad 
con respecto a la verdad: la develación del núcleo perverso de la 
violencia.

9  Véase el tradicional Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal 
(1963) de Hannah Arendt y El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo XX (1993) 
de Nobert Bilbeny.
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5	 Víctimas simuladas o una performance del poder. 
Conclusiones 

Como resumen del acápite sobre Así mataron a Danilo Anderson, el 
periodista-narrador Meza utiliza el género testimonial para eviden-
ciar la «máquina mitológica de la víctima» elaborada desde el po-
der del Estado. Esta operación está atravesada por la facticidad que 
aporta la inventio narrativa, como bien delinearon teóricamente Amar 
y Chillón, estrategia que posibilita la expansión del testimonio más 
allá de la recurrencia tradicional a fuentes hemerográficas, actas ju-
diciales y entrevistas periodísticas, entre otros formatos que siem-
pre lo han enriquecido.

A partir de esta máquina estudiada por Giglioli, con el testimonio 
se llega a un tipo de información que permite lo facticio y su inser-
ción como un componente válido más, pensando, por ejemplo, en el 
mencionado último día de vida del fiscal Anderson, que el autor trae 
de vuelta a partir del testimonio forjado tanto con notas de prensa, 
recuerdos y fuentes de archivo como con una trama desplegada por 
su imaginación mas no por esto apartada de la verosimilitud. Por aña-
didura, este libro también deviene una manera de desentrañar un 
periodo político violento, deriva del golpe de Estado fallido de 2002, 
que dejó más interrogantes que certezas, más fracturas que acuer-
dos, más negación que potenciación de subjetividades (Wieviorka 
2001), y que instaló, paradójicamente, la política como no resolución 
de conflictos.

En Ingrid Olderock. La mujer de los perros, Guzmán pone en esce-
na una «máquina mitológica de la víctima», la cual produce una sub-
jetividad que tensiona la forma testimonial. Olderock, en base a una 
memoria extraviada, se presenta como una víctima de la DINA, lo que 
tensiona y traiciona el principio de verdad en términos de Badiou. 
Esta dialéctica facticia se instala mediante cuatro modalidades tex-
tuales: la elaboración narrativa de la historia de Olderock. Luego, 
la entrevista con «la mujer de los perros» y la inclusión de testimo-
nios de terceros, así como de documentos destinados a contrarres-
tar su falsa amnesia y victimización que se expresa a través de un 
miedo ante la DINA, una decepción con respecto a sus «pupilas» y 
la reivindicación de su papel de mera funcionaria durante la dicta-
dura. Lo anterior permite de hecho un recorrido por centros de tor-
tura santiaguinos tristemente famosos, como la «Venda Sexy», y la 
consideración de Olderock como la alegoría de una violencia política 
que se revela bajo tres formas: la pedagogía del terror en relación 
con la Ingrid «profesora», el sadismo que practicó como torturadora 
y el mal banal en su calidad de agente de la DINA.

En este sentido, la violencia también construye sus víctimas y el 
testimonio de estas no necesariamente se opone al horror, sino que 
también lo puede alimentar. No obstante, Guzmán logra justamente, 
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gracias a la forma testimonial, desmantelar las suturas ideológicas 
de la dictadura, es decir, desenmascarar las falacias de Olderock y 
así, luchar contra las prácticas autoritarias del terror y de la impu-
nidad. De este modo, la obra se opone al testimonio salvífico de las 
víctimas con el fin de poner en escena subjetividades intermedias 
más aptas en dar cuenta de los claroscuros de la violencia política.

En definitiva, en ambos textos, pudiera hablarse de una perfor-
mance movida por el poder a través de su «máquina mitológica de 
la víctima», eficiente en seriar subjetividades como si se trataran de 
productos fabriles, estratégica en generar simulacros que, volvien-
do a la definición de Badiou, aspira a que sean tomados como verdad.
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