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Abstract This article analyses the testimonies Asi mataron a Danilo Anderson by
Alfredo Meza and Ingrid Olderock. La mujer de los perros by Nancy Guzman, stressing
facticity, that is the symbiosis between verifiable and imagined elements, which im-
plies a renewal of the character of testimonial literature and enables a reading of these
works beyond the format of journalistic investigation. This factitious receptacle allows
to evince the common direction of both texts: in dissimilar contexts of politic violence,
such as the military dictatorship of Augusto Pinochet in Chile and Hugo Chavez Frias
regime in Venezuela, power sets in motion a “mythological machine of the victim”, with
the aim of creating subjectivities related to their ideology and with the its purpose of
making eternal a truth that ends up being a simulacrum of it.
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«¢Es necesaria una realidad claramente visible -o le-
gible- para que el testimonio tenga lugar?»
Cortezas, Didi-Huberman

1 Los pactos facticios del testimonio. Introduccion

«Considerad si es un hombre | Quien trabaja en el fango | Quien no
conoce la paz | Quien lucha por la mitad de un panecillo | Quien mue-
re por un si o por un no». Estos versos sirven como portico para Si
esto es un hombre (2002, 4), escritos por el propio Primo Levi, pri-
sionero en Auschwitz por diez meses y sobre quien han pesado mul-
tiples teorias interdisciplinares con el fin de explicar una condiciéon
que, para Daniele Giglioli, definiria «una época en la que todas las
identidades se hallan en crisis» (2017, 11): la de victima, centro de
reflexion, precisamente, del presente articulo.

Al seguir, entre otros, los emplazamientos teéricos de este au-
tor italiano, se pretendera un acercamiento a Asi mataron a Danilo
Anderson (2011) de Alfredo Meza e Ingrid Olderock. La mujer de los
perros (2014) de Nancy Guzman Jasmen, dos textos testimoniales*
que se han leido como investigaciones periodisticas, formato que las
ha confinado a la dicotomia simple de investigacion-ficciéon y no, co-
mo en los casos que se ocupan, al predominio de un dispositivo tes-
timonial dentro del cual se cruzan la inventio narrativa, propia de la
literatura, el dominio de la voz de un periodista devenido narrador
y otras instancias discursivas como la judicial y la historiografica.

A lo anterior se agregaria que ambas obras convergen en una di-
reccion comun: en contextos disimiles de violencia politica, hasta
opuestos se podria precisar, como la dictadura militar de Augusto
Pinochet en Chile (1973-90) y el periodo de gobierno de Hugo Chavez
Frias en Venezuela (1999-2012), el poder construye y pone en movi-

Este articulo se inscribe en el Fondecyt Regular 2019 num. 1190233: «Los nudos de la me-
moria. El testimonio chileno y venezolano contemporaneo». Investigadora responsable:
Daniuska Gonzalez Gonzalez; Coinvestigadoras: Claire Mercier y Fernanda Moraga Garcia.

1 Sobre el Estado del Arte, con respecto al libro de Meza, se sefiala que, pese a la re-
vision exhaustiva hasta mediados del presente afio, no se encontraron articulos sobre
el libro, solo sinopsis que acompaiiaron su venta en sitios como Amazon e Iberlibro, y
algunas menciones breves en entrevistas a su autor. Por otra parte, son escasos los es-
tudios académicos sobre la figura de Olderock. La entrevista de Nancy Guzman dada
ala radio Cooperativa (2020) es una buena manera de adentrarse en la obra: https://
www.youtube.com/watch?v=vrJ1Kf_4Inc. También, la compafiia de teatro El Padre dio
a conocer la historia de la agente de la DINA (Direccién de Inteligencia Nacional) en
2018, justamente en base al libro de Guzmaén. Por su parte, en su articulo «Perfilando
la maldad desde el periodismo narrativo: la inquietante cohabitacion entre lo brutal y
lo humano» (2018), Dolors Palau Sampio considera la presencia de Olderock en el texto
colectivo Los malos (2015) en base a las nociones de perfil y montaje.
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miento una «maquina mitolégica de la victima» (Giglioli 2017, 41),
con el objetivo de crear subjetividades afines a su ideologia y a sus
propositos de eternizar una verdad que termina siendo un simula-
cro de esta (Badiou 2004).

Apegados a la facticidad, nocion que vincula elementos verifica-
bles e imaginados, los autores Meza y Guzman? complejizan dos his-
torias de vida a partir del formato testimonial, las cuales son atrave-
sadas por documentos, archivos, datos periodisticos, actas judiciales
y breves testimonios, entre otros recursos, y también por una alta do-
sis de ‘trabajo narrativo’, como efectuaria un escritor de novela, tal
como hace recordar Alberto Chillén, para quien esto apuntaria ha-
cia una «forma de escritura y de discurso que persigue la represen-
tacion fehaciente de lo en efecto ocurrido» (2017, 104).

En este contenedor facticio en que se convierte el testimonio, se
pone en evidencia la «maquina mitoldgica de la victima», exponien-
do a «sujetos histéricos precisos, individuables, que responden con
nombre y apellidos, clase y condicion, ideologia y comportamientos»
(Giglioli 2017, 110-11), que entrarian a arroparse por los deseos del
poder, en un caso reivindicado como héroe (Anderson), en el otro pro-
tegido y vigilado hasta su muerte (Olderock). Figuras que lo resguar-
dan mientras circulan como parte de su imaginario politico, siempre
reescribiendo nuevos modos de reproducirse para perpetuar su do-
minio. En este sentido, esta «maquina mitoldgica» se mueve en dos
direcciones: para el poder del Estado que elabora esta tipologia y pa-
ra una victimaria que se presenta en el rol contrario.

«¢Dénde termina la mentira y comienza la verdad en este caso?
¢Quién asesind a Danilo Anderson? ;Es un crimen de Estado o un
ajuste de cuentas entre delincuentes de cuello blanco?» (2011, 123),
se pregunta el autor Meza. De entrada el titulo del libro da una senal
hacia la trama que se desarrollara: Asi mataron a Danilo Anderson.
Una afirmacién que expone un compromiso por parte del periodista,
quien deberd buscar la verdad -si esto fuera rigurosamente posible
en la historia contemporanea, sobre todo la venezolana, inmersa en
una espiral de violencia, entre contradicciones, conjuras y falacias
que la instalan en la nocion de desastre de Badiou- sobre el asesina-
to del fiscal Anderson (Caracas, 1966-2004).

2 En un primer momento, se considerd El Fanta: Historia de una traicion (Guzman
Jasmen 2016) para el presente articulo. Sin embargo, en la obra de Guzman, la sub-
jetividad de «El Fanta» no se construye con tantos matices como la de Olderock. En
cuanto a su presentacion como victima, el texto se propone mas bien como meta, me-
diante el pivote textual que él representa, la descripcion del brutal desmantelamien-
to del Partido Comunista a manos de la DINA y luego de la CNI (Central Nacional de
Informaciones). Esto hubiera cambiado el propdsito del articulo, a saber, el analisis del
testimonio como un mecanismo de desenmascaramiento de las suturas ideoldgicas en
torno a la figura de la victima.
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Mientras, Ingrid Olderock. La mujer de los perros (2014) se su-
merge en el testimonio de Ingrid Felicitas Olderock Benhard. De ori-
gen alemana, criada en la ideologia nazi, fue Mayor de Carabineros
y sera la mujer que alcanzara el grado mas alto en la DINA durante
la dictadura chilena. Trabajé en diferentes centros de torturas, tu-
vo protagonismo en la Operacion Condor y se relaciono con el perso-
nal de Colonia Dignidad. El subtitulo de la obra se refiere a su pecu-
liar método de interrogatorio: el adiestramiento de perros con el fin
de torturar. En el afio 1981 sufri6 un atentado por agentes del MIR
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria), pero sobrevivio casi in-
demne. Aunque planificaba huir del territorio chileno hacia Europa,
muri6 en el afio 2001.

2  Eltestimonio como «maquina subjetiva».
Algunos apuntes tedricos

El presente articulo coincide con la idea de Ana Maria Amar (1990)
-que mas adelante complementara el concepto de ‘facticidad’ traba-
jado por Chillén, ya mencionado- acerca de la tensién que se produ-
ce al interior del testimonio entre lo considerado «ficcional» y lo «re-
al», que provoca un «espacio intersticial de choque y destruccién de
los limites entre distintos géneros» (448), la literatura y el periodis-
mo en los libros de Meza y Guzmén.

El testimonio se convierte en un abrevadero discursivo donde con-
verge este entrelazamiento que se forja con elementos tomados de la
realidad y que, por tanto, aceptan su verificacién y su ubicacion es-
pacio-temporal en un contexto puntual (dictadura militar de Pinochet
y periodo posgolpe en el gobierno civico-militar de Chévez Frias) y
aquellos que, con el objetivo por parte de los autores de recrear y
ampliar los primeros, se apegan a estrategias caracteristicas de la
invectiva literaria, por ejemplo, una ilacién que sucede y se trans-
forma, propia de la narrativa. Esto permite levantar un piso teori-
co frente a los dos titulos, ;Quién matoé a Danilo Anderson? e Ingrid
Olderock, considerados como investigaciones periodisticas, no obs-
tante partir del testimonio. Con Amar, surge la posibilidad de apro-
ximarse a ellos como textos testimoniales cruzados por una tarea de
escritura, sin perder por esto el valor documental.

Pero, ademas, para la autora, lo anterior conllevaria la aparicién
de un sujeto sobre el cual recae «la clave de la transformacion na-
rrativa» (Amar 1990, 450), permitiendo un enfoque distinto hacia
su armazon como subjetividad hecha no solo con sus palabras, sino
también con «fragmentos, [otros] personajes, [...] momentos claves»
(450), operacion imposible con el testimonio que se apega a su for-
mato mas convencional, de una voz que cuenta y otra que escucha.
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La apertura que propicia la ficcionalizacion enriquece la textura del
discurso testimonial, que por si solo no evidenciaria esta mezcla de
tesituras ficcionales, sobre todo con respecto a los sujetos de inte-
rés como Anderson y Olderock, alejados de «una perspectiva [...] ni-
veladora y uniforme» (450) en su construccién como subjetividades.

Como se habia adelantado, en sintonia con Amar, Chillon desarro-
11a el concepto de faccién con el objetivo de entender como multiples
discursos interdisciplinarios, entre estos el testimonio, lo ocupan pa-
ra beneficiar sus formatos, muchas veces constrefiidos a estructu-
ras maniqueas. La facticidad introduce «la caracterizacion compleja
y problematica de los personajes, la descripcion [...] de los escenarios
y la conduccion del relato a través de un punto de vista de narrador»
(2017, 97), lo cual se aprecia en el corpus seleccionado. De esta ma-
nera, el testimonio se arma con varios elementos, todos complemen-
tandose, y a la vez problematizandose en favor del texto y su riqueza:
el contenido se potencia con una diversidad de temas, pormenores
y acontecimientos que no hubieran estado a la mano del periodista,
ahora también devenido narrador, de tratarse simplemente del for-
mato testimonial convencional.

Para Chillodn, la facticidad no genera tension con respecto a la ve-
racidad de los hechos, en este caso mediante el testimonio. Se subra-
ya esta idea, pues, como €l plantea, «la ‘doxa’ cientifista y positivista,
predominante en Occidente, [...] tiende a confundir la verdad con la
simple verificabilidad, es decir, la comprension del sentido con la ob-
tencion de datos rudos» (2017, 98). La entrada del registro facticio -se
insiste: «debe ser verificable: tiene que representar sucesos y cosas
partiendo de lo que en ellos es posible observar y comprobar» (99)-
enriquece esa verificabilidad que refiere Chillén y la complementa con
recursos que, de otra manera, no concurririan sobre ella, como la tra-
ma argumental, solida y bien desenvuelta en las historias de Anderson
y Olderock, sujetos respectivos de los testimonios de Meza y Guzman.

Estos ultimos, como ya se eshozo, ponen en evidencia una «maqui-
na mitolégica de la victima», segun la expresion de Giglioli en Critica
de la victima (2017).% El académico italiano, en este provocador en-
sayo, sostiene que se asiste hoy a un cambio de paradigma: «La vic-
tima es el héroe de nuestro tiempo» (11). Es decir que el valor de un
individuo ya no se mide en relacion con lo que realizo, sino que con
respecto a lo que padecid. Es mas, la victimizacién garantiza la ino-
cencia si se considera el caracter indiscutible de la identidad de la
victima: su supuesta superioridad moral que se basa, al contrario del

3 Primera edicion en italiano en 2014 por Nottetempo, Roma (traduccion de Bernardo
Moreno Carrillo). Ademés, se agradece a Eduardo Alvarez-Miranda por la traduccién del
apartado numero 6 del capitulo «La festa e la macchina mitologica» de Materiali mito-
logici (1979) de Furio Jesi, obra sobre la cual se basa Giglioli para su ensayo.
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modelo del hombre ilustrado kantiano, en su minoria de edad y su
pasividad, asi como su impotencia. Esta identidad irrefutable se ge-
nera, segun Giglioli, gracias a la «maquina mitolégica» que permite
la produccién de la categoria de victima:

Solo en la forma hueca de la victima encontramos hoy una imagen
verosimil, aunque invertida, de la plenitud a la que aspiramos, una
«maquina mitoldgica» que, a partir del centro vacio de una falta,
carencia o ausencia, genera incesantemente un repertorio de fi-
guras capaz de satisfacer una necesidad que tiene su origen pre-
cisamente en ese vacio. Lo indeseado se torna deseable. (2017, 12)

Al buscar una estabilidad identitaria, la mitologia de la victima se
construye paraddjicamente en base a un centro vacio caracterizado
por una falla. La falta constitutiva de la victima se vuelve fundadora
de una identidad carente.

En relacion con lo anterior, Alain Badiou en La ética. Ensayo so-
bre la conciencia del mal (2004) establece que una de las formas del
mal consiste en posicionar al hombre como una victima. En efecto
-y el filésofo francés se refiere de hecho a la figura del testigo- el
hombre justamente debe ser otra cosa que un «ser-para-la-muerte»
y alcanzar una condicién simbdlica de inmortal. Badiou se plantea
el problema de la ética en relacion con la caracterizacion del mal y
lo define como una infidelidad con respecto a esta inmortalidad se-
gun tres procesos de verdad. Primero, el «acontecimiento» que hace
advenir la fidelidad. Segundo, la «fidelidad» que es la perseverancia
de la identidad. Tercero, la «verdad» que produce de a poco el suple-
mento de la fidelidad. De alli distingue tres formas del mal. En pri-
mer lugar, el «simulacro» que altera la verdad de una situacién ba-
jo «nombres tomados en préstamo a los procesos reales de verdad»
(2004, 107). La segunda es la «traicion»: la ruptura en la fidelidad
con respecto a las exigencias del interés, es decir, una negacion y
una renegacion de la inmortalidad. La tercera y ultima forma es el
«desastre»: el mal que se hace pasar por una verdad y quiere forzar
la nominacion de lo innombrable.* La tipologia de Badiou permitira
analizar el posicionamiento ético de Anderson y Olderock como vic-
timas, coincidiendo con las tres formas del mal enunciadas por el fi-
l6sofo francés: una mitologia del mal.

Ahora bien, los testimonios analizados complejizan estadios de vio-
lencia politica, uno referido a la dictadura militar chilena y otro al
gobierno civico-militar de Chavez Frias en Venezuela; de ahi que el

4 Teniendo en cuenta que, para Badiou, la verdad es el acontecimiento siempre por
venir y que, al ser enunciada, ya figura el signo de su acabamiento por convertirse en
la representacion de una verdad.
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texto «La violencia: Destruccion y constitucion del sujeto» de Michel
Wieviorka (2001) arroje algunas luces acerca de las subjetividades
que se crean en estos marcos de referencia. Se trataria, pues, de la
conformacioén de sujetos interpelados y cuestionados por el elemento
violento mediante una interaccion fisica directa -el fiscal venezola-
no asesinado y la agente de Carabineros Olderock, implicada en ac-
tos de tortura y violacién sistematica de derechos humanos-, de una
simbolica -por los actantes politicos de la trama del testimonio de
Meza, que pretenden asentar una verdad, o quizd, desde ahora, con-
vendria hablar de simulacro de verdad (Badiou), toda vez que una ma-
quina elabora victimas desde el gobierno-; o de una conversion crea-
tiva que apuntaria a hacer productiva la violencia, precisamente la
operacién que realizan estos periodistas-narradores con sus manus-
critos testimoniales, donde ellos se insertan y los intervienen con la
facticidad, medio de adentrarse en el espacio de violencia y desde
alli desentranarlo y reescribirlo.

3 El poder: una fabrica de victimas. El caso Danilo Anderson

Pese a la contundencia del titulo del libro, su autor solo podra jun-
tar trozos, la mayoria testimoniales, para armar una aproximacion
facticia, al final fracturada y con agujeros por los que escapan con-
fesiones, conjeturas y algunas certezas minimas, y donde el poder
del Estado ha puesto en funcionamiento una «mdaquina mitoldgica
de la victima» valiéndose del dispositivo testimonial, la labor narra-
tiva con «sus posibilidades [...] descriptivas, expositivas, argumen-
tativas o conversacionales» (Chillén 2017, 95) de la historia del ase-
sinado y hasta la intromisiéon del periodista. Asi creo que mataron a
Danilo Anderson (negritas afadidas) hubiera sido un titulo con mas
apego a la desembocadura del texto.

Con énfasis se subraya que esta maquina productora de victimas
tiene en el testimonio una arcilla fructifera que la nutre. Las voces
testimoniantes en torno al sujeto configuran una victimologia que se
ajusta a los requerimientos del poder. Se testimonia pero hasta tanto
no se incomode el pacto con la instancia que ha echado a girar la
maquina, pues esta requiere docilidad y sometimiento a su deseo. Todo
estd dado para que estos testimonios se acoplen a su engranaje y que
perfectamente contribuyan a asentar la «crisis sacrificial» (Giglioli
2017, 43) constitutiva de este mecanismo: «la individuacion de un chivo
expiatorio, victima inocente de un primitivo homicidio fundacional» (44).

Meza reconoce el punto de partida desde un testimonio, el de
«Luis Carlos Marcano, [...] escolta [de Anderson], [testimonio que]
le ofreci6 a la comision multidisciplinaria que investigd el crimen»
(2011, 125) y, mas adelante, sobre el momento de la explosion que le
costé la vida al fiscal, expone: «Vecinos y comerciantes de la zona
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aportaron sus testimonios» (125) y «el testimonio de los expertos»
(126; cursivas afiadidas). Es decir, arranca con un testimonio extenso
y va recogiendo otros, la mayoria breves -como cuando se refiere al
aporte de pruebas: «los testimonios son casi parecidos» (24; cursivas
afiadidas)-, para ensamblarlos con «actas de entrevista [...] sesiones
del juicio a los autores materiales, [...] entrevistas con [ellos], con los
fiscales [...]. Utilicé tres fuentes documentales para escribir sobre
Geovanny Vasquez de Armas, el testigo clave presentado por la
fiscalia» (125-6). Esto aderezado con un trabajo de reconstruccion
apegado al elemento facticio y derivando, ineludiblemente, hacia una
textualidad que, para Giglioli, propicia el punto de vista de/sobre la
victima,® vaciadero que contiene el elemento «<humano [...] que puede
ser golpeado y se define en cuanto tal» (2017, 41) y que, ademas,
«garantiza una historia, [...] apetecible para una cultura convencida
de que el storytelling lo es todo» (100).

A partir de lo anterior, esta «maquina mitolégica de la victima»
se pone en movimiento, no en vano el primer capitulo del libro se
titula «La construccion de un héroe» y comienza con una frase de
una conversacion telefonica entre el entonces presidente cubano
Fidel Castro y el venezolano: «Hugo, este es el martir que necesita la
revolucion bolivariana» (Meza 2011, 30). Como recoge el periodista
valiéndose de testimonios, entrevistas y documentos de prensa, ya
comenzaba a gestarse tempranamente, apenas al dia siguiente del
crimen, la matriz acerca de las practicas corruptas del fiscal Anderson,
sobre todo después de asignarsele el expediente de los implicados en el
golpe de estado de 2002, y habia que detenerla. No puede soslayarse
que el libro se inscribe en un contexto de violencia politica, con bloques
de la sociedad enfrentados desde antes de esta fecha, que hizo que esta
pugna se acrecentara mas y que combinara, recurriendo a Wierviorka,
una violencia «fruto de las crisis de un sistema [...] [como] fruto de
un calculo de accién instrumental [...] [como] una opcién racional,
estratégica de un actor individual» (2001, 339).

Asi, ¢como puede levantarse la tipologia victima? En primer lugar,
habria que observarla desde el poder del Estado que la ha marcado
con esta condicion. Paraddjicamente frente al consenso mas o menos
generalizado acerca de esta como secuela del aplastamiento o nulidad
del primero, que la doblega y muchas veces no la reconoce, ahora la
victima no esta frente al poder, sino que deviene un emplazamiento
ductil y provechoso para este y todavia més: se ha encargado de
elaborarla.

5 En base al texto de Giglioli, se subraya que la condicién de victima se construye ca-
si siempre desde la instancia del yo, que la ubicaria en una posicién intimista y priva-
da, no como en el caso del presente articulo, pues el poder del Estado (especificamen-
te del gobierno) se encargé de elaborarla y manejarla a su provecho.
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El periodista-narrador teje una trama con voces testimoniantes y
con su propia reserva ficcional, lo que Amar habia definido como texto
donde se acoplan el «valor documental» y «un trabajo de escritura»
(1990, 449), sobre un funcionario publico de alto rango asesinado en
lo que a todas luces se presume como un crimen politico, un sujeto
«enterrado con la pompa propia de un jefe de Estado» (Meza 2011, 30),
en un momento cuando «Los maximos representantes de los poderes
publicos acapararon el dolor» (30) y «Chavez y el fiscal general Isaias
Rodriguez, quien dijo que habia llorado a Danilo méas que durante
el funeral de su madre [...], fueron los deudos mas conspicuos» (30).

El poder ha sabido descolocarse de su rol de victimario que produ-
ce un martir al que la sociedad instrumentaliza a partir de sus ima-
ginarios mas afines, sino que la victima existe en tanto constructo
originado gracias a su deseo. La maquina, experta en el caso vene-
zolano en serializar victimas como Anderson,® consigue su objetivo
politico: acusar a ciertos incomodos personajes de la oposicion y sa-
carlos del juego a través de la prision o el exilio y, ademds, devenir
identidad util para el contrato simbdlico que produjo la revolucion
bolivariana, en el poder desde 1999.

Para echar a andar su produccién simbdlica de victimas, esta ma-
quina requiere de engranajes que se acoplen con sincronia y que, pa-
ra Giglioli, se resumen en cuatro nociones: inalienabilidad (que tie-
ne que ver con la identidad), inocencia, historia personal y verdad. El
poder, que jamas constituye una instancia abstracta sino una donde
se encarnan subjetivaciones, por ejemplo a través del acto de gober-
nar concretado en el individuo que lo administra -no olvidar en esto
a Jacques Ranciere (2006) y la encarnacion de la politica y el poder-,
se hace eco de estos elementos y los conjuga hasta armar un dispositi-
vo que cuenta con un ingrediente mas: el testimonio, formato discur-
sivo para contenerlos. En mayor o menor medida, tanto la voz de los
testimoniantes como la del periodista-narrador forjan esta victima y
contribuyen a la potencia de la maquina estatal, a imprimirle fuerza.

Pero abordarlo anterior requiere ir por partes. Primero, el elemento
relacionado con la identidad. El poder ha construido una figura cuyo
estatuto radica en el hecho de ser victima, parafraseando a Wierviorka,
ese sujeto que ha sufrido una agresion fisica y simbdlica (2001, 340).
Como expone Giglioli, esta condicién «tiene un origen, [...], se funda
en un acontecimiento, es demostrable. [...]. ¢(Qué soy? Una victima,
algo que no puede negarse y que nadie podria quitarme nunca» (2017,
91). Ningun otro testimonio -que, por cierto, echa mano con soltura
a la facticidad a la hora de enhebrar una cronologia de las horas

6 Junto con el de Anderson, sobresalen otros dos casos emblematicos, ambos de 2014:
el de Eliézer Otaiza, quien ocup6 cargos de maxima responsabilidad durante el gobier-
no de Chévez y de Nicolds Maduro, y el segundo el del diputado Robert Serra.
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previas y posteriores al asesinato- lo refuerza con mas ahinco que el
del Fiscal General de la Republica en ese momento, Isaias Rodriguez.
Este personaje, inmerso en la burocracia del mal banal, constituy6 un
pilar a la hora de elaborar la victimologia de Anderson. Para él no se
trato solo de un asesinato fisico y simbolico, «[los opositores] trataron
de matar a Danilo otra vez, de matarlo moralmente, para tratar de
conseguir en la opinién publica la visiéon de un Danilo distinto» (2011,
97), sino que el joven fiscal, metaféricamente, cargaba sobre sus
hombros los mejores ideales del gobierno revolucionario: «La muerte
de Danilo ha significado realmente en la historia del pais un hecho que
ha permitido que el pais reflexione sobre lo que es el debate politico»
(190). Por tltimo, sirvié como ofrenda propiciatoria para contener un
magnicidio: «en el fondo después de todo lo que hemos investigado
aqui lo que habia era una conspiracién para matar a Chavez» (198).

En todo momento se apunta hacia cuadrar el perfil de victima,
«prometiendo una identidad» que se le puede seguir sus origenes,
«es cierta» (Giglioli 2017, 91), y de esto dan cuenta los testimonios de
los familiares y amigos cercanos; y que se usa recurrentemente con
fines politicos. El sujeto no seria tan victima si la maquina no conta-
ra con este respaldo afectivo de los deudos.

No obstante, la inalienabilidad debe acompafarse de la inocen-
cia, que ya adelantan las citas del parrafo anterior. El testimonio de
Rodriguez lo recalca a la perfeccion cuando expone al fiscal como
incorruptible: «No creo que era capaz de corromperse, no creo que
Danilo Anderson era lo que ellos han tratado de pintar» (2011, 197),
esto como contencién ante la acusacion de que recibia sobornos de
algunos implicados en el golpe de Estado que investigaba. En una
vuelta de tuerca a Badiou, habria una traicién del principio de ver-
dad (2004, 114), que se plegaria a un simulacro de esta, pues para
el Fiscal General no habria dudas sobre la inocencia del asesinado.

Todas las estrategias para armar la inocencia de la victima que
Giglioli coloca en su texto se amontonan sobre el sujeto Anderson.
La maquinaria trabaja expulsando, negando, rechazando cualquier
mécula que pretenda enlodar la clausula de victima, representante «[d]
el espiritu y el alma de los pueblos» (Rodriguez en Meza 2011, 191). A
estas dos caracteristicas, inalienabilidad e inocencia, se une lo que, a
juicio personal, resulta eje aglutinador para este articulo: el desarrollo
de una historia, la emergencia de un relato donde la facticidad toma
peso y sutura las voces testimoniantes como hilos narrativos que guian
al lector a través de una trama compleja y rebosante de incertidumbre.

Para Giglioli, en la cultura occidental,

no hay compartimento de la sociedad que prescinda de la necesi-
dad de ser imaginado, organizado y vivido como una historia que
asigne con claridad roles y valores, y prescriba los objetivos y los
deseos de quien debe recitarla. (2017, 101)
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Esta cita permite una recapitulacion partiendo del siguiente conve-
nio: el testimonio del escolta Marcano inaugura un espectro coral
con las voces testimoniantes de los familiares y de los implicados en
el entorno del fiscal, al tiempo que Meza articula un relato centrado
en el encuentro de Marcano con la amante en los minutos previos y
posteriores a la muerte de Anderson, y todo, en conjunto, hace que
se despliegue una historia de la cual el poder del Estado se aprove-
cha para crear la subjetividad victima.

El fuego para impulsar la «méquina mitoldgica de la victima» esta
en el relato, que Chillon visualizé como «labor de inventio narrativa»
(2017, 97) y que, en el texto analizado, cose por igual los aportes de los
testimonios sefialados anteriormente como el del propio fiscal asesinado.
Efectivamente, aqui se produce la entrada de la voz de Anderson,
enriqueciendo el argumento y dejando pistas sobre su actuacion
-¢acaso con una intencién de choque por parte de Meza para rebatir
su victimizacién?-, en un contraste entre un individuo comprometido
con la justicia, «salido de abajo», y otro encandilado con las prebendas
de su cargo: «[mi] sitio preferido era el Centro Sambil. Yo me visto, ceno
y me divierto alli. Ese lugar me fascina. Y es l6gico: me visto en Tommy,
mis trajes son de Fabiano’» (2011, 39), para mas adelante acotar: «Yo
vengo de La Vega, pasé necesidades y hambre» (39).

Al hilvanar la légica de Giglioli con la del autor del libro, se puede
aproximar a un relato en el cual operan registros que conducen a
un desenlace que, pese a quedar abierto a interrogantes, da cuenta
general del caso, de sus vericuetos y frondosidades -la <ADDENDA»
lo refleja con profusion- y que, como periodista-narrador, Meza se ha
encargado de expandir a través de los recursos facticios, por ejemplo,
cuando enriquece hechos de la vida cotidiana de Anderson con otros
que él imagina:

El Gltimo dia de su vida comienza como todos los otros: se levan-
ta temprano al lado de su compaiiera Elianixa Farias, y a las 7:45
de la mafiana esté listo para irse hacia su oficina, ubicada en el
quinto piso del edificio de la Fiscalia General de la Reptblica [...]
El fiscal lleva una vida agitada y debe sumar las presiones de su
cargo con los peligros de un atentado. Debe ser por eso que esta
nervioso y agotado [...] La camioneta atraviesa el torax del valle
de Caracas y se detiene frente a la entrada del estacionamiento
del Centro Sambil. Apenas han pasado algunos minutos después
del mediodia. Tienen suerte. A esa hora tanto en las vias expresas
como en las calles pequenas de Caracas los carros marchan a pa-
so lento uno detras de otro, como una fila de hormigas detrés de
un pedazo de torta olvidado en el suelo. (2011, 11-13)

Esta cita forma parte de la extensa reconstruccion de las horas finales
de vida del fiscal, predmbulo de quince paginas donde se combinan
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detalles tomados de testimonios, documentos, entrevistas y archivos,
que, como plantea Amar, «no pueden ser modificados por exigencias
del relato» (1990, 447), y otros imaginados por el autor, como el estado
animico del sujeto, en una ejecucion facticia semejante a la realizada
por Guzmén con Olderock, también en el inicio de su libro.

Esto lleva a la tltima nocién que, para Giglioli, mueve la «maqui-
na mitoldgica de la victima»: la verdad, tanto sobre la victima como
la de los individuos que la rechazan, terreno minado en el texto que
se ocupa, sobre todo por pespuntearse desde la violencia hacedora
de subjetividades (Wieviorka) y por pretenderse como una potencia
total, que conduce, segin Badiou, al desastre (2004, 104).

Al respecto, se enfatizan dos aspectos significativos. El primero
pudiera parecer osado, sin embargo, se puede constatar facilmente:
a la «maquina mitolégica de la victima» movida desde el poder del
Estado se contrapone otra desde sectores de la oposicién, una «ma-
quina mitolégica del culpable», si pudiera denominarse de esta ma-
nera, que lucha por armar una figura pre-condenada frente a la pri-
mera, la de la victima propiciatoria de un sacrificio moral: «o era un
revolucionario comprometido, el hombre valiente que necesita todo
proyecto politico con ambicién de eternidad [...] o un bellaco que s6-
lo estaba aprovechando las mudanzas de piel de la clase politica ve-
nezolana» (2011, 31), desliza Meza. Cada maquina promueve una ver-
dad antagoénica, por eso el cierre del texto mas conjetural que firme,
mas abierto y menos limitado, y que intercambiaré el concepto de
verdad por otro que desliza Amar en su articulo sobre ficcion y tes-
timonio: «una tranquilizante verosimilitud» (1990, 448), que, a fin
de cuentas, se erige en simulacro, en una verdad que no es (Badiou).

Nadie dudaria de una victima, por ejemplo, de los judios en la
Shoah, que el autor italiano disecciona en su texto, excepto si esta
no se construye por si misma, sino que el poder la fragua a su inte-
rés. «[L]a victima garantiza la verdad. La victima estd en lo verda-
dero por definicion» (Giglioli 2017, 104), pero, ¢como explicarla con
Anderson sino a riesgo de aceptar el atisbo de conveniente media-
cion? El punto de equilibrio que Meza encuentra en su texto parece
aliviar esta tension: como ya se habia analizado, arranca del testimo-
nio de Marcano, ensanchado con otros breves de familiares, amigos,
opositores a la gestion del fiscal e implicados en su asesinato; como
periodista-narrador, introduce los elementos facticios, y con todo es-
to levanta una historia que no condena ni exalta, que no impone un
unico desenlace sobre lo que, a todas luces, rezume un espectro de
complejidades y entresijos. Quedaré de parte del lector sopesar las
pistas recolectadas e imaginadas y convertirse en una suerte de de-
tective que podra llegar a una «tranquilizante verosimilitud» (Amar)
sobre los acontecimientos.

Pero existe un segundo momento para esta verdad que exhibe
un «nexo inquietante [con el] poder» (Giglioli 2017, 105). La «maqui-
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na mitolégica de la victima» resulta capaz de fabricar testigos pa-
ra conseguir una version favorable y para esto se vale del testimo-
nio. A través de diferentes momentos de aparicion, el texto de Meza
recoge la voz testimoniante de Geovanny Vasquez de Armas, sujeto
que la Fiscalia acogi6é como testigo presencial de los planes de ase-
sinato de Anderson. Este testimonio y la invencién del testigo se in-
sertan en la dindmica engafosa que produce la «maquinaria mito-
légica de la victima», mecanismo que busca imponer «justificacion,
etiologia y hasta [una] teodicea del poder» (115), como acota Giglioli,
y cuyo énfasis en gravar una verdad lo entrampa en la impostura,
en lo que Badiou visualizé como simulacro, precisamente el simula-
cro de verdad.

4  Lamaquina ética frente a una mitologia del mal:
Ingrid Olderock. La mujer de los perros

En el testimonio de Olderock que Guzman inserta, el motor de la
maquina mitoldgica es el atentado que, segun la agente, ha sido
cometido por la DINA -en realidad por el MIR-, en relacién con la
informacion confidencial que posee gracias al puesto clave que ocup6
en la organizacién -pero afirmando al mismo tiempo que solamente
fue una funcionaria-. Olderock juega perversamente con la memoria
utilizando la bala recibida en su cabeza como una excusa en torno
a su confesion de la verdad: «¢Clinica Santa Lucia? {Eh! Si. Era la
clinica Santa Lucia. Ahi habia un archivo. Pero la verdad es que no
me acuerdo... Después del atentado quedé con una bala en la cabeza
y se me olvidaron muchas cosas» (2014, 65). La estrategia textual de
Guzman reside en contraponer al testimonio falaz de Olderock otras
fuentes, en este caso, el informe de la psiquiatra Katia Reszczynski en
el cual se evidencia que Olderock recurre al argumento de la amnesia
con el fin de evitar las preguntas incomodas en torno a su pasado,
mas especificamente los crimenes de lesa humanidad que cometio.
Luego, Guzmén sigue desmitificando la memoria extraviada de
Olderock con la inclusion de otro testimonio: la madre de una de sus
victimas. El desenmascaramiento final de la mentira se realiza con
lanémina de las enfermeras que trabajaron en la Clinica Santa Lucia
(66). También, la memoria de Olderock falsamente falla en torno a sus
recuerdos de la «Venda Sexy». Desafia a Guzman proponiéndole que
se le aplique la hipnosis con el fin de comprobar su inocencia. Y de
nuevo, se incluye la voz de la psiquiatra con respecto a la inutilidad
de esta practica y el testimonio de una victima, Alejandra Holzapfel,
quien recuerda nitidamente que la Unica agente mujer presente en
este centro de tortura era Olderock (2014, 68-9).

En efecto, la verdad no tiene nada de heroico. Asi describe
Olderock su miedo por la DINA: «Es que usted no sabe nada. No se
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puede renunciar a un aparato asi, no es facil. Yo me daba cuenta de
las tonteras que se estaban haciendo y sabia las atrocidades que
se hacian» (2014, 59). Mediante sus mentiras, lo que busca es des-
responsabilizarse con respecto a su papel de agente del Estado
autoritario. Llega incluso a calificarse como «analista» (85), o sea, una
mera funcionaria sin responsabilidad ninguna: «Yo no trabajé en esto.
Yo era experta en inteligencia, trabajaba en eso. Nosotros buscamos
la informacién y la transmitimos, lo que se hace con eso no es de
nuestra competencia» (92). De hecho, muchas veces usa eufemismos
con el fin de decir a medias palabras los crimenes cometidos por
la DINA. Por ejemplo, los agentes son unos «locos» que cometen
muchas «tonterias».” Otra estrategia opera cuando se coloca en la
posicién de una victima con respecto a la perversién moral de sus
alumnas® y la consiguiente decepcion y casi traicion que siente: «Las
chiquillas que yo seleccioné terminaron convirtiéndose en mujeres
muy malas» (59). Olderock se victimiza con respecto a su doble papel
en la DINA: torturadora y profesora. De hecho, el testimonio termina
con su muerte y el triunfo provisorio de la impunidad: tiene lugar una
«velaton» (148) durante la cual muchos de sus conocidos se refieren
a la excelente persona que fue «la mujer de los perros».

En suma, la méquina mitoldgica de la victima producida por
Olderock mediante su testimonio responde a dos movimientos. En
primer lugar, una victimizacién que, segun Giglioli, garantiza la ino-
cencia del sujeto. Asi, ella se posiciona como una victima segun tres
dimensiones: el miedo que siente por la DINA, la decepcion que le
produjeron sus «pupilas» y su papel de simple operadora. Lo anterior
se hace posible, en segundo lugar, gracias a la creacion de un centro
vacio: la memoria extraviada de Olderock. Esta falta constitutiva le
permite, en efecto, construirse una identidad carente como soporte
de su victimizacién. Lo anterior da lugar a la siguiente maquina mi-
tologica de esta mujer, con el centro constituido por dos mitos vacios:
la memoria extraviada y el mal banal, como se empez6 a explicitar y
se analizard a continuacion. Este centro se encuentra dentro de las
paredes de la victimizacion: el miedo con respecto a la DINA, la de-
cepcién en relacion con sus alumnas y su des-responsabilizacion co-
mo funcionaria. Mediante su testimonio, intenta conformar su pro-
pia mitologia de la victima. Sin embargo, la intromision de la voz de
la periodista permite tensionar esta mentira.

El incipit del texto entra el elemento de la facticidad:

7 Véase el retrato del torturador de nombre Lawrence que Olderock realiza en el
sub-capitulo «El cuaderno» (Guzman Jasmen 2014, 34-5).

8 Manuel Contreras le encargo especialmente la creacion de la Escuela Femenina de
Carabineros, asi como la formacién pedagdgica de sus pupilas.
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La mafiana del dia miércoles 15 de julio de 1981, una fina llovizna
invernal caia suavemente sobre Santiago. Eran cerca de las
07h30 de la manana y en la casa de Coventry N°349, ubicada en
el agradable barrio de Nufioa, al oriente de la ciudad, su tnica
moradora, Ingrid Felicitas Olderock Bernhard, se disponia a
cumplir su rutina: salir de su casa, caminar tres cuadras hasta la
esquina de la concurrida Avenida Irarrézaval y coger un bus que
la transportaba hasta donde se encontraba su lugar de trabajo, la
Direccion de Carabineros de Chile, uno de los grises edificios que
rodean al Palacio Presidencial de La Moneda. Mientras tomaba
a sorbos largos su cargado café y fumaba el primer cigarrillo
de la mafiana, se dijo que hacia dias que dormia mal, a pesar
de sus rezos y plegarias. Algo la angustiaba. ¢Su pasado? ¢El
presente? No lo tenia muy claro, pero el temor se habia apoderado
de ella y ni siquiera las dos cajetillas de Viceroy lograban calmar
la ansiedad que la consumia en la soledad de la noche. (Guzméan
Jasmen 2014, 15)

Se entregan aqui los elementos que necesita el lector con el fin de
entender la situacion: fecha, lugar, nombre de la protagonista y
oficio. No obstante, se puede también apreciar una dramatizacion
casi cinematografica. Esta puesta en escena tiene esencialmente
que ver con la instalacién de un ambiente -la lluvia invernal que
cae lentamente-, metéfora del estado introspectivo en el cual se
encuentra el personaje. En este momento, como una narradora, la
periodista ingresa en la mente de Olderock -con el uso de la primera
persona- y describe la angustia que la esta atormentando.

Esta mezcla entre periodismo y narracion opera segun cuatro mo-
dalidades textuales: la narracion ficticia -el incipit, por ejemplo-, la
entrevista con Olderock, que, en algin momento, adquiere el forma-
to testimonial, la palabra testimoniante de terceros -esencialmen-
te los miembros del MIR, las pupilas y las victimas- y la inclusién de
documentos. A modo de ilustracion, en el sub-capitulo titulado «Una
oficial destacada» (Guzman Jasmen 2014, 22-5), la re-transcripcion
del comunicado de prensa del atentado que sufrié Olderock contras-
ta, un parrafo después, con una descripcion narrativa del estado an-
sioso de la agente de la DINA. Lo tltimo es un recurso recurrente en
las obras de Guzman, es decir, la mezcla periodistico-narrativa, la
cual permite, después de dibujar la subjetividad mediante una prosa
narrativa, instalar el protagonista como alegoria de la dictadura chi-
lena y luego, dar el paso a la descripcidn, esta vez periodistica, del
contexto histdrico -de hecho, en este momento desaparece la pala-
bra del testigo- gracias a la voz de la periodista que viene por lo ge-
neral a restablecer la verdad frente a las mentiras del entrevistado.

También, la inclusién de testimonios de terceros permite denun-
ciar el falso olvido que simula Olderock y asi restablecer la verdad
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en torno a su responsabilidad en los crimenes de lesa humanidad
cometidos durante la dictadura chilena. El testimonio de Alejandra
Holzapfel, victima de Olderock en la «<Venda Sexy», es uno de los mas
notables por su excepcional violencia: en esta época era estudiante
de una carrera de medicina veterinaria y su cruel encuentro con el
perro Volodia -referencia perversa al escritor y miembro del Partido
Comunista Volodia Teitelboim- iba a marcar para siempre su vida
de mujer y profesional (Guzman Jasmen 2014, 86-7). Se debe ademas
prestar atencion a la inclusion de anexos. Primero, las fotografias de
la «Venda Sexy» (79-82) y, al final de la obra, la lista de los detenidos
desaparecidos de este lugar, la lista de las detenidas que salieron con
vida y, sobre todo, las fotos de Olderock, asi como de sus «alumnas».
En este caso, junto con el testimonio, el periodismo se vuelve docu-
mental y tiende a revelar la tangibilidad del horror.

De hecho, la entrevista y la obra terminan con la periodista que po-
ne directamente a Olderock frente a sus contradicciones. Por su par-
te, la agente de la DINA prefiere guardar silencio con el fin de pro-
tegerse. De este modo, se convierte en un simbolo de la impunidad
en la cual todavia se pueden refugiar algunos torturadores. Por su
parte, el oficio de la periodista-narradora tiene como fin no permitir
jamas el silencio en torno a la barbarie. El testimonio, siguiendo la
terminologia de Badiou, se inscribe contra el mal, restableciendo la
fidelidad con respecto a la verdad y permitiendo que ocurra el acon-
tecimiento: la develacion de las suturas ideoldgicas de la dictadura
chilena. El dispositivo estético se convierte en uno ético.

Como lo sostiene Wieviorka, la violencia no solamente incluye un
proceso de de-subjetivizacion, sino también de subjetivizacion, en el
sentido de -al contrario de la idea de la violencia como pérdida de
sentido- la constitucion calculada de una determinada identidad. La
que se construye en la obra de Guzman es un prototipo de la ideolo-
gia totalitaria del régimen dictatorial chileno. Olderock se caracte-
riza fisicamente por su androgeneidad. En cuanto a su caracter, se
destaca por una disciplina intransigente y un afan de excelencia. Lo
anterior hace de ella un perfecto soldado de la DINA: «Sus actitudes
militaristas, racistas, clasicistas y anticomunistas tenian raiz en la
educacion familiar, profundamente represiva y de fanatica admira-
cién por el nazismo (2014, 23).

De este modo, Olderock es el producto y encarna la violencia de
la ideologia totalitaria chilena. Lo anterior segtin tres modalidades.
La primera tiene que ver con una pedagogia del terror en relacion
con su oficio de «profesora» en la version femenina de la escuela de
Carabineros y en un proyecto més amplio de adoctrinamiento au-
toritario: la formacion de agentes del Estado en el contexto de la
Guerra Fria y de la lucha de los Estados Unidos contra el marxis-
mo. La segunda es el sadismo con el cual Olderock torturo. Asi tes-
timonia Alejandra, la estudiante veterinaria: «A mi me tenian total-
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mente desnuda y ella [Olderock] decia, ‘ya va a venir Volodia’ [...]
De repente senti una cosa terrible, algo peludo, sudoroso, que olfa-
teaba, que estaba excitado. Es horroroso, es algo que jaméas se pue-
de olvidar» (2014, 86-7). La tercera es el mal banal® que personifica
Olderock. En un primer momento, hay que mencionar el puente que
opera Olderock, por sus origenes y su formacién, entre dos formas
de violencias politicas: el nazismo y la dictadura chilena. Luego, re-
tomando la descripcion que hace Olderock de su rol en la DINA co-
mo mera analista, «la mujer de los perros» describe en realidad la
operacion del mal banal que consiste en borrar la conciencia ética
y el juicio moral del individuo con respecto a la normalizaciéon de la
crueldad y el vacio de pensamiento que realiza un determinado sis-
tema totalitario. El detenido Elias Padilla describe el funcionamien-
to de la «Venda Sexy» a la manera de una oficina administrativa, su-
mergida, sin embargo, en el horror:

La imagen que tengo es la de un lugar que operaba como una ofi-
cina publica. Comenzaban a llegar a las ocho y media los equipos
de torturadores y se iban a las seis [...] Por la noche los guardias
que quedaban sacaban a compaiieras detenidas las subian al se-
gundo piso, yo supongo que para violarlas. (2014, 74)

En este sentido, se puede decir que la figura de Olderock reune las
tres caracteristicas del mal enunciadas por Badiou. Primero esta
presente el simulacro, cuando «la mujer de los perros» se presenta
como una victima. Segundo, la traicién, en el momento en el cual
elige huir al extranjero a cambio de la informacién confidencial con
respecto a lo que fue en realidad su fidelidad: la DINA. Tercero,
el desastre coincide justamente con el mal banal cuando intenta
des-responsabilizarse del horror dictatorial en base a una maquina
mitoldgica del mal: el relato confesional falaz de un centro vacio e
innombrable. El testimonio y el posicionamiento de Guzman juegan
aqui el rol de un dispositivo ético que asume la tarea de desmitificar
la mitologia del mal con el fin de realizar una operacion de fidelidad
con respecto a la verdad: la develacion del nicleo perverso de la
violencia.

9 Véase el tradicional Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal
(1963) de Hannah Arendt y El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo XX (1993)
de Nobert Bilbeny.
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5 Victimas simuladas o una performance del poder.
Conclusiones

Como resumen del acapite sobre Asi mataron a Danilo Anderson, el
periodista-narrador Meza utiliza el género testimonial para eviden-
ciar la «méquina mitoldgica de la victima» elaborada desde el po-
der del Estado. Esta operacion esta atravesada por la facticidad que
aporta la inventio narrativa, como bien delinearon tedricamente Amar
y Chillén, estrategia que posibilita la expansion del testimonio més
alla de la recurrencia tradicional a fuentes hemerogréficas, actas ju-
diciales y entrevistas periodisticas, entre otros formatos que siem-
pre lo han enriquecido.

A partir de esta maquina estudiada por Giglioli, con el testimonio
se llega a un tipo de informacién que permite lo facticio y su inser-
cién como un componente valido mas, pensando, por ejemplo, en el
mencionado ultimo dia de vida del fiscal Anderson, que el autor trae
de vuelta a partir del testimonio forjado tanto con notas de prensa,
recuerdos y fuentes de archivo como con una trama desplegada por
suimaginacion mas no por esto apartada de la verosimilitud. Por afia-
didura, este libro también deviene una manera de desentrafiar un
periodo politico violento, deriva del golpe de Estado fallido de 2002,
que dejo més interrogantes que certezas, mas fracturas que acuer-
dos, mas negacion que potenciacion de subjetividades (Wieviorka
2001), y que instald, paraddjicamente, la politica como no resolucion
de conflictos.

En Ingrid Olderock. La mujer de los perros, Guzman pone en esce-
na una «maquina mitolégica de la victima», la cual produce una sub-
jetividad que tensiona la forma testimonial. Olderock, en base a una
memoria extraviada, se presenta como una victima de la DINA, lo que
tensiona y traiciona el principio de verdad en términos de Badiou.
Esta dialéctica facticia se instala mediante cuatro modalidades tex-
tuales: la elaboracion narrativa de la historia de Olderock. Luego,
la entrevista con «la mujer de los perros» y la inclusion de testimo-
nios de terceros, asi como de documentos destinados a contrarres-
tar su falsa amnesia y victimizacion que se expresa a través de un
miedo ante la DINA, una decepcién con respecto a sus «pupilas» y
la reivindicacién de su papel de mera funcionaria durante la dicta-
dura. Lo anterior permite de hecho un recorrido por centros de tor-
tura santiaguinos tristemente famosos, como la «Venda Sexy», y la
consideracion de Olderock como la alegoria de una violencia politica
que se revela bajo tres formas: la pedagogia del terror en relacion
con la Ingrid «profesora», el sadismo que practicé como torturadora
y el mal banal en su calidad de agente de la DINA.

En este sentido, la violencia también construye sus victimas y el
testimonio de estas no necesariamente se opone al horror, sino que
también lo puede alimentar. No obstante, Guzman logra justamente,
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gracias a la forma testimonial, desmantelar las suturas ideoldgicas
de la dictadura, es decir, desenmascarar las falacias de Olderock y
asi, luchar contra las practicas autoritarias del terror y de la impu-
nidad. De este modo, la obra se opone al testimonio salvifico de las
victimas con el fin de poner en escena subjetividades intermedias
mas aptas en dar cuenta de los claroscuros de la violencia politica.
En definitiva, en ambos textos, pudiera hablarse de una perfor-
mance movida por el poder a través de su «maquina mitoldgica de
la victima», eficiente en seriar subjetividades como si se trataran de
productos fabriles, estratégica en generar simulacros que, volvien-
do a la definicion de Badiou, aspira a que sean tomados como verdad.
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