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Abstract  After classifying the fictional genres that are to be found in the seven volumes 
of short stories by Caterina Albert / Víctor Català that were published between 1902 and 
1951, this article studies the ways in which the corrosive sense and presence of violence 
and crime are used against the patriarchal system in her work. The new line of research 
presented here, comparing Víctor Català’s short stories with crime fiction, is still in its 
early stages. The analysis of some specific stories also considers the technical evolution 
and introduction of cinematographic forms. Finally, it is noted how Víctor Català is a 
precursor of women writers of today’s increasingly popular crime fiction.
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1	 Introducció

Actualment Caterina Albert / Víctor Català (1869-1966) se situa en el 
centre de la narrativa moderna i referent de la contemporània. S’ha 
produït una dilatada evolució en els estudis de la seva figura que 
descriuen una línia ascendent que va des del marc del Modernisme 
i la centralitat de Solitud (Castellanos 1993; 1996) –l’única obra que 
ben aviat va entrar en el cànon literari– fins a arribar a l’eclosió de 
tota la seva obra, que inclou La infanticida i altres monòlegs, Un film 
(3000 metres), (tot un redescobriment en la reedició de Club editor 
de 2015), així com la seva obra narrativa, a la qual dedico aquest ar-
ticle i encara la seva rica xarxa de relacions epistolars (Muñoz 2005). 
En el conjunt dels estudis practicats cal remarcar les anàlisis des de 
la perspectiva de gènere que han permès conèixer la complexitat de 
la figura d’escriptora, amagada darrere el pseudònim masculí, sem-
pre enigmàtica i escàpola (Bartrina 2001); i, a través d’ella, conèi-
xer les dificultats a què es va veure abocada la dona escriptora en el 
tombant al segle XX (Casacuberta 2019).

És una evidència que el pseudònim masculí de ‘Víctor Català’ és 
una forma d’autoprotecció davant l’escàndol produït el 1898 pel mo-
nòleg teatral La infanticida. La noia de l’Escala havia presentat el text 
als Jocs Florals d’Olot i «va provocar un gran rebombori per la duresa 
del tema i el realisme amb què era narrat» (Julià 2017, 214). El text 
exposa de manera magistral, de forma nítida, la violència patriarcal 
i estructural exercida sobre les dones. La seva protagonista, la Nela, 
s’adreça al públic per explicar la història que la va dur a llençar al 
molí l’infant que acabava de parir i a qui ja estimava. L’acció, social-
ment condemnada, permet analitzar la construcció cultural d’arrels 
profundes que té submises i obedients a les dones. Encara més, tot i 
la seva extrema vulnerabilitat, la noia és capaç –en un acte extrem, 
fruit de la por al càstig– de transgredir les pautes de comportament 
pròpies del concepte de feminitat (la relació de la dona amb la ma-
ternitat), fet pel qual no se la considera una criminal, sinó una tras-
tocada, una boja, a qui cal apartar de la societat. Nela parlar des de 
la seva cel·la del manicomi; esdevé un precedent del personatge de 
la dona empresonada (González 2000).

Molts dels aspectes temàtics esbossats a La infanticida es desenvo-
lupen en l’obra narrativa posterior de Víctor Català. Es tracta de set 
volums de relats, publicats en el transcurs de mig segle: entre 1902 
i 1951.1 Els set títols es distribueixen en tres etapes:

1  No incloc el dos relats de Marines de 1928, ni alguna altra narració dispersa reco-
llides a les Obres completes (Català 1972).
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1902-1907: 29 relats i contes, nouvelles i proses poètiques i al·le-
gòriques: 

•	 Drames rurals (1902): 12 relats.
•	 Ombrívoles (1904): 4 relats.
•	 Caires vius (1907): 13 relats.

1920-1930: 17 relats amb predomini de nouvelles o novel·les curtes.
•	 La Mare-balena (1920): 7 relats.
•	 Contrallums (1930): 10 relats.

1950-1951: 23 relats i novel·letes curtes.
•	 Vida mòlta (1950): 11 relats. 
•	 Jubileu (1951): 12 relats.

Molts d’ells presenten en un primer terme i de forma molt acusada 
diferents tipus de violència patriarcal, violència de base familiar i 
matrimonial (Julià 2007). L’obra de Víctor Català assenyala una dura 
crítica a l’organització social (inclosa la institució eclesiàstica) i eco-
nòmica, tolerada, assumida i integrada socialment. En algunes ocasi-
ons, la Nela n’és un exemple, la dona també és capaç d’exercir la vio-
lència, tot i que llavors es produeix una hipervisibilització i s’analitza 
el seu comportament de monstruós o producte d’una dona desnatu-
ralitzada, com assenyala Maria Xosé Agra (2012). En d’altres ocasi-
ons, la dona utilitza altres armes per sobreviure.

Aquesta visió de la realitat que molts relats mostren a través de 
personatges i fets d’una agressivitat extrema o latent es veu reflec-
tida en els contes que em proposo analitzar en aquest article, tot i 
que m’hi referiré des d’un punt de vista més tècnic. En concret, in-
cidiré en les tècniques i estructures que relacionen l’obra de Víctor 
Català amb la novel·la negra i el relat criminal i que ens permetin 
avançar en l’estudi de la seva narrativa de la qual encara no dispo-
sem de cap estudi general.

De fet, com han establert teòrics de l’anàlisi narrativa des dels 
anys seixanta del segle XX (Todorov o Peter Brooks, per exemple), la 
novel·la policial o el relat criminal han esdevingut un model genera-
litzat en l’anàlisi de tota narrativa, perquè l’estructura, els personat-
ges, la investigació i la reconstrucció dels fets delictius «simbolitza 
la pròpia activitat hermenèutica del lector en la reconstrucció de la 
narrativa» (Colmeiro 1994, 74).

D’altra banda, el gènere negre ofereix un nou angle de lectura 
d’una obra, com la de Víctor Català, en què el crim i l’assassinat hi 
tenen un pes més que remarcable, que permet una lectura sugges-
tiva per ell mateix i en mostra replecs diversos i en relació amb l’ac-
tualitat. N’assenyalaré similituds, divergències i com, en definitiva, 
Albert les utilitza per als seus propis processos.

L’escriptora de l’Escala hauria estat d’acord amb la seva contem-
porània Emília Pardo Bazán, considerada una pionera en aquest gè-
nere per la seva obra La gota de sangre (1911), que les novel·les poli-
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cials que es van popularitzar a principis de segle XX es quedaven a 
la superfície, eren limitades per a qui com ella volia analitzar el fons 
del comportament humà, o simplement mostrar-lo.

Pel mateix motiu Víctor Català defugiria tota classificació; va de-
fensar amb dents i ungles la seva llibertat davant el paper –sovint 
disfressa la seva independència amb l’argument que era un autor poc 
llegit, un ignorant–. Ella mateixa es qualifica d’«indomesticable» a 
Joan Maragall, poc després d’haver publicat Drames rurals, el pri-
mer recull de contes que va obtenir un ampli ressò entre els lectors. 
El mes de febrer de 1903 li escriu:

He llegit relativament molt poc i sens ordre ni selecció (llibres mo-
derns, com vostè suposa molt bé, dels que eixien al dia, i quatre 
traduccions vulgars d’obres cridaneres), però estudiar amb forma-
litat quelcom, mai. Això fa que siga un perfecte ignorant, de cer-
vell indomesticat i potser indomesticable ja. (Català 1972, 1789) 

Albert hi insisteix en diversos escrits, com el pròleg a Caires vius:

Dogma, escola, codi, conjunt de regles pre-establertes dins una 
esfera de creació, vol dir limitació, que equival a minva, la min-
va a decadència i la decadència a traspàs, mort. (Català 2019, 10)

2	 La recerca d’un públic modern

Una altra de les dificultats que considerava gairebé insalvable, era 
el públic lector. Caterina Albert va buscar un públic modern, capaç 
de llegir-la per sobre de prejudicis i modes. Aquesta recerca és un 
punt que no es pot obviar en analitzar una obra com la seva que cons-
tantment prova, investiga, experimenta amb formes i gèneres, pin-
tura, escultura, primer; teatre i poesia, acte seguit, fins a situar-se 
en la narrativa, on la seva obra pren tota la seva força i intensitat. 
Però l’obra de Caterina Albert també s’oposa a l’esquema historio-
gràfic habitual de fixar-la en un context històric determinat, en el 
Modernisme de principis de segle XX en què s’inscriu la seva prime-
ra etapa narrativa: 1902-1907. Com també mostra la distància entre 
Solitud i Un film (3.000 metres), la narrativa evoluciona i en paral·lel 
introdueix altres tècniques provinents del cinema.

Albert dedica molt espai dels seus primers pròlegs, el que encap-
çala Drames rurals i, sobretot, el més extens de Caires vius, tots dos 
de la primera etapa narrativa, a lamentar-se per no poder tenir un 
públic capaç d’entendre-la, que s’allunyi dels prejudicis derivats dels 
temes convencionals més habituals. Sigui la «damisel·la ciutadana» 
de «cos esllanguit i rostre pàl·lid», esmentada en el pròleg a Drames 
rurals, o el «publiquet» de Caires vius que li ha tocat en sort; un pú-
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blic lector que qualifica d’«anacrònic», propi de la «pobresa de cul-
tura atàvica», amb «curtesa de mires», amb «abundor immoderada 
d’escrúpols» (Català 2019, 16-17), provincià, casolà i un llarg etcète-
ra de penjaments que també reparteix contra els crítics, que el mà-
xim a què arriben és a comparar Drames rurals, Ombrívoles i Solitud 
(les obres publicades fins al 1907) amb Émile Zola: «potser l’única 
coneixença del veïnat!», exclama amb irònica vehemència. Tot i així, 
Albert es dirigeix sempre a un potencial públic femení, en qui deu 
veure una massa lectora important. Tot un al·legat, aquests de tro-
bar un públic, que parla d’un autora, d’un autor, de gran ambició, mo-
dern, atrevit i compromès amb l’escriptura.

3	 El gust per la mort i la crueltat

Entre les formes d’escriptura que ofereixen Drames rurals, Ombrívoles 
i Caires vius, destaca el «drama rural»; la forma narrativa amb què 
s’identificarà, a partir d’aquell moment, l’escriptura de Víctor Català, 
per situar l’acció en un marc rural i presenten uns personatges por-
tats per la força de «l’ombra» i la monstruositat (Casacuberta 2002). 
El drama rural gairebé esdevé un gènere narratiu nou, creat per l’au-
tora, en què la mort, la violència i el crim es troben al centre del re-
lat; sovint injustificats, provocats per la força de l’instint i la fatalitat. 
De fet, Ombrívoles i Caires vius es presenten com a noves ‘sèries’ de 
‘drames rurals’, que n’esdevé el títol genèric. No es pot oblidar que al 
costat d’aquesta forma tancada s’hi troba tot uns altres tipus narra-
tius. Entre els quals: nouvelles decadentistes com El Met de les con-
ques (1902), proses poètiques i al·legòriques (L’enveja, 1902; Flàmules 
i Faula serena, 1907). I encara, Giselda (1907), novel·leta històrica, 
que fa pensar en l’obra de joventut de Marguerite Yourcenar; anàlisis 
psicològiques de dames de l’alta societat (Carnestoltes i Capvespre, 
1907) o comèdies de to lleuger, iròniques i paròdies, com L’amoreta 
d’en Piu, (1907) i Honni soit qui mal y pense (1950). I encara, diàlegs 
ciutadans: Pas de comèdia (1950), Diàleg prismàtic, Cendres o El bes 
amb cua (1951), que subverteixen els valors patriarcals en una so-
cietat civilitzada i culte ben distinta de la presentada en la prime-
ra etapa narrativa.

Però és el gust per la mort, la crueltat i la violència que posa en 
relació el drama rural de Víctor Català tant amb la novel·la del XIX 
en què el crim és una característica molt rellevant en la narrativa 
europea (Dostoievski al capdavant), com amb les tècniques i estruc-
tures utilitzades en aquell mateix moment per l’incipient gènere cri-
minal. Un gènere sorgit en el moment que s’organitzen els cossos 
de policia –Scotland Yard a Gran Bretanya o la Súreté a França– per 
preservar l’ordre públic davant les transformacions socials i el crei-
xement demogràfic de les ciutats (Colmeiro 1994).
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Caterina Albert havia de conèixer, en francès i en les traduccions 
que van sovintejar a partir de 1907-08, les aventures dels detectius 
més cèlebres de principis de segle XX, algunes també traduïdes al ca-
talà, així com les adaptacions teatrals, que gaudien d’una gran aco-
llida per part del públic (Colmeiro 1994, 98). El 22 d’abril de 1908, 
es va poder veure El Detective Sherlock Holmes: comedia melodra-
màtica en cinc actes, d’Arthur Conan Doyle, traduïda per Salvador 
Vilaregut al català al Teatre Principal de Barcelona. Signava l’obra 
William Gilette, el mateix dramaturg i actor que la va dur a la pan-
talla gran el 1916 i que va fascinar als espectadors. Film recuperat 
després d’haver estat perdut durant dècades. Més tard, a partir dels 
anys vint, quan el gènere coneix un enorme auge, la mateixa escrip-
tora s’hi aboca i esdevé una lectora voraç de novel·les negres perquè, 
segons va manifestar l’any 1930, l’«ajudaven a dormir» (Boix 2007, 
112). De fet, la posició de l’anomenada novel·la negra d’entreguerres 
de Dashiell Hammett o Chandler en què, a diferència de les clàssi-
ques o d’enigma, els assassinats no es resolen i les víctimes estan ab-
solutament indefenses davant un sistema corrupte que no les prote-
geix, es troba a la base del ‘drama rural’. També convé recordar que 
el context d’èxit del gènere va dur a què una jove Mercè Rodoreda 
fes una paròdia del gènere a la novel·la Crim (1936).

Víctor Català marca les seves pròpies característiques davant el 
gènere policial descrit pels teòrics del gènere, Colmeiro (1994), ja ci-
tat, o Marc Lits (2011).

En primer lloc i a diferència del relat policial més clàssic o habi-
tual, els relats que Víctor Català publica el 1902 és el mateix lector 
a qui es mostren les pistes davant de la gent i de la Justícia que és 
incapaç d’interpretar-les. Tot i que també el detectiu privat desapa-
reix en algunes relats policial moderns, la història de la investigació 
és mínima en els primers relats de Víctor Català. En conseqüència, 
l’assassinat queda sense resoldre i l’assassí, impune, desapareix de 
l’escena. Aquesta perspectiva implica una impertorbabilitat absoluta 
de la veu narrativa mentre descriu l’escena del crim. També s’acosta 
a una perspectiva cinematogràfica, una càmera que mostra impas-
sible l’escena. La impassibilitat i la insensibilitat són de les úniques 
qualitats que Albert reconeix tenir: «l’única cosa que potser aplau-
diria en mi fóra una constància en forçar la passivitat de la natura» 
com reconeix per carta (12-01-1903) a Maragall (Català 1972, 1788).

L’escriptora, en canvi, es deté en la descripció del cos de la víc-
tima. Mostra un acusat gust pels detalls: la sang, els ulls desorbi-
tats, el gest forçat que mostra el sofriment patit, l’ambient d’olors 
enrarides, etc. Tot un conjunt que constitueix una galeria de retrats 
de morts, de descripcions de malalties o de processos agònics que 
es poden resseguir a En Met de les conques, amb tints voluptuosos 
del dolor, Parricidi, Agonia i com ocorre a La vella, tots inclosos a 
Drames rurals.
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La vella és un relat que ressalta pel realisme i el detall en la des-
cripció dels últims moments de vida d’una dona gran i impedida que 
percep com es cala foc a la casa on és, tota sola, perquè tothom és 
a treballar al camp. Des de la plena lucidesa explica les sensacions 
que viu sense ni moure’s de la cadira, ni cridar, mentre sent com el 
foc s’acosta i acaba per atrapar-la:

La padrina, amb els ullets grisos fora del cap, fent un esforç su-
prem, se posà en peu; son cos balandrejà endavant i endarrere, 
i després quedà immòbil, en perfecte equilibri, sobre ses cames 
testes, enrampades. El fum la cegava, i l’ofegava la gran pudor de 
cremat. En aquell moment, una ratxa tèbia, una ratxa de vent que 
en les eres fou rebuda amb crits i salts d’alegria, regolfant per to-
ta la casa, bufà en el braser abrandat i expel·lí amb violència, pel 
finestró, una pluja menuda de palla cremada que volà en totes di-
reccions, omplint els ulls de la padrina de volves negres i coentes; 
un tro rogallós, un gran bramul de monstre enfadat, roncà llar-
gament sota el trespol, que trepidà amb trepidació tan forta que 
semblava que anés a esfondrar-se de seguida. La pobra vella, per-
duda la raó, donà una envestida per a fugir. Les cames restaren 
com clavades, i el cos caigué de tot son aire endavant. Com no po-
dia emparar-se amb els braços, petà pesadament de cara a terra… 
Un borboll de sang envermellí les rajoles, i un tros de dent, tren-
cada ran de geniva, se li encastà en la llengua. (Català 2019, 418)

El 1903 Emilia Pardo Bazán va destacar La vella per la percepció de 
la fatalitat i el tràgic en el seu article sobre «La nouvelle géneration 
de romanciers et conteurs en Espagne» publicat a La Revue parisen-
ca, el desembre de 1903, article reeditat en castellà i amb modifica-
cions a la revista Helios l’any següent (McDermontt 2009). Aquests 
són alguns dels aspectes que se li retreien, però que formen el camp 
apropiat per qui se situa en l’angle de l’anàlisi i sent el gust pel re-
trat truculent. Recordem que Albert dibuixava i pintava i que va atre-
vir-se a fer el retrat del seu pare de cos present en el llit de mort, 
quan ella només tenia vint anys. Cal afegir que, a diferència dels es-
cenaris urbans descrits per Conan Doyle o Agatha Christie, Víctor 
Català prefereix els espais rurals.

La vella mostra les característiques de la primera sèrie de «drames 
rurals» de Caterina Albert: el gust per la descripció de morts i cadà-
vers i la intensitat i síntesi expressiva. En dues altres ocasions –Agonia 
(1902) i Carnestoltes (1907)– Albert presenta personatges immobilit-
zats per la malaltia, que revelen el secret de la seva vida: en el seu llit 
d’agonia, la dona explica al seu home la seva relació amb el metge i, a 
més, li ha demanat prèviament que la perdoni. Mentre a Carnestoltes 
Albert tracta la revelació del sentiment amorós cap a una altra dona, el 
lesbianisme, fet conscient en una vella paralítica, poc abans d’expirar.
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L’exploració dels cadàvers per part de metges, jutges i agutzils 
forma part de la trama de diversos relats. La mateixa escriptora ha-
via dit que li hauria agradat ser metge. Es presenten casos clínics 
que es posen a estudi: Ombres (1902), una noia embogeix sense que 
se n’esbrini la raó; a L’empelt (1902) es descriu una darrera «mos-
tra d’una nissaga de brètols» (Català 2019, 423), de bevedors i juga-
dors, impulsat a fer el mal fins a implorar la pròpia mort al seu ger-
mà. Són personatges d’una clara ascendència dostoievskiana. Com 
L’empès (1907), en què un epilèptic és tractat de degenerat, a tall de 
bèstia, fins que mor sol i abandonat d’un atac.

4	 Històries criminals

Analitzem tres relats criminals de Drames rurals: Parricidi i L’explosió 
i Nochebuena.

Són relats centrats en la història del crim, l’entorn social concret 
en què es produeix, la descripció dels criminals, dels mòbils que els 
porten a matar, i de les seves víctimes. En els tres relats el crim que-
da impune. Parricidi i L’explosió es poden considerar històries crimi-
nals. Expliquen dos assassinats gairebé perfectes, fruit de la passió 
cega i la gelosia d’un amant, el primer, i dels ideals polítics el segon; 
fan pensar en contes com La muerte y la brújula (1942) de Jorge Luís 
Borges. Mil·limetrats en l’estructura i en la combinació d’escenes i 
fets, Albert hi mostra la capacitat analítica extrema per determinar 
els tipus, per explicar la situació i per anotar els detalls que deter-
minen el crim.

4.1	 Parricidi

A Parricidi, el criminal, l’amant gelós de la dona, queda encobert pel 
marit borratxo, fet pel qual la gent determina que és l’assassí. Es mos-
tra una escena macabre: la del marit borratxo adormit profundament 
al costat d’un cadàver envoltat de sang. Quan l’endemà es descobreix 
el crim, tothom culpabilitza el marit sense fixar-se en les nombroses 
pistes que portarien a formular una altra hipòtesi dels fets. Tampoc 
la Justícia les analitza. És el lector qui en treu les conclusions:

Com la cosa era de si tan clara, ningú es va fixar en la finestra 
oberta, ni en les ditades de sang que hi havia en los muntants i que 
baixaven al llarg del tronc de la parra, ni en lo rastre de petjades 
fresques que atravessaven tot l’hort i es perdien bosc endins. Si 
tenien en son poder al criminal, poc menys que convicte i confés, 
¿a què cercar cinc peus al gat? (Català 2019, 366)
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Víctor Català ofereix una anàlisi sociològica del triangle amorós que 
desencadena el crim: la dona jove i bella, malcasada amb un embri-
ac, decideix fer la seva vida i té diversos amants. Però el malastre no 
s’acaba amb la seva mort; també s’hi afegeix la paradoxa del fill de 
pocs anys, que ofereix l’arma homicida (el ganivet del pa) que matarà 
la seva mare. Parricidi mostra els elements constituents de la narra-
tiva més sòlida i reconeguda de l’escriptora. A Parricidi tots són víc-
times: la mare assassinada, el fill que ha proporcionat l’arma homi-
cida i que queda desemparat mentre dos guàrdies civils s’emporten 
el seu pare a la presó; i el pobre infeliç de marit, que feia de tapado-
ra, i que dubta d’haver estat l’autor del crim.

Amb una gran condensació dramàtica, Parricidi sintetitza els ele-
ments d’una narrativa profundament corrosiva amb el sistema soci-
al. I porta a reflexionar sobre la posició d’extrema vulnerabilitat de 
l’individu en la institució del matrimoni. Majorment, de la dona. De 
fet, el tema de la ‘malcasada’ és una constant en tota l’obra de l’es-
criptora, explicat amb molts i variats matisos. 

4.2	 L’explosió

A L’explosió (Drames rurals) s’exposa la preparació d’un atemptat 
anarquista. La història parteix de l’ambient anarquista que es va viu-
re a Barcelona entre finals de segle XIX i primers anys del XX, segons 
anota l’autora. Es fa ressò de la bomba que es va posar en una «casa 
particular, a les primeries d'aquest segle, i les bullangues terroristes 
que durant anys s’hi succeïren» (Català 2019, 465). La història es tor-
na a situar en el marc domèstic, el preferit de Català, aquest cop a la 
ciutat de Barcelona. Es presenta una parella de joves casats, treballa-
dors molt enamorats. Ell entra en contacte amb un grup anarquista i 
decideix participar en un atemptat contra el seu amo que l’ha acomia-
dat. També es remarca la influència d’un company que l’instiga a par-
ticipar-hi activament. El relat avança amb la precisió d’un mecanis-
me de rellotgeria en què coincideixen les dues trames: els preparatius 
de l’atemptat i la decisió de l’esposa d’anar a casa l’amo a demanar-li 
la readmissió del seu marit. Així, es produeix la fatal coincidència: 
la dona salta pels aires en sortir de casa l’amo davant els ulls asto-
rats del seu home, el dinamiter, que acaba de fer explotar la bomba.

4.3	 Nochebuena

A Nochebuena, la tercera història, els diners són el mòbil de l’assassinat 
d’una vella a mans d’un veí. També com en els dos anteriors, es passa 
d’una escena d’alegria i divertiment (en els anteriors d’enamorament) 
al desastre i la mort. En aquest cas l’assassinat sembla un escarni a 
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l’ambient de gresca innocent que viuen una colla de vells reunits al ca-
sinet del poble la nit de Nadal, just abans que la velleta torni a casa i 
el gat intenti prevenir-la de l’intrús que l’espera (En diverses ocasions 
els animals fan aquesta funció). Al final, un «Et voilà tout» talla en sec 
l’acció violenta descrita: l’escena del crim; i remet a una estructura que 
ens recorda el fos final de les primeres pel·lícules mudes: «i el llum d’oli 
il·luminà aquella estranya escena fins que se li acabà l’oli» (2019, 492).

En tots tres relats, les víctimes es troben sotmeses a un destí ine-
ludible, indefenses davant un sistema social, mentre els assassins 
mostren les passions humanes, l’enveja, la irascibilitat, la revenja…

5	 Els referents literaris

Caterina Albert va manifestar quins eren alguns dels seus referents 
literaris. En carta a Maragall admetia els russos, com els més im-
portants, en contrast amb Émile Zola amb el qual se la comparava:

Me va preguntar una vegada si coneixia en Gorki […]; sí, el conec 
poc i mal traduït, però en Gorki, en Tolstoi, en Turguènev, en 
Txèkhov, en Korolenko, tots els russos, en fi, són los novel·listes 
moderns que m’agraden més per son intensíssim sentiment de la 
vida i per son art pur, sens extravagàncies. (carta a Joan Maragall, 
03-02-1904; Català 1972, 1802)

Tot i la truculència en el relat, les escenes violentes i cruels dels as-
sassinats o els excessos incontrolables d’alguns criminals, cal enten-
dre l’acostament a la visió dels narradors russos, Txèkhov en primer 
terme, per buscar aquell equilibri de l’obra d’art. Caterina Albert ma-
nifesta obertament i en diverses ocasions que el seu interès se cen-
tra en l’estudi de l’ésser humà, de l’‘l’ànima humana’, capaç de les 
passions més extremes i d’impulsos ben contradictoris. De veritables 
malalties de l’ànima, que descriu a Maragall (16-11-1902):

La corrua punyenta de gents dels llimbs, dels nous nans de 
Velàzquez, de les larves d’ànima a quines l’estretor i misèries de la 
vida no deixen assolir son perfecte desenrotllament. (1972, 1784)

La intenció és exposar-ne els fets i les conseqüències per a coneixe-
ment i reflexió pública: per ‘simpatia i caritat’. Posició, diu, que li fa 
rebutjar l’escola naturalista francesa que titlla de «falta d’idealitat o 
de les amplificacions monstruós-zolesques» (1972, 1802).

En l’etapa de 1902 a 1907, alguns personatges tarats, maleïts de 
naixement, assassins impertorbables, s’arrengleren a aquesta ‘cor-
rua’ que emparenta amb la pintura de Velàzquez. Així, El pastor o el 
protagonista de L’empelt ja citat. Antagònic a en Gaietà de Solitud, la 
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imatge del pastor és la de l’ésser més «maleït i odiat» (Català, 2019, 
385). Esdevé la personificació de la perversitat i precedent de l’Àni-
ma de Solitud.

El teatre és l’altra gran font d’interès i influència de l’escriptora. 
Cal tenir present que Caterina Albert acudia regularment al Liceu 
i als teatres de Barcelona. Cita, per exemple, la comèdia Admirable 
Crighton (1902), de J.M. Barrie, que aviat es va poder veure al cine-
ma o el gran Luigi Pirandello. Tot i així, són Henrik Ibsen i Àngel 
Guimerà els seus dos referents indiscutibles pel tractament dels te-
mes i de la tècnica: des de les situacions dures del camp a les relaci-
ons familiars enverinades que porten a la transgressió de les normes 
socials en qualsevol sentit. Cita, en concret, Hedda Gabler (Munic, 
1891) de l’autor noruec.

Víctor Català va signar dos articles molt elogiosos a la mort de ca-
dascun dels dos grans dramaturgs. En les dues ocasions remarca la 
idea d’una obra desvetlladora de consciències. De lluita per un ideal. 
Vitalista, seguint el llenguatge modernista, però que es pot equiparar 
a la voluntat d’analitzar la societat de les novel·les de gènere criminal. 
El 1906, en l’article dedicat a Ibsen, Català s’adreça específicament a 
l’home, li reclama educació i perfecció abans de ser pare, l’única for-
ma, insisteix, de no engendrar «vivers de xacres» o «desferres físi-
ques i morals» (Català 1906). Demana llibertat i igualtat per a la dona:

L’esclavitud és un estigma de les societats endarrerides: si no vols 
gastaments espirituals en ta nissaga no donguis a tos fills una es-
clava per mare. Si una femella és prou per un mascle, sols una do-
na deu ésser-ho per un home. (1906)

La rebel·lió i la inconformitat de la Nela de La infanticida i de la Mila 
de Solitud provenen d’aquesta òptica moderna que Albert sap des-
cobrir en els personatges d’Ibsen i del Guimerà dels anys noranta: 
Marta, Maria Rosa i Àgata (Gallén 2002). En els dos personatges 
l’escriptora de l’Escala fa visible la violència viscuda i les reaccions, 
també violentes i decidides, que trenquen els mites de la maternitat 
i la conformitat en el jou del matrimoni. El model normatiu i la sub-
ordinació de les dones.

A la mort d’Àngel Guimerà el 1924, Víctor Català va escriure l’ar-
ticle «L’estàtua viva» per remarcar-ne la força teatral i la capacitat 
de captar els aspectes més profunds de les persones:

Cap poeta, cap dramaturg, cap patrici de la Renaixença ha reve-
lat i personificat com ell lo que d’agreny, d’hirsut, de tendrament 
feréstec –d’almogàver–, resta encara en el fons de nostra natura-
lesa; cap, com ell, ha tingut el verb càlid i grandiloqüents, sens 
termes mitjos ni pal·liatius, de la revolta, de l’inconformisme, de 
la intransigència en l’ideal. (Català 1972, 1723)
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6	 De la història del crim al relat de la investigació

També alguns relats criminals de l’autora ofereixen la investigació 
posterior al crim. L’enquête o investigació que dirigeix l’acció narra-
tiva pròpia del gènere policial. Es tracta de: La ‘tomia’ de l’Estrany 
(1904), La pua del rampí (1930) i Revenja (1950), sense oblidar que 
Solitud també mostra la història d’un crim i la seva investigació.

6.1	 La ‘tomia’ de l’Estrany

La ‘tomia’ de l’Estrany parteix de la troballa d’un home mort en un mas 
aparentment abandonat. Abans, però, diferents seqüències, pròpies 
d’un tràveling cinematogràfic, en clarobscurs, permeten una descrip-
ció detallada de les diferents parts de la casa per on es mou una pare-
lla de guàrdies civils fins que finalment troben el cos de l’amo del mas, 
l’avi Estrany, penjat d’una biga. És l’inici de les diligències habituals en 
un relat policial: Qui l’havia mort? Per quin motiu? Quan s’havia pro-
duït l’assassinat? Però la inèpcia i la barroeria en l’actuació dels dos 
guàrdies civils converteixen el relat en una acusació plena de sarcas-
me al procedir de l’autoritat ‘competent’. Escorcollen tot el mas fins 
a trobar un nan sordmut a qui estossinen sense contemplacions per 
«fer-lo cantar» (Català 2019, 252), sense adonar-se que no pot respon-
dre; i, abans de marxar del lloc del crim, l’abandonen lligat de peus i 
mans. Després es busquen altres possibles testimonis, es fan interro-
gatoris i s’arriba a la conclusió que és inútil perseguir els assassins –
el fill del mort i la criada– perquè feia dies que havien fugit a França. 
En l’última part del relat, a la qual fa esment el títol, s’ofereix el mort 
en espectacle públic, se li practica una autòpsia que esdevé ocasió de 
gatzara i festa per al comú del poble, mentre el jutge, l’agutzil, el ma-
nescal i mig ajuntament encapçalen la pantomina: «Així que la clos-
ca del mort caigué al sòl com una tapadora, la gent de la paret llançà 
un xiscle de triomf i la canalla picà de mans alegrement» (2019, 255). 
En resum, Víctor Català converteix l’actuació policial en una farsa, la 
pràctica científica en una nova violència, un espectacle públic, mentre 
la vida continua indiferent als fets. En aquest relat hi ha trets d’altres 
formes narratives de l’escriptora, fetes des de la caricatura, la ironia i 
l’humor, pròpies també de la narrativa de l’autora, també esgrimides 
al conte Nochebuena, ja comentat, des del títol mateix.

6.2	 La pua del rampí

Publicada a Contrallums el 1930, La pua del rampí ofereix una nova 
versió del conte popular (un dels més reiterats en una gran diversitat 
de tradicions literàries) de La caputxeta vermella. Albert es remun-
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ta a la història popular que qualsevol lector coneix bé per transfor-
mar-la en una operació que després han practicat diversos escriptors 
contemporanis, com Quim Monzó en alguns contes d’El perquè de tot 
plegat. Català segueix d’a prop la faula pel que fa a l’escenari i acció 
seqüencial: una noieta sola topa amb el violador en tornar a casa, en 
aquest cas després de visitar uns oncles en un poble que l’obliga a 
passar per un bosc. Escrit en primera persona, s’expliquen directa-
ment els pensaments de la noia, a diferència del conte clàssic, es pot 
defensar i surt indemne de l’atac. És important com la instiga a de-
fensar-se amb una força que ella mateixa desconeixia («li encomana 
una energia terrible per a fugir del perill», Català 2018b, 175) el re-
cord de la malaltia misteriosa que havia patit la seva mare i de la qual 
va morir provocada, entén ara, pel mateix fet, ocorregut molts anys 
abans. La noia lluita i aconsegueix fugir després de clavar fortuïta-
ment l’eina, el rampí, a l’agressor, que mor per les ferides produïdes.

Al final la veu narradora recupera la tercera persona per assenya-
lar que la violació és un episodi gairebé ritual que es produeix gene-
ració rere generació; que es tornarà a produir, tot i l’excepció del mo-
ment. S’han capgirat els rols: la víctima passa a ser el botxí. El lector 
estableix complicitat amb la noia. S’afegeix un detall interessant a la 
història: en descobrir-se el cos del violador i posar-se el cas en mans 
de la justícia per buscar possibles culpables apareix el rampí de la 
noia que el pare reconeix, imagina els fets i calla per protegir-la. La 
pua del rampí manté relació amb Contraclaror de Caires vius. Un re-
lat en què el pare de la noia violada, venja la seva mort, mata el cri-
minal i l’enterra al camp.

6.3	 La història del crim a Solitud

Més enllà de la capacitat simbòlica que conté Solitud, no es pot ob-
viar que el final de la novel·la es precipita per l’assassinat del pas-
tor, encara que passi per un accident als ulls de la Justícia i del comú 
de la gent. Caterina Albert dedica tres capítols, del 15 al 17 («La re-
lliscada», «Sospites» i «La nit aquella») a la investigació que lenta-
ment fa la Mila mentre segueix un procés interior fins a aclarir-se-li 
els fets que la implicaven directament: se l’acusava de ser l’amistan-
çada del pastor i d’obtenir-ne, a canvi, una compensació econòmica.

Pel que fa a l’assassinat estricte (hi ha prèviament l’avís misteriós 
de l’esquellinc metàl·lic que la Mila malinterpreta tot pregant per la 
vida d’en Matias), primer es fa una descripció detallada del cadàver 
del pastor: el rostre «ple de fang», les «galtes verdes i enfonsades», 
el front «d’una blancor apagada de sèu pres, i els ulls, oberts i amb 
les ninetes entelades» «sense mirada». També es descriu un «bony 
morat sobre la cella dreta i «entre els cabell unes gleves negres» que 
la Mila creu que és sang (Català 2014, 321). Després, en el capítol 16, 
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camí del cementiri per enterrar-lo, la Mila para atenció als detalls 
que del cadàver expliquen les dones que n’han vist el cos a l’hospital: 
un «trec» al clatell, la cara molt aixafada i, sobretot, «espitregat» i 
amb «la faixa», on el pastor hi duia els diners, «desfeta»; i, encara, 
«com si s’hagués volgut arrapar a n’alguna cosa» (2014, 324). El met-
ge, però, certifica que la mort es va deure al mal temps, va ser un ac-
cident: «de la patacada i d’aquell trenc havia mort a l’acte…» (324).

Són aquests detalls afegits, primer, al mòbil dels diners, els molts 
diners, diu el rector, que li havien robat, perquè el pastor era ric; i, 
en segon terme, al fet que en Matias ha saldat tots els deutes que te-
nien, que la Mila lliga caps, encara que ho fa massa tard també per a 
ella, i s’adona no sols que «el pastor havia mort a mans de l’Ànima», 
sinó que el seu marit, en Matias, n’havia estat còmplice:

Ara la dona en tenia entera certitud, mateix que ho hagués vist 
de sos ulls; el dring d’aquelles monedes d’or que caigueren a sos 
peus li havia dit, i aquell dring no mentia… I feia memòria de de-
talls escampats que li havien quedat quan la desgràcia: «tot es-
pitregat…» «la faixa desfeta…» «el clatell obert…» «la cara escla-
fada…» «ben brut de fang…» i «sense cinter…». Sense cinter…! No, 
el pastor no havia relliscat: ella coneixia prou la fermesa d’aquell 
cap i la prudència que guiava totes ses passes… El pastor no ha-
via relliscat: havia estat escomès pel darrere i llençat daltabaix 
per una mà perversa… (2014, 349-50)

Poc es pot afegir a la destresa narrativa de Solitud. En un primer pla 
l’entramat del crim s’encavalca amb la pròpia experiència de la vi-
olació soferta per la Mila; en segon terme, se situa el misteri de la 
mort del pastor que serveix perquè l’assassí trobi espai per atacar-la 
a ella i, en un tercer nivell que els aplega tots, l’estructura narrati-
va serveixi per fer miques l’engranatge social i religiós a què estava 
sotmesa la protagonista de Solitud.

6.4	 Revenja

Revenja, narració escrita el 1948 i publicada a Vida mòlta el 1950, 
correspon a la tercera etapa narrativa de Caterina Albert, el de la 
postguerra, en què l’obra d’Albert ja estava definida i per molts pot-
ser tancada. Revenja, però, torna a mostrar l’habilitat tècnica de l’es-
criptora, sense la càrrega dramàtica que desprenen els personatges 
de les etapes anteriors, sobretot de la primera. Es tracta d’una peti-
ta novel·la negra amb elements de comèdia d’enredo, que diverteix, 
però que al mateix temps es presenta en forma d’escenes fàcilment 
adaptables a la pantalla de cinema. Sembla que Albert està pensant 
tant en un lector com en un espectador, de teatre o de cinema. Ha 
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ampliat el ventall a qui es dirigeix des d’aquella queixa per no tenir 
un públic modern a què he al·ludit al començament d’aquest text.

Es pot catalogar en primer terme de «petita novel·la negra», com 
també apunta Enric Casasses (2018, 539). La història del crim es 
descabdella de forma ràpida. La veu narradora pren un to gairebé 
notarial. Impertorbable. La descripció de les escenes, una darrere 
de l’altra, quatre en total, se succeeixen com seqüències d’un film.

En la primera seqüència es presenten els fets del crim: una dona, 
neguitosa perquè l’home no torna del camp, surt a buscar-lo i junta-
ment amb el veterinari que l’acompanya descobreixen el cadàver mig 
enterrat. Metge i veterinari reconstrueixen el crim: el mòbil i l’arma. 
De forma ràpida s’al·ludeix a les diligències judicial que no descobrei-
xen res en concret i el crim s’atribueix a passavolants.

Es produeix un tall temporal que situa l’acció de la resta del conte 
deu anys més tard. Es descriu la segona escena: la de l’empresona-
ment de l’assassí enmig d’un local, el casinet, ple a vessar. Se’ns in-
forma que l’assassí llegeix incansablement el diari, sempre i sol. No 
mostra cap estranyesa quan entren els guàrdies civils a detenir-lo. 
Hi ha frases pròpies de la novel·la negra: la serenitat de l’assassí; el 
fet que demani que el deixin acabar el cafè. El lloc públic en què té 
lloc la detenció.

La tercera escena aporta comicitat i jocs d’enredos a l’obra. 
S’exposa com el mateix assassí va delatar-se davant la seva dona 
mentre dormia: explica els fets en somnis. Ara és la dona, germana 
de l’assassinat, qui entra en acció: revela els fets en una conversa a 
una amiga. L’amiga resulta ser la dona del caporal, el cabo, de la ca-
serna. Hi ha jocs de paraules entre el català i el castellà. Entre d’al-
tres: el nom de la dona del caporal «Patro» esdevé Pato. La Pato, al 
seu torn, explica els fets al seu marit, el guàrdia civil, que, al seu torn, 
els explica al seu superior: aquest li ordena la detenció del criminal.

Abans de dur el culpable confés a Girona, passa 24 hores al cala-
bós del poble; a les 5 del matí el sereno va al calabós i se’l troba pen-
jat d’una biga. Després s’explica que la soga li havia proporcionat la 
dona que havia atès la petició de l’empresonat perquè pensava fugir. 
Abans d’acabar el relat, la frase que l’assassí ha escrit a la paret de 
la cel·la explicant el mòbil que l’havia dut a assassinar el seu cunyat 
(li robat tres sacs de garrofes) segueixen les pautes d’una càmera 
cinematogràfica just abans de la paraula Fi. En aquest cas la grafia 
d’analfabet del criminal aporta nous dades sobre el personatge que 
llegia diàriament la premsa: «Io tenia raó. Ell mavia rruvat 3 sac de 
garofes i io ma vai revenjar» (Català 2018a, 432).

Com mostra Revenja, la seva trajectòria narrativa porta Víctor 
Català a continuar escrivint relats violents, alguns de ben signifi-
catius com La mare-balena (1920); La cotilla de domàs groc (1930) o 
La Xona (1950), relats que mostren la crueltat social exercida als in-
fants i entre infants. També escriu relats, més extensos, de lladres, 
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com Nostromo (1930) en què el crim, cruel i sanguinari, es perpetra 
per una colla del crim organitzat, el capitost del qual utilitza al pa-
re moribund per actuar.

7	 Consideració final

La violència sistèmica en les nostres societats assenyala la vigència 
de l’obra de Caterina Albert / Víctor Català. Com en altres camps, 
l’obra de l’escriptora de l’Escala obre portes a la tradició posterior, 
entre les quals la narrativa criminal actual, amb qui estableix un mi-
ralleig un bon punt irònic. Com ella, les escriptores dedicades al gè-
nere policial han pres una posició crítica i desestabilitzadora de les 
relacions humanes i s’hi enfronten des de plantejaments fora dels cri-
teris culturals imposats fins ben recentment. Vegi’s, a tall de mostra, 
el monogràfic de la revista Lectora (2015) dedicat al gènere.

D’altra banda, l’anàlisi sobre els relats criminals indica la impor-
tància que, progressivament, prenen les tècniques cinematogràfiques 
en l’obra narrativa de Víctor Català, clarament posada de manifest el 
1919 en la presentació d’Un film (3000 metres): «Dóna bo –escrivia 
a l’inici del pròleg– d’entrar-hi una estoneta al cine» (2015, 7), i com 
han explorat estudis ben recents (Gregori 2020).
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