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1 Introduccio

Actualment Caterina Albert / Victor Catala (1869-1966) se situa en el
centre de la narrativa moderna i referent de la contemporania. S’ha
produit una dilatada evolucié en els estudis de la seva figura que
descriuen una linia ascendent que va des del marc del Modernisme
ila centralitat de Solitud (Castellanos 1993; 1996) -1'inica obra que
ben aviat va entrar en el canon literari- fins a arribar a I'eclosi6 de
tota la seva obra, que inclou La infanticida i altres monolegs, Un film
(3000 metres), (tot un redescobriment en la reedicié de Club editor
de 2015), aixi com la seva obra narrativa, a la qual dedico aquest ar-
ticle i encara la seva rica xarxa de relacions epistolars (Muoz 2005).
En el conjunt dels estudis practicats cal remarcar les analisis des de
la perspectiva de genere que han permes conéixer la complexitat de
la figura d’escriptora, amagada darrere el pseudonim masculi, sem-
pre enigmatica i escapola (Bartrina 2001); i, a través d’ella, conéi-
xer les dificultats a qué es va veure abocada la dona escriptora en el
tombant al segle XX (Casacuberta 2019).

Es una evidéncia que el pseudonim masculi de ‘Victor Catala’ és
una forma d’autoproteccié davant 'escandol produit el 1898 pel mo-
noleg teatral La infanticida. La noia de 'Escala havia presentat el text
als Jocs Florals d’Olot i «va provocar un gran rebombori per la duresa
del tema i el realisme amb que era narrat» (Julia 2017, 214). El text
exposa de manera magistral, de forma nitida, la violencia patriarcal
i estructural exercida sobre les dones. La seva protagonista, la Nela,
s’adrega al public per explicar la historia que la va dur a llengar al
moli I'infant que acabava de pariria qui ja estimava. L'accio, social-
ment condemnada, permet analitzar la construccié cultural d’arrels
profundes que té submises i obedients a les dones. Encara més, tot i
la seva extrema vulnerabilitat, la noia és capac -en un acte extrem,
fruit de la por al castig- de transgredir les pautes de comportament
propies del concepte de feminitat (la relacié de la dona amb la ma-
ternitat), fet pel qual no se la considera una criminal, sind una tras-
tocada, una boja, a qui cal apartar de la societat. Nela parlar des de
la seva cel'la del manicomi; esdevé un precedent del personatge de
la dona empresonada (Gonzalez 2000).

Molts dels aspectes tematics eshossats a La infanticida es desenvo-
lupen en I'obra narrativa posterior de Victor Catala. Es tracta de set
volums de relats, publicats en el transcurs de mig segle: entre 1902
i 1951.* Els set titols es distribueixen en tres etapes:

1 Noincloc el dos relats de Marines de 1928, ni alguna altra narracié dispersa reco-
1lides a les Obres completes (Catala 1972).
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1902-1907: 29 relats i contes, nouvelles i proses poétiques i al-le-
goriques:
* Drames rurals (1902): 12 relats.
* Ombrivoles (1904): 4 relats.
e Caires vius (1907): 13 relats.
1920-1930: 17 relats amb predomini de nouvelles o novel-les curtes.
e La Mare-balena (1920): 7 relats.
e Contrallums (1930): 10 relats.
1950-1951: 23 relats i novel-letes curtes.
* Vida molta (1950): 11 relats.
* Jubileu (1951): 12 relats.

Molts d’ells presenten en un primer terme i de forma molt acusada
diferents tipus de violéncia patriarcal, violencia de base familiar i
matrimonial (Julia 2007). L'obra de Victor Catala assenyala una dura
critica a l'organitzacio social (inclosa la institucié eclesiastica) i eco-
nomica, tolerada, assumida i integrada socialment. En algunes ocasi-
ons, la Nela n’és un exemple, la dona també és capag d’exercir la vio-
léncia, toti que llavors es produeix una hipervisibilitzacié i s’analitza
el seu comportament de monstruds o producte d'una dona desnatu-
ralitzada, com assenyala Maria Xosé Agra (2012). En d’altres ocasi-
ons, la dona utilitza altres armes per sobreviure.

Aquesta visi6 de la realitat que molts relats mostren a través de
personatges i fets d’'una agressivitat extrema o latent es veu reflec-
tida en els contes que em proposo analitzar en aquest article, tot i
que m’hi referiré des d'un punt de vista més tecnic. En concret, in-
cidiré en les tecniques i estructures que relacionen l'obra de Victor
Catala amb la novella negra i el relat criminal i que ens permetin
avancar en l'estudi de la seva narrativa de la qual encara no dispo-
sem de cap estudi general.

De fet, com han establert teorics de I'analisi narrativa des dels
anys seixanta del segle XX (Todorov o Peter Brooks, per exemple), la
novel-la policial o el relat criminal han esdevingut un model genera-
litzat en 'analisi de tota narrativa, perque l'estructura, els personat-
ges, la investigacid i la reconstruccio dels fets delictius «simbolitza
la propia activitat hermeneutica del lector en la reconstruccioé de la
narrativa» (Colmeiro 1994, 74).

D’altra banda, el génere negre ofereix un nou angle de lectura
d’'una obra, com la de Victor Catala, en que el crim i I'assassinat hi
tenen un pes més que remarcable, que permet una lectura sugges-
tiva per ell mateix i en mostra replecs diversos i en relacié amb l'ac-
tualitat. N'assenyalaré similituds, divergéncies i com, en definitiva,
Albert les utilitza per als seus propis processos.

L'escriptora de I'Escala hauria estat d’acord amb la seva contem-
porania Emilia Pardo Bazan, considerada una pionera en aquest ge-
nere per la seva obra La gota de sangre (1911), que les novel‘les poli-

157

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
44(115),2021, 155-172



Lluisa Julia Capdevila
Laviolénciai el crim en la narrativa de Caterina Albert / Victor Catala

cials que es van popularitzar a principis de segle XX es quedaven a
la superficie, eren limitades per a qui com ella volia analitzar el fons
del comportament huma, o simplement mostrar-lo.

Pel mateix motiu Victor Catala defugiria tota classificacid; va de-
fensar amb dents i ungles la seva llibertat davant el paper -sovint
disfressa la seva independencia amb I'argument que era un autor poc
llegit, un ignorant-. Ella mateixa es qualifica d’«<indomesticable» a
Joan Maragall, poc després d’haver publicat Drames rurals, el pri-
mer recull de contes que va obtenir un ampli resso entre els lectors.
El mes de febrer de 1903 li escriu:

He llegit relativament molt poc i sens ordre ni seleccio (llibres mo-
derns, com voste suposa molt bé, dels que eixien al dia, i quatre
traduccions vulgars d’'obres cridaneres), pero estudiar amb forma-
litat quelcom, mai. Aixo fa que siga un perfecte ignorant, de cer-
vell indomesticat i potser indomesticable ja. (Catala 1972, 1789)

Albert hi insisteix en diversos escrits, com el proleg a Caires vius:

Dogma, escola, codi, conjunt de regles pre-establertes dins una
esfera de creacid, vol dir limitacid, que equival a minva, la min-
va a decadencia i la decadencia a traspas, mort. (Catala 2019, 10)

2 La recerca d’un public modern

Una altra de les dificultats que considerava gairebé insalvable, era
el public lector. Caterina Albert va buscar un public modern, capag
de llegir-la per sobre de prejudicis i modes. Aquesta recerca és un
punt que no es pot obviar en analitzar una obra com la seva que cons-
tantment prova, investiga, experimenta amb formes i géneres, pin-
tura, escultura, primer; teatre i poesia, acte seguit, fins a situar-se
en la narrativa, on la seva obra pren tota la seva forca i intensitat.
Pero 'obra de Caterina Albert també s’oposa a l'esquema historio-
grafic habitual de fixar-la en un context historic determinat, en el
Modernisme de principis de segle XX en que s’inscriu la seva prime-
ra etapa narrativa: 1902-1907. Com també mostra la distancia entre
Solitud i Un film (3.000 metres), la narrativa evoluciona i en paral-lel
introdueix altres tecniques provinents del cinema.

Albert dedica molt espai dels seus primers prolegs, el que encap-
cala Drames rurals i, sobretot, el més extens de Caires vius, tots dos
de la primera etapa narrativa, a lamentar-se per no poder tenir un
public capag d’entendre-la, que s’allunyi dels prejudicis derivats dels
temes convencionals més habituals. Sigui la «damisel-la ciutadana»
de «cos esllanguit i rostre pal-lid», esmentada en el proleg a Drames
rurals, o el «publiquet» de Caires vius que li ha tocat en sort; un pu-
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blic lector que qualifica d’«anacronic», propi de la «pobresa de cul-
tura atavica», amb «curtesa de mires», amb «abundor immoderada
d’escrupols» (Catala 2019, 16-17), provincia, casola i un llarg etcete-
ra de penjaments que també reparteix contra els critics, que el ma-
xim a que arriben és a comparar Drames rurals, Ombrivoles i Solitud
(les obres publicades fins al 1907) amb Emile Zola: «potser I'inica
coneixenca del veinat!», exclama amb ironica vehemencia. Tot i aixi,
Albert es dirigeix sempre a un potencial ptblic femeni, en qui deu
veure una massa lectora important. Tot un al-legat, aquests de tro-
bar un public, que parla d'un autora, d'un autor, de gran ambicid, mo-
dern, atrevit i compromes amb l'escriptura.

3 Elgustperlamortilacrueltat

Entre les formes d’escriptura que ofereixen Drames rurals, Ombrivoles
i Caires vius, destaca el «drama rural»; la forma narrativa amb que
s'identificara, a partir d’aquell moment, I'escriptura de Victor Catala,
per situar I'accié en un marc rural i presenten uns personatges por-
tats per la forga de «’ombra» i la monstruositat (Casacuberta 2002).
El drama rural gairebé esdevé un genere narratiu nou, creat per l'au-
tora, en que la mort, la violencia i el crim es troben al centre del re-
lat; sovint injustificats, provocats per la forca de I'instint i la fatalitat.
De fet, Ombrivoles i Caires vius es presenten com a noves ‘series’ de
‘drames rurals’, que n'esdevé el titol genéric. No es pot oblidar que al
costat d’aquesta forma tancada s’hi troba tot uns altres tipus narra-
tius. Entre els quals: nouvelles decadentistes com El Met de les con-
ques (1902), proses poétiques i al-legoriques (L'enveja, 1902; Flamules
i Faula serena, 1907). I encara, Giselda (1907), novel-leta historica,
que fa pensar en l'obra de joventut de Marguerite Yourcenar; analisis
psicologiques de dames de l'alta societat (Carnestoltes i Capvespre,
1907) o comedies de to lleuger, ironiques i parodies, com L'amoreta
d’en Piu, (1907) i Honni soit qui mal y pense (1950). I encara, dialegs
ciutadans: Pas de comeédia (1950), Dialeg prismatic, Cendres o El bes
amb cua (1951), que subverteixen els valors patriarcals en una so-
cietat civilitzada i culte ben distinta de la presentada en la prime-
ra etapa narrativa.

Pero és el gust per la mort, la crueltat i la violencia que posa en
relacié el drama rural de Victor Catala tant amb la novel-la del XIX
en que el crim és una caracteristica molt rellevant en la narrativa
europea (Dostoievski al capdavant), com amb les tecniques i estruc-
tures utilitzades en aquell mateix moment per l'incipient génere cri-
minal. Un génere sorgit en el moment que s’organitzen els cossos
de policia -Scotland Yard a Gran Bretanya o la Sureté a Franga- per
preservar l'ordre public davant les transformacions socials i el crei-
xement demografic de les ciutats (Colmeiro 1994).
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Caterina Albert havia de conéixer, en frances i en les traduccions
que van sovintejar a partir de 1907-08, les aventures dels detectius
més celebres de principis de segle XX, algunes també traduides al ca-
tala, aixi com les adaptacions teatrals, que gaudien d’'una gran aco-
llida per part del public (Colmeiro 1994, 98). El1 22 d’abril de 1908,
es va poder veure El Detective Sherlock Holmes: comedia melodra-
matica en cinc actes, d’Arthur Conan Doyle, traduida per Salvador
Vilaregut al catala al Teatre Principal de Barcelona. Signava l'obra
William Gilette, el mateix dramaturg i actor que la va dur a la pan-
talla gran el 1916 i que va fascinar als espectadors. Film recuperat
després d’haver estat perdut durant decades. Més tard, a partir dels
anys vint, quan el génere coneix un enorme auge, la mateixa escrip-
tora s’hi aboca i esdevé una lectora vorac de novel-les negres perque,
segons va manifestar I'any 1930, I'«ajudaven a dormir» (Boix 2007,
112). De fet, la posicié de I'anomenada novel-la negra d’entreguerres
de Dashiell Hammett o Chandler en que, a diferéncia de les classi-
ques o d’enigma, els assassinats no es resolen i les victimes estan ab-
solutament indefenses davant un sistema corrupte que no les prote-
geix, es troba a la base del ‘drama rural’. També convé recordar que
el context d’exit del géenere va dur a que una jove Merce Rodoreda
fes una parodia del génere a la novel-la Crim (1936).

Victor Catala marca les seves propies caracteristiques davant el
geénere policial descrit pels teorics del genere, Colmeiro (1994), ja ci-
tat, o Marc Lits (2011).

En primer lloc i a diferéncia del relat policial més classic o habi-
tual, els relats que Victor Catala publica el 1902 és el mateix lector
a qui es mostren les pistes davant de la gent i de la Justicia que és
incapag d'interpretar-les. Tot i que també el detectiu privat desapa-
reix en algunes relats policial moderns, la historia de la investigacio
és minima en els primers relats de Victor Catala. En conseqiiencia,
l'assassinat queda sense resoldre i I'assassi, impune, desapareix de
I'escena. Aquesta perspectiva implica una impertorbabilitat absoluta
de la veu narrativa mentre descriu 'escena del crim. També s’acosta
a una perspectiva cinematografica, una camera que mostra impas-
sible I'escena. La impassibilitat i la insensibilitat son de les uniques
qualitats que Albert reconeix tenir: «l'inica cosa que potser aplau-
diria en mi féra una constancia en forcar la passivitat de la natura»
com reconeix per carta (12-01-1903) a Maragall (Catala 1972, 1788).

L'escriptora, en canvi, es deté en la descripcid del cos de la vic-
tima. Mostra un acusat gust pels detalls: la sang, els ulls desorbi-
tats, el gest forcat que mostra el sofriment patit, 'ambient d’olors
enrarides, etc. Tot un conjunt que constitueix una galeria de retrats
de morts, de descripcions de malalties o de processos agonics que
es poden resseguir a En Met de les conques, amb tints voluptuosos
del dolor, Parricidi, Agonia i com ocorre a La vella, tots inclosos a
Drames rurals.
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La vella és un relat que ressalta pel realisme i el detall en la des-
cripcid dels tltims moments de vida d’'una dona gran i impedida que
percep com es cala foc a la casa on és, tota sola, perque tothom és
a treballar al camp. Des de la plena lucidesa explica les sensacions
que viu sense ni moure’s de la cadira, ni cridar, mentre sent com el
foc s’acosta i acaba per atrapar-la:

La padrina, amb els ullets grisos fora del cap, fent un esforg¢ su-
prem, se posa en peu; son cos balandreja endavant i endarrere,
i després queda immobil, en perfecte equilibri, sobre ses cames
testes, enrampades. El fum la cegava, il'ofegava la gran pudor de
cremat. En aquell moment, una ratxa tébia, una ratxa de vent que
en les eres fou rebuda amb crits i salts d’alegria, regolfant per to-
ta la casa, bufa en el braser abrandat i expel-li amb violencia, pel
finestrd, una pluja menuda de palla cremada que vola en totes di-
reccions, omplint els ulls de la padrina de volves negres i coentes;
un tro rogallds, un gran bramul de monstre enfadat, ronca llar-
gament sota el trespol, que trepida amb trepidacio tan forta que
semblava que anés a esfondrar-se de seguida. La pobra vella, per-
duda la rad, dona una envestida per a fugir. Les cames restaren
com clavades, i el cos caigué de tot son aire endavant. Com no po-
dia emparar-se amb els bracos, peta pesadament de cara a terra...
Un borboll de sang envermelli les rajoles, i un tros de dent, tren-
cada ran de geniva, se li encasta en la llengua. (Catala 2019, 418)

El 1903 Emilia Pardo Bazan va destacar La vella per la percepcio de
la fatalitat i el tragic en el seu article sobre «La nouvelle géneration
de romanciers et conteurs en Espagne» publicat a La Revue parisen-
ca, el desembre de 1903, article reeditat en castella i amb modifica-
cions a la revista Helios I'any segiient (McDermontt 2009). Aquests
son alguns dels aspectes que se li retreien, pero que formen el camp
apropiat per qui se situa en l'angle de l'analisi i sent el gust pel re-
trat truculent. Recordem que Albert dibuixava i pintava i que va atre-
vir-se a fer el retrat del seu pare de cos present en el llit de mort,
quan ella només tenia vint anys. Cal afegir que, a diferencia dels es-
cenaris urbans descrits per Conan Doyle o Agatha Christie, Victor
Catala prefereix els espais rurals.

La vella mostra les caracteristiques de la primera serie de «drames
rurals» de Caterina Albert: el gust per la descripcié de morts i cada-
versila intensitat i sintesi expressiva. En dues altres ocasions -Agonia
(1902) i Carnestoltes (1907)- Albert presenta personatges immobilit-
zats per la malaltia, que revelen el secret de la seva vida: en el seu llit
d’agonia, la dona explica al seu home la seva relacié amb el metge i, a
més, li ha demanat préviament que la perdoni. Mentre a Carnestoltes
Albert tracta la revelacié del sentiment amords cap a una altra dona, el
lesbianisme, fet conscient en una vella paralitica, poc abans d’expirar.
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L'exploracié dels cadavers per part de metges, jutges i agutzils
forma part de la trama de diversos relats. La mateixa escriptora ha-
via dit que li hauria agradat ser metge. Es presenten casos clinics
que es posen a estudi: Ombres (1902), una noia embogeix sense que
se n'esbrini la ra6; a L'empelt (1902) es descriu una darrera «mos-
tra d’'una nissaga de bretols» (Catala 2019, 423), de bevedors i juga-
dors, impulsat a fer el mal fins a implorar la propia mort al seu ger-
ma. Son personatges d'una clara ascendéncia dostoievskiana. Com
L'empes (1907), en que un epileptic és tractat de degenerat, a tall de
béstia, fins que mor sol i abandonat d'un atac.

4  Histories criminals

Analitzem tres relats criminals de Drames rurals: Parricidi i L'explosié
i Nochebuena.

Son relats centrats en la historia del crim, I’entorn social concret
en que es produeix, la descripcié dels criminals, dels mobils que els
porten a matar, i de les seves victimes. En els tres relats el crim que-
da impune. Parricidi i L'explosio es poden considerar histories crimi-
nals. Expliquen dos assassinats gairebé perfectes, fruit de la passio
cegaila gelosia d’'un amant, el primer, i dels ideals politics el segon;
fan pensar en contes com La muerte y la brijula (1942) de Jorge Luis
Borges. Mil-limetrats en l'estructura i en la combinacié d’escenes i
fets, Albert hi mostra la capacitat analitica extrema per determinar
els tipus, per explicar la situacid i per anotar els detalls que deter-
minen el crim.

4.1 Parricidi

A Parricidi, el criminal, 'amant gelds de la dona, queda encobert pel
marit borratxo, fet pel qual la gent determina que és l'assassi. Es mos-
tra una escena macabre: la del marit borratxo adormit profundament
al costat d'un cadaver envoltat de sang. Quan I'endema es descobreix
el crim, tothom culpabilitza el marit sense fixar-se en les nombroses
pistes que portarien a formular una altra hipotesi dels fets. Tampoc
la Justicia les analitza. Es el lector qui en treu les conclusions:

Com la cosa era de si tan clara, ningud es va fixar en la finestra
oberta, ni en les ditades de sang que hi havia en los muntants i que
baixaven al llarg del tronc de la parra, ni en lo rastre de petjades
fresques que atravessaven tot 1’hort i es perdien bosc endins. Si
tenien en son poder al criminal, poc menys que convicte i confés,
éa que cercar cinc peus al gat? (Catala 2019, 366)
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Victor Catala ofereix una analisi sociologica del triangle amords que
desencadena el crim: la dona jove i bella, malcasada amb un embri-
ac, decideix fer la seva vida i té diversos amants. Pero el malastre no
s’'acaba amb la seva mort; també s’hi afegeix la paradoxa del fill de
pocs anys, que ofereix 'arma homicida (el ganivet del pa) que matara
la seva mare. Parricidi mostra els elements constituents de la narra-
tiva més solida i reconeguda de l'escriptora. A Parricidi tots sén vic-
times: la mare assassinada, el fill que ha proporcionat I'arma homi-
cida i que queda desemparat mentre dos guardies civils s'emporten
el seu pare a la preso; i el pobre infeli¢ de marit, que feia de tapado-
ra, i que dubta d’haver estat l'autor del crim.

Amb una gran condensacié dramatica, Parricidi sintetitza els ele-
ments d'una narrativa profundament corrosiva amb el sistema soci-
al. I porta a reflexionar sobre la posicié d’extrema vulnerabilitat de
I'individu en la institucié del matrimoni. Majorment, de la dona. De
fet, el tema de la ‘malcasada’ és una constant en tota l'obra de l'es-
criptora, explicat amb molts i variats matisos.

4.2 Lexplosié

A L'explosio (Drames rurals) s’exposa la preparacié d'un atemptat
anarquista. La historia parteix de I'ambient anarquista que es va viu-
re a Barcelona entre finals de segle XIX i primers anys del XX, segons
anota l'autora. Es fa resso de la bomba que es va posar en una «casa
particular, a les primeries d'aquest segle, i les bullangues terroristes
que durant anys s’hi succeiren» (Catala 2019, 465). La historia es tor-
na a situar en el marc domestic, el preferit de Catala, aquest cop a la
ciutat de Barcelona. Es presenta una parella de joves casats, treballa-
dors molt enamorats. Ell entra en contacte amb un grup anarquista i
decideix participar en un atemptat contra el seu amo que 1'ha acomia-
dat. També es remarca la influéncia d'un company que l'instiga a par-
ticipar-hi activament. El relat avanca amb la precisié d’un mecanis-
me de rellotgeria en queé coincideixen les dues trames: els preparatius
de I'atemptat i la decisié de l'esposa d’anar a casa l'amo a demanar-li
la readmissio del seu marit. Aixi, es produeix la fatal coincidencia:
la dona salta pels aires en sortir de casa I'amo davant els ulls asto-
rats del seu home, el dinamiter, que acaba de fer explotar la bomba.

4.3 Nochebuena

A Nochebuena, la tercera historia, els diners sén el mobil de 'assassinat
d’una vella a mans d'un vei. També com en els dos anteriors, es passa
d'una escena d’alegria i divertiment (en els anteriors d’enamorament)
al desastre i la mort. En aquest cas l'assassinat sembla un escarni a
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l'ambient de gresca innocent que viuen una colla de vells reunits al ca-
sinet del poble la nit de Nadal, just abans que la velleta torni a casa i
el gat intenti prevenir-la de l'intris que 'espera (En diverses ocasions
els animals fan aquesta funcid). Al final, un «Et voila tout» talla en sec
l'accid violenta descrita: I'escena del crim; i remet a una estructura que
ens recorda el fos final de les primeres pel-licules mudes: «i el llum d’oli
il'lumina aquella estranya escena fins que se li acaba 'oli» (2019, 492).

En tots tres relats, les victimes es troben sotmeses a un desti ine-
ludible, indefenses davant un sistema social, mentre els assassins
mostren les passions humanes, 1'enveja, la irascibilitat, la revenja...

5 Els referents literaris

Caterina Albert va manifestar quins eren alguns dels seus referents
literaris. En carta a Maragall admetia els russos, com els més im-
portants, en contrast amb Emile Zola amb el qual se la comparava:

Me va preguntar una vegada si coneixia en Gorki [...]; si, el conec
poc i mal traduit, pero en Gorki, en Tolstoi, en Turguénev, en
Txeékhov, en Korolenko, tots els russos, en fi, son los novel-listes
moderns que m’'agraden més per son intensissim sentiment de la
vida i per son art pur, sens extravagancies. (carta a Joan Maragall,
03-02-1904; Catala 1972, 1802)

Tot i la truculencia en el relat, les escenes violentes i cruels dels as-
sassinats o els excessos incontrolables d’alguns criminals, cal enten-
dre I'acostament a la visié dels narradors russos, Txekhov en primer
terme, per buscar aquell equilibri de I'obra d’art. Caterina Albert ma-
nifesta obertament i en diverses ocasions que el seu interes se cen-
tra en l'estudi de I'ésser huma, de I"l’'anima humana’, capac de les
passions més extremes i d'impulsos ben contradictoris. De veritables
malalties de 'anima, que descriu a Maragall (16-11-1902):

La corrua punyenta de gents dels llimbs, dels nous nans de
Velazquez, de les larves d’anima a quines l'estretor i miseries de la
vida no deixen assolir son perfecte desenrotllament. (1972, 1784)

La intencid és exposar-ne els fets i les conseqiiéncies per a coneixe-
ment i reflexi6 publica: per ‘simpatia i caritat’. Posicio, diu, que li fa
rebutjar I'escola naturalista francesa que titlla de «falta d’idealitat o
de les amplificacions monstruds-zolesques» (1972, 1802).

En l'etapa de 1902 a 1907, alguns personatges tarats, maleits de
naixement, assassins impertorbables, s'arrengleren a aquesta ‘cor-
rua’ que emparenta amb la pintura de Velazquez. Aixi, El pastor o el
protagonista de L'empelt ja citat. Antagonic a en Gaieta de Solitud, la
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imatge del pastor és la de I'ésser més «maleit i odiat» (Catala, 2019,
385). Esdevé la personificacié de la perversitat i precedent de I’Ani-
ma de Solitud.

El teatre és l'altra gran font d’interes i influencia de l'escriptora.
Cal tenir present que Caterina Albert acudia regularment al Liceu
i als teatres de Barcelona. Cita, per exemple, la comedia Admirable
Crighton (1902), de ]J.M. Barrie, que aviat es va poder veure al cine-
ma o el gran Luigi Pirandello. Tot i aixi, sén Henrik Ibsen i Angel
Guimera els seus dos referents indiscutibles pel tractament dels te-
mes i de la técnica: des de les situacions dures del camp a les relaci-
ons familiars enverinades que porten a la transgressio de les normes
socials en qualsevol sentit. Cita, en concret, Hedda Gabler (Munic,
1891) de l'autor noruec.

Victor Catala va signar dos articles molt elogiosos a la mort de ca-
dascun dels dos grans dramaturgs. En les dues ocasions remarca la
idea d'una obra desvetlladora de consciéncies. De lluita per un ideal.
Vitalista, seguint el llenguatge modernista, pero que es pot equiparar
ala voluntat d’analitzar la societat de les novel-les de génere criminal.
E11906, en I'article dedicat a Ibsen, Catala s’adreca especificament a
I'home, li reclama educacio i perfeccié abans de ser pare, 'inica for-
ma, insisteix, de no engendrar «vivers de xacres» o «desferres fisi-
ques i morals» (Catala 1906). Demana llibertat i igualtat per a la dona:

L'esclavitud és un estigma de les societats endarrerides: si no vols
gastaments espirituals en ta nissaga no donguis a tos fills una es-
clava per mare. Si una femella és prou per un mascle, sols una do-
na deu ésser-ho per un home. (1906)

La rebel'lid i la inconformitat de la Nela de La infanticida i de la Mila
de Solitud provenen d’aquesta optica moderna que Albert sap des-
cobrir en els personatges d’'Ibsen i del Guimera dels anys noranta:
Marta, Maria Rosa i Agata (Gallén 2002). En els dos personatges
'escriptora de 1'Escala fa visible la violencia viscuda i les reaccions,
també violentes i decidides, que trenquen els mites de la maternitat
ila conformitat en el jou del matrimoni. El model normatiu i la sub-
ordinacié de les dones.

A la mort d’Angel Guimera el 1924, Victor Catala va escriure l'ar-
ticle «L'estatua viva» per remarcar-ne la forca teatral i la capacitat
de captar els aspectes més profunds de les persones:

Cap poeta, cap dramaturg, cap patrici de la Renaixencga ha reve-
lat i personificat com ell lo que d’agreny, d’hirsut, de tendrament
feréstec -d’almogaver-, resta encara en el fons de nostra natura-
lesa; cap, com ell, ha tingut el verb calid i grandilogiients, sens
termes mitjos ni pal-liatius, de la revolta, de I'inconformisme, de
la intransigencia en l'ideal. (Catala 1972, 1723)
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6  Delahistoria del crim alrelat de la investigacio

També alguns relats criminals de 'autora ofereixen la investigacid
posterior al crim. L'enquéte o investigacié que dirigeix l'acci6 narra-
tiva propia del génere policial. Es tracta de: La ‘tomia’ de I'Estrany
(1904), La pua del rampi (1930) i Revenja (1950), sense oblidar que
Solitud també mostra la historia d'un crim i la seva investigacio.

6.1 La ‘tomia’de I’Estrany

La ‘tomia’ de I'Estrany parteix de la troballa d'un home mort en un mas
aparentment abandonat. Abans, pero, diferents seqiiencies, propies
d’un traveling cinematografic, en clarobscurs, permeten una descrip-
ci6 detallada de les diferents parts de la casa per on es mou una pare-
lla de guardies civils fins que finalment troben el cos de I'amo del mas,
l'avi Estrany, penjat d'una biga. Es l'inici de les diligéncies habituals en
un relat policial: Qui I'havia mort? Per quin motiu? Quan s’havia pro-
duit I'assassinat? Pero la inepcia i la barroeria en l'actuacio dels dos
guardies civils converteixen el relat en una acusacio plena de sarcas-
me al procedir de l'autoritat ‘competent’. Escorcollen tot el mas fins
a trobar un nan sordmut a qui estossinen sense contemplacions per
«fer-lo cantar» (Catala 2019, 252), sense adonar-se que no pot respon-
dre; i, abans de marxar del lloc del crim, 'abandonen lligat de peus i
mans. Després es busquen altres possibles testimonis, es fan interro-
gatoris i s'arriba a la conclusié que és inttil perseguir els assassins -
el fill del mort i la criada- perque feia dies que havien fugit a Franga.
En I'Gltima part del relat, a la qual fa esment el titol, s'ofereix el mort
en espectacle public, se li practica una autopsia que esdevé ocasio de
gatzara i festa per al comu del poble, mentre el jutge, 'agutzil, el ma-
nescal i mig ajuntament encapgalen la pantomina: «Aixi que la clos-
ca del mort caigué al sol com una tapadora, la gent de la paret llanca
un xiscle de triomfila canalla pica de mans alegrement» (2019, 255).
En resum, Victor Catala converteix 'actuacio policial en una farsa, la
practica cientifica en una nova violencia, un espectacle public, mentre
la vida continua indiferent als fets. En aquest relat hi ha trets d’altres
formes narratives de I'escriptora, fetes des de la caricatura, la ironia i
I'humor, propies també de la narrativa de l'autora, també esgrimides
al conte Nochebuena, ja comentat, des del titol mateix.

6.2 Lapuadel rampi
Publicada a Contrallums el 1930, La pua del rampi ofereix una nova

versid del conte popular (un dels més reiterats en una gran diversitat
de tradicions literaries) de La caputxeta vermella. Albert es remun-
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ta a la historia popular que qualsevol lector coneix bé per transfor-
mar-la en una operacio que després han practicat diversos escriptors
contemporanis, com Quim Monzé en alguns contes d’El perqué de tot
plegat. Catala segueix d’a prop la faula pel que fa a 'escenari i accid
seqilencial: una noieta sola topa amb el violador en tornar a casa, en
aquest cas després de visitar uns oncles en un poble que l'obliga a
passar per un bosc. Escrit en primera persona, s’expliquen directa-
ment els pensaments de la noia, a diferéncia del conte classic, es pot
defensar i surt indemne de l'atac. Es important com la instiga a de-
fensar-se amb una forca que ella mateixa desconeixia («li encomana
una energia terrible per a fugir del perill», Catala 2018b, 175) el re-
cord de la malaltia misteriosa que havia patit la seva mare i de la qual
va morir provocada, entén ara, pel mateix fet, ocorregut molts anys
abans. La noia lluita i aconsegueix fugir després de clavar fortuita-
ment l'eina, el rampi, a I'agressor, que mor per les ferides produides.

Al final la veu narradora recupera la tercera persona per assenya-
lar que la violacio és un episodi gairebé ritual que es produeix gene-
racio rere generacio; que es tornara a produir, tot i l'excepcié del mo-
ment. S’han capgirat els rols: la victima passa a ser el botxi. El lector
estableix complicitat amb la noia. S’afegeix un detall interessant a la
historia: en descobrir-se el cos del violador i posar-se el cas en mans
de la justicia per buscar possibles culpables apareix el rampi de la
noia que el pare reconeix, imagina els fets i calla per protegir-la. La
pua del rampi manté relacié amb Contraclaror de Caires vius. Un re-
lat en que el pare de la noia violada, venja la seva mort, mata el cri-
minal i I'enterra al camp.

6.3 La historia del crim a Solitud

Més enlla de la capacitat simbolica que conté Solitud, no es pot ob-
viar que el final de la novella es precipita per I'assassinat del pas-
tor, encara que passi per un accident als ulls de la Justicia i del comu
de la gent. Caterina Albert dedica tres capitols, del 15 al 17 («La re-
lliscada», «Sospites» i «La nit aquella») a la investigacié que lenta-
ment fa la Mila mentre segueix un procés interior fins a aclarir-se-li
els fets que la implicaven directament: se 'acusava de ser I'amistan-
cada del pastor i d’'obtenir-ne, a canvi, una compensaci6é economica.

Pel que fa a I'assassinat estricte (hi ha préviament l'avis misterios
de l'esquellinc metal-lic que la Mila malinterpreta tot pregant per la
vida d’en Matias), primer es fa una descripcid detallada del cadaver
del pastor: el rostre «ple de fang», les «galtes verdes i enfonsades»,
el front «d'una blancor apagada de séu pres, i els ulls, oberts i amb
les ninetes entelades» «sense mirada». També es descriu un «bony
morat sobre la cella dreta i «entre els cabell unes gleves negres» que
la Mila creu que és sang (Catala 2014, 321). Després, en el capitol 16,
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cami del cementiri per enterrar-lo, la Mila para atencid als detalls
que del cadaver expliquen les dones que n’han vist el cos a I’hospital:
un «trec» al clatell, la cara molt aixafada i, sobretot, «espitregat» i
amb «la faixa», on el pastor hi duia els diners, «desfeta»; i, encara,
«com si s’hagués volgut arrapar a n‘alguna cosa» (2014, 324). El met-
ge, pero, certifica que la mort es va deure al mal temps, va ser un ac-
cident: «de la patacada i d’aquell trenc havia mort a I'acte...» (324).

Sén aquests detalls afegits, primer, al mobil dels diners, els molts
diners, diu el rector, que li havien robat, perque el pastor era ric; i,
en segon terme, al fet que en Matias ha saldat tots els deutes que te-
nien, que la Mila lliga caps, encara que ho fa massa tard també per a
ella, i s’adona no sols que «el pastor havia mort a mans de ’Anima»,
sind que el seu marit, en Matias, n’havia estat complice:

Ara la dona en tenia entera certitud, mateix que ho hagués vist
de sos ulls; el dring d’aquelles monedes d’or que caigueren a sos
peus li havia dit, i aquell dring no mentia... I feia memoria de de-
talls escampats que li havien quedat quan la desgracia: «tot es-
pitregat...» «la faixa desfeta...» «el clatell obert...» «la cara escla-
fada...» «ben brut de fang...» i «<sense cinter...». Sense cinter...! No,
el pastor no havia relliscat: ella coneixia prou la fermesa d’aquell
cap i la prudencia que guiava totes ses passes... El pastor no ha-
via relliscat: havia estat escomes pel darrere i llengat daltabaix
per una ma perversa... (2014, 349-50)

Poc es pot afegir a la destresa narrativa de Solitud. En un primer pla
I'entramat del crim s’encavalca amb la propia experiencia de la vi-
olacio soferta per la Mila; en segon terme, se situa el misteri de la
mort del pastor que serveix perque l'assassi trobi espai per atacar-la
a ella i, en un tercer nivell que els aplega tots, I'estructura narrati-
va serveixi per fer miques 'engranatge social i religids a que estava
sotmesa la protagonista de Solitud.

6.4 Revenja

Revenja, narracié escrita el 1948 i publicada a Vida molta el 1950,
correspon a la tercera etapa narrativa de Caterina Albert, el de la
postguerra, en que I'obra d’Albert ja estava definida i per molts pot-
ser tancada. Revenja, pero, torna a mostrar I’habilitat tecnica de l'es-
criptora, sense la carrega dramatica que desprenen els personatges
de les etapes anteriors, sobretot de la primera. Es tracta d'una peti-
ta novella negra amb elements de comedia d’enredo, que diverteix,
pero que al mateix temps es presenta en forma d’escenes facilment
adaptables a la pantalla de cinema. Sembla que Albert esta pensant
tant en un lector com en un espectador, de teatre o de cinema. Ha

168

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
44(115),2021, 155-172



Lluisa Julia Capdevila
Laviolénciai el crim en la narrativa de Caterina Albert / Victor Catala

ampliat el ventall a qui es dirigeix des d’aquella queixa per no tenir
un public modern a que he alludit al comengament d’aquest text.

Es pot catalogar en primer terme de «petita novel-la negra», com
també apunta Enric Casasses (2018, 539). La historia del crim es
descabdella de forma rapida. La veu narradora pren un to gairebé
notarial. Impertorbable. La descripci6 de les escenes, una darrere
de l'altra, quatre en total, se succeeixen com seqiiéncies d'un film.

En la primera seqiiencia es presenten els fets del crim: una dona,
neguitosa perque I'’home no torna del camp, surt a buscar-lo i junta-
ment amb el veterinari que 'acompanya descobreixen el cadaver mig
enterrat. Metge i veterinari reconstrueixen el crim: el mobil i l'arma.
De forma rapida s’al-ludeix a les diligencies judicial que no descobrei-
xen res en concret i el crim s’atribueix a passavolants.

Es produeix un tall temporal que situa I'accié de la resta del conte
deu anys més tard. Es descriu la segona escena: la de I'empresona-
ment de I'assassi enmig d'un local, el casinet, ple a vessar. Se'ns in-
forma que l'assassi llegeix incansablement el diari, sempre i sol. No
mostra cap estranyesa quan entren els guardies civils a detenir-lo.
Hi ha frases propies de la novel-la negra: la serenitat de l'assassi; el
fet que demani que el deixin acabar el cafe. El lloc public en que té
lloc la detencid.

La tercera escena aporta comicitat i jocs d’enredos a l'obra.
S’exposa com el mateix assassi va delatar-se davant la seva dona
mentre dormia: explica els fets en somnis. Ara és la dona, germana
de 'assassinat, qui entra en accio: revela els fets en una conversa a
una amiga. L'amiga resulta ser la dona del caporal, el cabo, de la ca-
serna. Hi ha jocs de paraules entre el catala i el castella. Entre d’al-
tres: el nom de la dona del caporal «Patro» esdevé Pato. La Pato, al
seu torn, explica els fets al seu marit, el guardia civil, que, al seu torn,
els explica al seu superior: aquest li ordena la detencié del criminal.

Abans de dur el culpable confés a Girona, passa 24 hores al cala-
bos del poble; a les 5 del mati el sereno va al calabos i se’l troba pen-
jat d'una biga. Després s’explica que la soga li havia proporcionat la
dona que havia atés la petici6 de 'empresonat perque pensava fugir.
Abans d’acabar el relat, la frase que l'assassi ha escrit a la paret de
la cel-la explicant el mobil que 1'havia dut a assassinar el seu cunyat
(li robat tres sacs de garrofes) segueixen les pautes d’'una camera
cinematografica just abans de la paraula Fi. En aquest cas la grafia
d’analfabet del criminal aporta nous dades sobre el personatge que
llegia diariament la premsa: «Io tenia raé. Ell mavia rruvat 3 sac de
garofes i io ma vai revenjar» (Catala 2018a, 432).

Com mostra Revenja, la seva trajectoria narrativa porta Victor
Catala a continuar escrivint relats violents, alguns de ben signifi-
catius com La mare-balena (1920); La cotilla de domas groc (1930) o
La Xona (1950), relats que mostren la crueltat social exercida als in-
fants i entre infants. També escriu relats, més extensos, de lladres,
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com Nostromo (1930) en que el crim, cruel i sanguinari, es perpetra
per una colla del crim organitzat, el capitost del qual utilitza al pa-
re moribund per actuar.

7  Consideracio final

La violéncia sistémica en les nostres societats assenyala la vigéncia
de 'obra de Caterina Albert / Victor Catala. Com en altres camps,
I'obra de l'escriptora de I’Escala obre portes a la tradicié posterior,
entre les quals la narrativa criminal actual, amb qui estableix un mi-
ralleig un bon punt ironic. Com ella, les escriptores dedicades al ge-
nere policial han pres una posicié critica i desestabilitzadora de les
relacions humanes i s’hi enfronten des de plantejaments fora dels cri-
teris culturals imposats fins ben recentment. Vegi’s, a tall de mostra,
el monografic de la revista Lectora (2015) dedicat al génere.

D’altra banda, l'analisi sobre els relats criminals indica la impor-
tancia que, progressivament, prenen les técniques cinematografiques
en 'obra narrativa de Victor Catala, clarament posada de manifest el
1919 en la presentacié d’'Un film (3000 metres): «Déna bo -escrivia
a l'inici del proleg- d’entrar-hi una estoneta al cine» (2015, 7), i com
han explorat estudis ben recents (Gregori 2020).
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