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Abstract Thisarticle analyses the positive reception of Katixa Agirre’s novel Las madres
no. In order to contextualise these considerations, we will briefly present the writer’s
career up to this point, and we will offer a brief narrative analysis of the novel. Finally,
we will trace some possible explanations for the favourable reception of the book Las
madres no among Spanish-speaking readers and critics: the originality of the text and
the chosen subgenre (the crime thriller); the recent boom of publications on the topic of
motherhood in Spanish and Latin-American recent literatures; and also the role played
by the publishing house, Transito Libros, an independent and fairly young company with
a strong presence in social networks which has attracted some enthusiastic followers
within the Spanish readership. The combination of these different elements may explain
why Las madres no has received more attention than other works by the same author,
and by other Basque writers who have been translated into Spanish.
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1  Trayectoria de Katixa Agirre

La escritora Katixa Agirre conjuga su trayectoria literaria con una
constante labor académica; actualmente, ademas de escritora, tam-
bién es profesora en la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicacion
de la Universidad del Pais Vasco, universidad por la cual es doctora
en Comunicacion Audiovisual. Su obra literaria es fundamentalmente
narrativa, con cuatro obras publicadas, si bien también ha colabora-
do en diversos medios de comunicacién como columnista y en obras
ensayisticas de caracter divulgativo (Telezailak: nork esan zuen tele-
bistak tontotu egiten duela?, literalmente ‘Teleseries: ;quién dijo que
la television atontaba?, Txalaparta, 2011; o su colaboracién en el vo-
lumen colectivo Virgenes catddicas, putas recalcitrantes, Txalaparta,
2015). Esta ultima es, por cierto, la Unica obra publicada por su au-
tora originalmente en castellano, mientras que el resto de sus obras
aparecieron originalmente en euskera antes de ser, en algunos ca-
sos, traducidas (o autotraducidas) al espaiiol.

En lo que a la actividad literaria se refiere, en el afio 2003 recibi6
el galardon Ernestina de Champourcin de poesia por la obra Kapela
berdea pianoaren gainean (E1 sombrero verde sobre el piano), aun-
que este trabajo no ha visto la luz. E1 2007 fue un afio prolifico para
Katixa Agirre, ya que public6 dos obras: por un lado, el libro de rela-
tos para adultos Sua falta zaigu (Nos falta fuego) impreso en la edi-
torial Elkar; y por otro, Paularen seigarren atzamarra (El sexto dedo
de Paula), también en Elkar, en el ambito de la literatura infantil y ju-
venil. Tras esto, publicé dos obras en el afio 2009: de nuevo, un libro
de relatos, Habitat y Ez naiz sirena bat, ;seta zer? (No soy una sirena
y ¢qué?), de literatura infantil y juvenil, ambas en la editorial Elkar.
La escritora sigui6 publicando libros para el piblico mas joven has-
ta que en el afo 2015, de nuevo de la mano de la editorial Elkar, lle-
g6 su primera novela, Atertu arte itxaron (literalmente ‘Espera hasta
que escampe’, publicada en espafiol como Los turistas desganados).
Finalmente, en el afio 2017, recibi6 la XVI Beca de Novela Agustin
Zubikarai, para redactar una obra provisionalmente titulada Amek ez
dute idazten,* y que se convertiria en Amek ez dute (Elkar, 2018), la
version original en euskera de Las madres no (Transito Libros, 2019).

Este articulo forma parte del proyecto del Grupo Consolidado de Investigacion LAIDA
(Literatura eta Identitatea) que pertenece a la red de Grupos de Investigacion del
Gobierno Vasco (IT 1397/19) y esta reconocido por la Universidad del Pais Vasco / Euskal
Herriko Unibertsitatea (PPGA 20/19).

1 N. Bedialauneta, «Katixa Agirreren lanak irabazi du Ondarroako XVI. Augustin
Zubikarai nobela beka» (La obra de Katixa Agirre ha obtenido la 16a beca de novela
Augustin Zubikarai de Ondarroa), Lea-Artibai eta Mutrikuko hitza, 24-10-2016, t.ly/
1jAA. Donde se publicé el anuncio de la incipiente publicacion sefialando el titulo original.
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De entre esta trayectoria literaria, y particularmente narrativa, de
Agirre, cabria destacar las dos colecciones de cuentos para adultos
anteriormente mencionadas: Sua falta zaigu (Elkar, 2007) y Habitat
(Elkar, 2009), con las que comenz6 su colaboracion con la influyente
editorial Elkar, y con las que logroé prestigio en el mundo de la litera-
tura vasca. Ambas colecciones de cuentos tienen un marcado caréc-
ter autoficcional, ya que, sin ser textos autobiograficos, si exploran
las inquietudes de la generacion de jovenes a la que pertenece Agirre.

Tal y como se ha mencionado, practicamente todo el recorrido lite-
rario de Katixa Agirre se desarrolla en euskera. Su primera novela,
Atertu arte itxaron, fue la primera de sus obras traducida al castella-
no, con el titulo de Los turistas desganados (Pre-Textos, 2017) en au-
totraduccion. Esta obra, que la critica ha considerado una road movie
a través de Euskadi, cuenta la historia de una joven vasca residente
en Madrid, que viaja al Pais Vasco por primera vez con su compaiie-
ro sentimental. El relato del viaje se combina también con la historia
de los padres de la protagonista, en particular con la relacion con su
padre, preso por su relacion con la violencia politica en el Pais Vasco.
La novela emplea diversos recursos que cabria denominar técnicas
de distanciamiento, como el humor, el pastiche, la autoironia y auto-
consciencia de la protagonista, o como la inclusiéon de un conjunto de
episodios de la vida del compositor Benjamin Britten, sobre quien es-
ta estd escribiendo su tesis doctoral.

Vemos, asi, que esta novela aborda un tema que la emparenta con
otras obras de publicacion reciente, en euskera y en castellano, como
Twist de Harkaitz Cano (2011), Martutene de Ramon Saizarbitoria
(2012), La linea del frente de Aixa de la Cruz (2017), Mejor la
ausencia de Edurne Portela (2017) o Como si todo hubiera pasado de
Iban Zaldua (2018), por mencionar solo algunos ejemplos. Por otra
parte, entre la publicacién de la version original en euskera (2015)
y la autotraduccion en espafiol (2016) tuvo lugar la publicacién del
fenémeno editorial Patria, de Fernando Aramburu (2016), algo que
pudo tener un efecto positivo al atraer mas lectores hacia la literatura
enfocada en el llamado ‘conflicto vasco’, pero que al mismo tiempo
vino a ser definido, desde los &mbitos cultural y politico, como la
narracion preferente, si no unica, de dicho conflicto, anulando asi o
imponiéndose a otras posibles narrativas alternativas y quizas més
complejas.?

A pesar de este aparente interés editorial en la cuestion vasca, Los
turistas desganados tuvo escasa repercusion en la critica literaria en
espaiiol, algo que contrasta con la acogida de la publicacion origi-

2 Lorenzo-Arza 2020; A. Zurimendi, «Desmontando ‘Patria’, o como ganar la batalla
del relato», Hordago. El salto diario, 20-10-2017, https://www.elsaltodiario.com/
conflicto-vasco/desmontando-patria-o-como-ganar-la-batalla-del-relato.
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nal en el contexto vasco. Asi, por ejemplo, Atertu arte itxaron obtu-
vo el premio de la 111 Akademia - Euskal Literaturzaleen Akademia
«La academia de los amantes de la literatura vasca», imponiéndose
a Lili eta biok de Ramon Saizarbitoria.® En cambio, la version en cas-
tellano no tuvo un gran recorrido critico ni recibié ningtin premio,
quizas por falta de promocioén o por ser publicada en una editorial,
Pre-Textos, no especializada en la publicacién de novela ni con una
posicion dominante en el mercado literario espafiol (salvo, quizas, en
el campo de la poesia, donde ocupa un lugar destacado).

Muy diferente ha sido la recepcién de Las madres no, traduccién
espafola de Amek ez dute, que ha obtenido una repercusion critica
mucho mayor, como veremos en los apartados siguientes. Publicada
en su version original en euskera en 2018, la edicion de la version es-
pafiola en Transito Libros en 2019 fue negociada antes incluso de que
la autora completase la (auto)traduccion del texto* y ha tenido, has-
ta ahora, cuatro ediciones, ha sido traducida también al catalan, es-
ta en proceso la traduccion a otras lenguas, y hay también planes de
realizar una adaptacion cinematografica, a cargo de la directora ca-
talana Mar Coll.* A continuacion, ofrecemos un breve andlisis de esta
obra, antes de realizar una aproximacion a los posibles motivos para
esta diversidad en el ingreso de ambas obras en el contexto espafol.

2 Las madres no: un analisis narrativo

Las madres no abre con una doble escena ligada a las dos madres que
protagonizan la novela: en la primera de estas escenas, Jade/Alice
Espanet asesina a sus dos hijos sumergiéndolos en la bafiera, y los tien-
de sobre la cama mientras espera a que la nifiera llegue; en la escena
siguiente, la narradora se presenta a si misma en el momento de dar a
luz, un acontecimiento descrito sin ninguna romantizacién y con una
incidencia particular en el 1éxico de lo fisioldgico. La historia de ambas
madres alterna de forma constante a lo largo del texto: por una parte,
se reconstruye la historia de Alice, desde el momento en que coinci-
di6 con la narradora (atin bajo el nombre de Jade) en una universidad
de los Midlands ingleses, hasta el presente, en que esta siendo juzga-

3 G. Bereziartua, «Katixa Agirreren Atertu arte itxaron liburuak irabazi du 111
Akademiaren saria» (El libro Atertu arte itxaron, de Katixa Agirre ha ganado el
premio 111 Akademia), Argia, 25-04-2016, https://www.argia.eus/albistea/katixa-
agirreren-atertu-arte—itxaron-liburuak-irabazi-du-111-akademiaren-saria.
4 Informacion obtenida de la entrevista con Sol Solama, realizada por email en
diciembre de 2020.

5 M. Zamora, «Embarazos literarios», La Vanguardia, 12-12-2020, https://www.
lavanguardia.com/cultura/culturas/20201212/6112315/maternidad-literatura-
feminista.html.
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da por el infanticidio; pero también se reconstruye la propia historia
de la investigacion de la narradora, el proceso de documentacion y es-
critura, asi como los contrastes y conflictos que este caso, unido a su
reciente maternidad, le provocan. Se crea asi una novela que compar-
te algunos rasgos con el thriller (como varias criticas han apuntado, y
como también sucedia con Los turistas desganados), con la non-fiction
novel (sibien en este caso el asesinato es ficticio, al igual que la narra-
dora-protagonista) o con la autoficcion, si bien también en este caso
la identificacion entre autora real y personaje ficticio es solo parcial.

Esta escision entre ambas madres, entre ambas narrativas (la del
asesinato, y la de su investigacion), apuntan a dos modelos diferentes
(uno mas extremo, naturalmente) de ‘malas madres’.® Por una parte,
el caso practicamente inimaginable de la madre infanticida, un tabu
que parece ir contra los instintos humanos y animales mas basicos;
por otra, la narradora representa aquello que en aleman se designa
con el término derogatorio de Rabenmutter (mujer cuervo): aquella
mujer que privilegia su vida profesional por encima del cuidado de
los hijos, o que al menos se resiste a perder su identidad como mu-
jer o como persona. La madre infanticida ejerce asi un efecto de fas-
cinacion, atraccion y rechazo sobre la narradora, ya que «la madre
asesina es para la madre narradora una especie de espejo oscuro en
el que se mira», en palabras de la propia autora.”

De hecho, son varios los momentos en los que la narradora reflexio-
na sobre los sentimientos encontrados que la maternidad le provoca.
Es cierto que, por una parte, su hijo le proporciona momentos de pla-
cer o de amor que coinciden con la version idealizada de la materni-
dad, como la «cuspide de la sensualidad humana» alcanzada por la
narradora en ciertos momentos de la lactancia (Agirre 2019, 72), o
la «vida, pura vida, energia y brillo sin macula» del reencuentro en-
tre madre e hijo a la salida de la guarderia (79). Pero, por otra par-
te, también produce sentimientos que estan menos prototipicamente
enlazados con esta, entre los cuales destacan el cansancio, el aburri-

6 FElsintagma «Mala Madre», presente ya en Maternal Thinking: Toward a Politics of
Peace de Sara Ruddick (1989), ha sido reapropiado y resignificado en afios recientes,
con una carga de rebeldia y reivindicacién, para oponerse a la imagen de la ‘madre
amantisima’ (cuyo prototipo maximo seria la Virgen Maria), sumisa, abnegada y
sufriente, y a la que no estan permitidas la queja, el cansancio o la duda. Asi, por
ejemplo, el Club de las Malasmadres (https://clubdemalasmadres.com/el-club/) «[n]
ace en 2014 [...] con el objetivo de desmitificar la maternidad y romper el mito de ‘la
madre perfecta’ [...] con el fin de reivindicar un nuevo modelo social de madre. Madres
que luchamos por no perder nuestra identidad como mujer y que nos reimos de nuestros
intentos fallidos por ser madres perfectas. De un sentimiento individual a conectar con
una necesidad social y convertirnos en un movimiento tendencia que, con mucho sentido
del humor, rompe estereotipos».

7 D. Oliver, «Katixa Agirre: “No me identifico con la maternidad cinica que habla
perrerias de sus hijos», EI Pais, 23-10-2019, https://elpais.com/elpais/2019/10/21/
mamas_papas/1571662105_193020.html.
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miento y el miedo. La maternidad, ademads, supone una anulacién de
la personalidad de la narradora, una pérdida de cualquier otro ma-
tiz que no se corresponda con el epiteto de ‘madre”:

Después de tres meses sin dormir més de tres horas seguidas, des-
pués de visitas primero semanales y luego quincenales a la enfer-
mera para controlar el peso del recién nacido, después de un re-
gistro exhaustivo de los excrementos, vomitos, mocos y toses del
bebé, la identidad de madre habia terminado por devorar todas
las demds y habia mandado a todos mis yos pasados al exilio més
remoto. [...] yo ya no era yo. (Agirre 2019, 33)

Una manifestacion directa de este conflicto de las diversas identida-
des de la narradora es la oposicion entre su yo de escritora y su yo de
madre: percibe a su hijo (quizas de forma injusta, como ella misma re-
conoce) como un obstéculo que le impide avanzar, al menos al ritmo
deseado, en la escritura de su novela. Este conflicto entre escritura y
maternidad, recurrente en el texto, es, ademas, destacado por varios de
los epigrafes que encabezan los capitulos, como la famosa cita de Cyril
Connolly: «No hay enemigo mas sombrio del buen arte que un cocheci-
to de bebé en el vestibulo». De hecho, el titulo provisional de la novela
(Amek ez dute idazten, ‘las madres no escriben’), que incide precisa-
mente en esta idea, proviene de una conocida frase de Susan Suleiman
empleada como epigrafe del capitulo 2 de la primera parte: «Las mu-
jeres no escriben, estan escritas». La oposicién entre madre y escrito-
ra es tal, a juicio de la narradora, que es objeto de una checklist de la
«buena escritora», que termina con una frase contundente: «La bue-
na escritora, en realidad, querria ser un hombre» (Agirre 2019, 170).

La escision de la ‘Mala Madre’ en dos personajes diferentes (la
asesina y la madre trabajadora) es una primera herramienta para el
cuestionamiento de la imagen de la maternidad tradicional; existen
en la novela, con todo, otros procedimientos que podemos denominar
como técnicas de distanciamiento, en la linea brechtiana, que contri-
buyen a una aproximacion més racional y menos emotiva al proble-
ma en cuestion, en este caso la maternidad. Es en este sentido des-
tacable el humor (auto)irénico que impregna la obra (y que también
estaba muy presente en Los turistas desganados), visible, por ejem-
plo, en el episodio en que la narradora ingiere (y después vomita) una
docena de ostras, puntualmente indicadas en el texto, y que hacen
que la ndusea fisica se confunda con la ndusea moral que provoca el
infanticidio (y que también recuerda, tal vez, a las nduseas provoca-
das por el embarazo). También la acumulacion de léxico especifico de
areas como la medicina y la fisiologia («meconio, lanugo, amniocen-
tesis, progesterona, vérmix, prodromos, calostro», Agirre 2019, 48),
o del Derecho («...el hecho. Homicidio, infanticidio, asesinato, aho-
gamiento doble», 2019, 52) contribuyen a alejar al lector de la histo-
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ria narrada y hacerlo consciente de que se encuentra no solo ante un
artefacto literario, sino ante un constructo verbal.

Entre estas técnicas de distanciamiento ocupan un lugar particu-
larmente relevante las digresiones, de mayor o menor extension, co-
mo las dedicadas a la clinica de inseminacion artificial y su simbolo-
gia como maquinaria productiva capitalista, a los procedimientos de
una cesarea o a la relacién histérica entre sexo y embarazo. Es es-
pecialmente notable el primer capitulo de la segunda parte, titulado
«Matar nifios» y dedicado al infanticidio y su conceptualizacion a lo
largo de la historia, en el que la narradora se dirige explicitamente
al lector o lectores, proclamandolos jueces del proceso (del judicial
pero también del narrativo), y enfatizando ain més su capacidad de
decision ante las cuestiones planteadas en el texto.

El resultado de estas técnicas es un texto hibrido y con registros
diversos, que juega con los limites de la autoficcién y que se inscribe
en una tradicion de narrativas criticas con la imagen dominante de la
maternidad, ya relativamente amplia como mas adelante volveremos
a mencionar, y que incluiria a algunas de las autoras mencionadas en
el texto o en los epigrafes (Sylvia Plath, Doris Lessing, Adrienne Rich
o Susan Suleiman, por ejemplo), pero también a otros nombres como
Jane Lazarre, con cuyo EI nudo materno ([1976] 2018) parece tener mu-
chos puntos en comun la narradora y protagonista de Las madres no.

3 Recepcion de la obra en el sistema literario espaiiol.
Recepcion en la critica, resefias, reportajes y eventos

Una rapida busqueda por entradas en Google muestra, como adelan-
tdbamos, la prevalencia de la segunda novela de Katixa Agirre sobre
la primera. La busqueda «Katixa+Agirre+Atertu+arte+itxaron» de-
vuelve unos 30 000 resultados, mientras que, para «Katixa+Agirre
+Los+turistas+desganados», el buscador nos devuelve solamente
1770 resultados, lo que evidencia la escasa repercusion de la nove-
la en su version castellana. Por otro lado, si atendemos de la mis-
ma forma a la busqueda para la segunda novela, los datos que se
generan resultan mas llamativos: en euskera, la combinacién de
«Katixa+Agirre» con «Amek+ez+dute» ofrece en torno a 7.810 re-
sultados; en cambio para la misma busqueda, realizada en espafiol,
el nimero de entradas que devuelve el buscador es mayor. Para los
caracteres «Katixa+Agirre+Las+madres+no» los resultados son de
cerca de 10.000 entradas. Si se comparan los numeros de resultados
para las dos novelas en espaiiol, se evidencia que el interés de los
internautas del &mbito hispanico por el tema de la maternidad mul-
tiplica, por mucho, el interés por la road novel con el trasfondo del
conflicto vasco. En cambio, los datos para la version eusquérica re-
sultan ser totalmente antagonicos.
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Lo cierto es que, atendiendo a las criticas que han recibido las
obras tanto en euskera como en espafiol, se remarcan caracteristi-
cas parecidas de ambas versiones, lo que muestra el consenso en su
valoracion. Cabe sefialar que estos textos tienen, en general, un ca-
racter divulgativo y, por tanto, el lector especializado no encontra-
ra en estas paginas lecturas transversales sobre el alumbramiento
ni estudios narratologicos de la obra. En general, las resefias se rea-
lizan desde una perspectiva descriptiva, conformadas por una sin-
tesis general de la trama y un resumen de las ideas principales que
les despierta su lectura.

La mirada que se expresa sobre la maternidad es, efectivamente,
la principal preocupacion de los comentarios de la prensa en euskera;
algunos, como Hasier Rekondo, del diario Deia,® se preguntan si la re-
lacién materno-filial implica, por imperativo, que se genere un vincu-
lo afectivo, relacionandolo con el infanticidio, mientras que Estibalitz
Ezkerra, en Gara, reflexiona sobre la presion social con la que tienen
que lidiar las mujeres: «Hay sobre la maternidad muchos mitos y ta-
bues, demasiados, que se han utilizado para silenciar, controlar y per-
seguir a las mujeres, como podra comprobar de primera mano la narra-
dora de la historia».® Los comentarios en revistas y blogs electrénicos
destacan, ain con mas ahinco si cabe, el aspecto de la maternidad;
por ejemplo, la escritora Alaine Agirre'® apunta a la concepciéon como
hilo conductor de la obra, subrayando el caracter antagoénico que re-
presentan las dos madres protagonistas, mientras que la resefa de la
revista feminista Pikara Magazine lee la obra de la vitoriana como una
reivindicacion de la diversidad de las experiencias maternales en la
historia de las mujeres: «;Como unir en una misma historia La Llorona,
Dingo, la psicosis postparto, el suicidio extendido, Alaska, Cenicienta,
atomos, meningitis, multiples hipotesis o la escultura de la araia de
Louis Bourgois? Katixa Agirre tiene la respuesta».**

El volumen de las criticas sobre la version espafola de Las madres
no representa todo un boom si lo comparamos con las criticas a la
version del libro en euskera. Baste sefialar que practicamente todos
los periddicos de tirada nacional en Espafa han publicado resefias de
la obra, o que la misma ha gozado de su espacio en Radio Television
Espaifiola. Pero quizas el hecho diferencial de la cantidad de atencién

8 H. Rekondo, «<Amatasunaren dikotomiak» (Las dicotomias de la maternidad), Deia,
17-11-2019, https://kritikak.armiarma.eus/?p=7674.

9 E. Ezkerra, «Amen barruko bizitza» (La vida interior de las madres), Gara, 17-11-
2018, https://kritikak.armiarma.eus/?p=7554 (trad. de los Autores).

10 A. Agirre, «Ispiluaren aurrean» (Frente al espejo), 111 Akademia, 29-9-2018,
https://111akademia.eus/111-aldizkaria/gomendioak/2018/09/29/ispiluaren-aurrean/.
11 M. Unanue, «Amek ez dute, bizitzaren mirari gordina» (Las madres no, el cru-

do milagro de la vida), Pikara Magazine, 21-11-2018, https://www.pikaramagazine.
com/2018/11/amek-ez-dute-bizitzaren-mirari-gordina/ (trad. de los Autores).
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que ha recibido la autotraduccion al castellano en comparacion con la
version en euskera se debe a la mayor cantidad de blogueros con los
que cuenta el mercado literario espafol, algo que no tiene equivalen-
te en el mercado literario en euskera. De hecho, en el caso de las criti-
cas en euskera a Amek ez dute, aparte de las entradas ya comentadas
parrafos antes (la escritora Alaine Agirre para el blog de la asocia-
cién de lectores Akademia 111 y el articulo de la revista Pikara), no se
han encontrado practicamente referencias en blogs de fans. En caste-
llano, en cambio, se han identificado mas de una veintena de resefias
al respecto: desde comentarios en blogs especializados, como Un li-
bro al dia o Colofon. Revista Literaria,** a resefias en webs personales.

Un elemento que puede ser interesante mencionar es que, de en-
tre las resefas publicadas en prensa y en blogs literarios, cerca de la
mitad de ellas sefialan la version inicial en euskera; en cambio, hay
quienes tratan el texto como un artefacto originado directamente en
lengua espanola. Cabe por ello plantearse hasta qué punto los lecto-
res de Las madres no en su version espanola son conscientes de que
se trata de una obra originariamente publicada en euskera; obvia-
mente, esta informacion, junto con el nombre de la traductora (que
es la propia autora) aparece en la pagina de créditos del libro, y de
acuerdo con la propia autora, es algo frecuentemente mencionado
en entrevistas y presentaciones. Con todo, tal y como la propia edi-
tora confirma en entrevista, esta cuestion, que fue mencionada y re-
marcada en las presentaciones iniciales, ha ido desapareciendo con
el tiempo hasta convertirse en una referencia puntual. Es posible,
por lo tanto, que Las madres no se haya convertido en lo que Dasilva
(2015) denomina «autotraduccion opaca», es decir, aquella en la que
la traduccion es recibida como si se tratase de un original.

Si bien, como se aprecia, la literatura de la vitoriana ha cosecha-
do una importante dosis de éxito, se atisha una suerte de contrapar-
tida de las criticas periodisticas en espafol, y es que dejan entrever
que el interés en la materia sigue estando reservado a las mujeres.
Las firmas de los comentarios al libro son casi en su totalidad feme-
ninas. Esto puede incidir en la queja frecuente (muy presente en La
mejor madre del mundo de Nuria Labari, por ejemplo) de que ciertos
temas de la escritura femenina son exclusivamente femeninos (des-
tinados a «la balda de las compresas», metaféricamente hablando),
mientras que los temas tratados por los hombres no son masculinos,
sino universales (Labari 2019, 16).

Ademas de las resefas en prensa y blogs, también han surgido
una amplia serie de articulos y entradas en las que, si no se analiza
directamente la obra de Katixa Agirre, si se habla del tema de la
maternidad y su representacion literaria o artistica, poniendo como

12 http://unlibroaldia.blogspot.com; http://www.colofonrevistaliteraria.com.
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ejemplo, entre varias, a la escritora vitoriana. Asi, en el articulo
para el diario La Vanguardia «<Embarazos literarios», la periodista
Mey Zamora recopilaba una lista diversa de artefactos literarios
de reciente publicacién que trataban la tematica de la maternidad,
entre los que se destacaba la novela de Agirre.** Del mismo modo,
la novela ha despertado interés en otros espacios, incluso en varias
publicaciones de dmbitos especificos: en el portal web del Instituto
Europeo de Salud Mental Perinatal;** en el espacio Mujer y Politicas
Sociales del sindicato FeSP-UGT, donde han desarrollado lecturas del
libro desde la perspectiva especifica correspondiente;*® o el portal
web del Centro Educativo Eduka Nature.*®

Del mismo modo, esta obra también ha traido consigo un aumento
significativo de la presencia de la autora en prensa, mediante
entrevistas y coloquios de los que ha sido protagonista: asi, por
ejemplo, muy recientemente, el Centro de Cultura Contemporanea
Condeduque de Madrid ha organizado un encuentro entre las
escritoras Katixa Agirre, Brenda Navarro y Carolina del Olmo, todas
ellas autoras que han desarrollado parte de su obra bajo el influjo
de la maternidad.'” También ha obtenido visibilidad internacional a
raiz de la publicacién de la novela: participd, por ejemplo, en el Hay
Festival of Literature & Arts de Gales, en una conversacion con la
periodista y escritora Andrea Abreu.*®

3.1 Literatura escrita por mujeres sobre la maternidad

Si bien otros factores pueden haber contribuido a su favorable recep-
cion en el mercado y la critica espafola, tanto la autora como la edi-
tora de Transito Libros, Sol Salama, coinciden en que el interés re-
ciente en publicaciones sobre la maternidad puede haber contribuido
a su éxito. En la reciente entrevista personal con la editora, realiza-

13 https://www.lavanguardia.com/cultura/culturas/20201212/6112315/
maternidad-literatura-feminista.html.

14 P.Fernandez Lorenzo, «Las madres no, de Katixa Agirre. Resefia», 04-06-2020, https://
saludmentalperinatal.es/2020/06/04/las-madres-no-de-katixa-agirre-resena/.
15 N. Tomads, «Katixa Agirre: “La maternidad es antilibertad”. Entrevista», EI
Diario, 02-10-2020, https://www.eldiario.es/catalunya/cultura/katixa-agirre-
maternidad-antilibertad_1_6231009.html.

16 «Katixa Agirre ‘Amek ez dute’», Eduka & Nature, 25-10-2020, https://
edukanature.com/katixa-agirre-amek-ez-dute/.

17 «Todas las madres», Condeduque, 15-04-2021, https://www.condeduquemadriid.
es/actividades/todas-las-madres.

18 «Andrea Abreuy Katixa Agirre en conversacion con Jorge Turpo. El oficio de escribir»,
Hay Festival, 02-11-2020 (https://www.hayfestival.com/p-17081-andrea-abreu-and-
katixa-agirre—in-conversation-with-jorge-turpo.aspx?localesetting=es-ES).
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da con motivo de este articulo, la editora madrilefia apuntaba a este
aspecto como reclamo para la obra de Agirre:

Se enmareca justo en un momento en el que hay una pequeiia ava-
lancha de novelas sobre maternidad porque se estd escribiendo
sobre esta con menos tapujos y menos pelos en la lengua. La es-
tén escribiendo las mujeres, desde un punto no visibilizado has-
ta ahora. Eso ha pasado, creo, con estas novelas (Nanclares tam-
bién, Labari, etc.).

Naturalmente, habia ya una trayectoria anterior de publicaciones
sobre el tema, también en lengua vasca: desde el candnico Zergatik,
panpox (1979) / ¢Por qué, panpox? (1986) de Arantxa Urretabizkaia,
muchas han sido las escritoras que han puesto voz a las madres vas-
cas. De hecho, la profesora Gema Lasarte abordd esta linea de es-
critura en su tesis doctoral (2011, 181) y concluy6 que la maternidad
es y ha sido una preocupacion central en la obra de las escritoras en
lengua vasca. En su mayor parte las experiencias maternales estan
contadas por voces en primera persona, en obras que desde los ini-
cios de la novela moderna han surgido de plumas de diversas escrito-
ras. En estos textos, indicaba Gema Lasarte, prevalecian las madres
trabajadoras, con obligaciones profesionales y que desarrollaban sus
actividades en entornos urbanos (2011, 233).

De hecho, la primera obra de la modernidad vasca, Egunero hasten
delako (1969) / Porque empieza cada dia (2020), de Ramoén Saizarbitoria,
aunque, paradgjicamente, de autoria masculina, aborda ya esta pro-
blemética: una joven estudiante francesa, Gisele, viaja en Suiza de
un cantén a otro para realizar un aborto tras haberse quedado em-
barazada con un compafero de estudios. El texto, si bien situado en
Europa central, interpela a la sociedad franquista espafiola, en refe-
rencia al control represivo sobre el cuerpo de las mujeres en la época.
El ya nombrado Zergatik panpox de la consagrada escritora Arantxa
Urretabizkaia es otra obra canonica en este sentido. Originalmente pu-
blicada en el afio 1979, supuso un relato rompedor en la época, ya que
la escritora donostiarra daba voz a una mujer separada, madre y res-
ponsable de un menor. La narracion, construida a modo de monélogo
interior, relata veinticuatro horas del dia de esta mujer, desde que se
levanta hasta que se acuesta, en los que, a menudo a modo de corrien-
te de consciencia, cuenta aspectos de la crianza del nifio. Escrito con
perspectiva feminista, la autora no esconde su naturaleza reivindica-
tiva. Afios mas tarde, autoras de nuevas generaciones han seguido tra-
tando el tema y afiadiendo nuevas perspectivas; asi, por ejemplo, los
textos de Itxaro Borda, reflexionan sobre la maternidad y la mujer les-
biana. Mas recientemente, escritoras contemporaneas de Agirre, co-
mo Uxue Alberdi, Eider Rodriguez, Karmele Jaio... han continuado la
estela de sus predecesoras en el tratamiento de este aspecto.
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Del mismo modo, la literatura sobre la maternidad ha sufrido un
importante auge en estos ultimos tiempos dentro del &mbito castella-
no, tanto por parte de autoras espaiiolas (Nuria Labari, Noemi Lopez
Trujillo, Eva Baltasar...) como por parte de escritoras latinoamerica-
nas de mediana edad (Brenda Navarro, Guadalupe Nettel...). En es-
te caso, la obra de la escritora vasca, que coincide en edad e interés
con las autoras hispanoamericanas, concuerda en el tratamiento del
acontecimiento de la maternidad.

En este sentido, un rapido repaso a las publicaciones mas exitosas
en este ambito nos permite identificar caracteristicas transversales
para unas y otras obras: en general, aspectos como la relacion de las
mujeres con la sombra de la familia tradicional, la violencia, de una
forma u otra, estdn presentes en muchos de los trabajos, pero tam-
bién son notables, la preponderancia de la cercania de las narrado-
ras y narratarias con los hechos contados, la voz intima de la prime-
ra persona y la relacion entre pareja-mundo laboral-maternidad son
las perspectivas de las que beben muchos de estos textos (Gallego
Cuifias 2019; Maradei 2016). Otra posible semejanza es la escision o
multiplicacion de los diferentes modelos de madre, siempre huyendo
del modelo de la madre perfecta y sumisa: en Casas vacias, una mu-
jer que no puede ser madre desea serlo hasta el punto de la locura, y
otra que si es madre se cuestiona si realmente queria o estaba pre-
parada para serlo y en La hija tnica conviven una mujer que reniega
de la maternidad, una madre encadenada a un hijo enfermo y otra
superviviente de malos tratos que ahora sufre los ataques violentos
de su hijo. Esta multiplicacién de modelos maternos permite la con-
traposicion, no siempre explicita, con el modelo hasta hace poco do-
minante de la madre estoica y sacrificada.

Y como deciamos, la cercania para con el topico, sin llegar a generar
un tono intimista, supone la punta de lanza para el formato en el que
entroncan todos estos textos; porque como adelantamos algunos pa-
rrafos atras, estas caracteristicas dan pie a textos ficcionales con aire
ensayistico. Quizas sea en La mejor madre del mundo, de Nuria Labari,
donde mds claramente se observa esta combinacién de narracion y re-
flexién, ya que en este texto la tenue trama narrativa parece ser, en
realidad, una excusa para la exposicion de las reflexiones de la autora/
narradora sobre la maternidad y la escritura en un mundo patriarcal.

3.2 Laeditorial Transito y el éxito de Las madres no

Tampoco puede olvidarse, entre los motivos de la buena aceptacion
de Las madres no, la labor de la editorial Transito, fundada y dirigi-
da por Sol Salama, que, con arreglo a sus palabras, le da un tono rei-
vindicativo a la firma. Nacida en 2018, cuenta actualmente con un
catdlogo de trece libros de autoras de diferentes origenes geogra-
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ficos y culturales, y con diversidad de formatos y géneros, aun con
una cierta predominancia de la narrativa de ficcion. A pesar de es-
ta corta andadura y de tener un catalogo todavia reducido, la edito-
rial ha logrado construir un alto prestigio por la calidad de las obras
publicadas, y crearse un fandom (la expresion es de la propia Katixa
Agirre, en entrevista con el periddico Pérgola)*® que sin ser mayori-
tario sigue con atencién cada nuevo libro publicado por la editorial.
A modo indicativo, la editorial Trénsito tiene mas de 10 500 seguido-
res en Twitter (en su perfil @transito_libros), mientras que su edito-
ra, Sol Salama (@solsalama), ronda los 10 700, nimeros inferiores,
por supuesto, a los de editoriales méas establecidas o veteranas, pero
nada desdefables para una con solo dos afios de vida.*®

Asi pues, Trénsito Libros ocupa un lugar relevante en la aparicion
en la escena literaria espafiola de escrituras de autoras, y en con-
creto de narrativas sobre la maternidad. En paralelo con las demaés
obras de la editorial, el texto concuerda a la perfeccion con la linea
de Transito, que ha publicado titulos como La azotea de Fernanda
Trias, Primera persona de Margarita Garcia Robayo o, mas recien-
temente o EI libro de las ldgrimas de Heather Christle. La editora,
por otra parte, no renuncia a publicar nuevos libros sobre este te-
ma en un futuro préximo, ya que, en palabras de Salama, «me han
mandado manuscritos, el tema estaba ahi, y han sido libros que me
han movido las entrafias, salvajes, tremendos»; en todo caso, acla-
ra, «la maternidad no es mi linea editorial, me interesa como me in-
teresa la familia, la soledad, la precariedad, la transexualidad, los
juicios, la muerte».**

Esinteresante destacar que, incluso en el contexto de un catalogo
tan selecto y con un seguimiento relativamente fiel por parte de los
lectores, que incluye a escritoras establecidas y reconocidas como
Fernanda Trias o Cristina Rivera Garza, la novela de Katixa Agirre
destaca por su buena aceptacién por parte de critica y ventas. De
acuerdo con lo indicado por la propia editora, «es sin duda el [libro]
que mejor recepcion ha tenido. [...] Para una casa editora que no tie-
ne la envergadura suficiente para hacer las giras y la promocién que
hubiésemos querido hacer, el resultado es que el libro ha funciona-
do igualmente, y que a dia de hoy casi quince meses después, se ven-
de y se lee semanalmente».?? Esta recepcion positiva se tradujo en
la rapida venta de la tirada inicial de 1200 ejemplares, y en una ven-

19 T. Rodriguez, «Katixa Agirre, escritora: “La idea que mejor define la maternidad
es la ambivalencia”», Pérgola Bilbao, 06-12-2019, https://www.bilbao.eus/periodi-
cobilbao/201912/html5forpc.html?page=0.

20 Datos recogidos a 19 de mayo de 2021.
21 Entrevista realizada con Sol Salama por email, en diciembre de 2020.
22 Entrevista realizada con Sol Salama por email, en diciembre de 2020.
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ta acumulada hasta el momento de unos 3000 ejemplares, de acuer-
do con la propia editorial.

En definitiva, parece haberse producido una conjuncion de varios
elementos que han ayudado a la buena difusion de la obra: una edito-
rial joven, con espiritu feminista y reivindicativo, que a pesar de su
corto catalogo se ha creado rapidamente un prestigio y una visibili-
dad en el contexto del mercado espafiol; y una novela de una autora
periférica en este sistema, pero que ha conseguido conectar con un
tema actualmente candente.

4 Conclusiones

Tal como se mencionaba al inicio del articulo, el objetivo de este
trabajo es estudiar posibles explicaciones a la buena acogida que la
obra de Katixa Agirre, Las madres no, ha obtenido en el mercado y
en la critica literaria espafiola. Hemos apuntado, asi, al menos dos
aspectos que nos parecen relevantes: el tema escogido y la editorial
en que apareci6 la traduccion.

En efecto, hemos indicado ya que el libro de Katixa Agirre coincide
con el auge de la literatura hispanica sobre el tema, e incluso,
con un auge general del feminismo tanto en Espafia como a nivel
internacional que puede contribuir, por otra parte, no solo a un mayor
nimero de publicaciones, sino a un mayor interés o atencion por ellas.
Las madres no enlaza, efectivamente, con el grueso de las obras
sobre maternidad que encontramos en la literatura vasca y espafiola,
puesto que en el libro de Katixa Agirre se sigue poniendo en tela de
juicio la conciliacion laboral y familiar, o los estereotipos sobre la
maternidad. Pero, al mismo tiempo, lo hace desde una perspectiva
poco explorada hasta el momento, ya que, como se ha advertido, lo
hace haciendo uso del género negro.

Por otra parte, el hecho diferencial que inspira este texto se ma-
nifiesta en el caracter nacional de la editorial en la que se publica
Las madres no. Y es que, los autores vascos tienden a traducir al es-
paiiol el grueso de sus obras publicadas en euskera, pero, salvo con-
tadas excepciones, muchas ven la luz en las lineas hispanicas de las
mismas editoriales vascas que publican las obras originales en euske-
ra. La editorial Trénsito, que publica la versién castellana de la obra
que nos atafle, es una editorial joven, reivindicativa y con fieles se-
guidores, lo que también puede haber ayudado al posicionamiento de
la novela de Katixa Agirre entre los lectores en castellano. No se de-
be obviar, con todo, el contraste entre la editorial que ha comerciali-
zado el libro en euskera, Elkar, que cuenta con gran peso y tradicion
entre los lectores vascos, y la editorial Transito, independiente y, por
lo tanto, periférica en el sistema editorial espafnol. Asi, podria decir-
se que, si bien la escritora ha dado su salto al mercado hispanico con
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éxito, en el transito entre un sistema literario y otro ha abandonado
una situacion mas proxima del centro, para situarse en otro punto mas
alejado o periférico. Es este un movimiento (del centro del sistema li-
terario vasco, a la periferia del sistema literario espafiol o ibérico) co-
mun para muchos escritores vascos, incluso algunos tan canénicos co-
mo Ramon Saizarbitoria o Anjel Lertxundi, mientras que otros como
Bernardo Atxaga, Harkaitz Cano o Kirmen Uribe, o también las es-
critoras Eider Rodriguez o Karmele Jaio, han sido publicados por edi-
toriales dominantes en el mercado espanol, tales como Destino, Seix
Barral o Random House. En el caso que nos atafie, la tematica de la
obra, pero también el género y edad de la autora, parecen ser las ca-
racteristicas que facilitan el hecho de que la obra se publique en ese
tipo de editorial con una marcada linea reivindicativa y feminista.

En definitiva, son varios los motivos que pueden explicar el buen
resultado de ventas y, sobre todo, la buena acogida critica de la novela
de Katixa Agirre en su version espanola, si bien esos mismos rasgos
son los que relegan la obra a un lugar en cierto modo secundario
dentro del mercado literario hispanico.
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