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Abstract This article analyses two works written about the same topic. Miguel Angel
Asturias wrote Week-end en Guatemala in 1956 and Mario Vargas Llosa published Tiempos
reciosin 2019. These texts narrate in different ways, the coup led by the so-called ‘Army of
Liberation’,and instigated by the CIA, thatin 1954 overthrew the democratically elected
government of Jacobo Arbenzin Guatemala. Asturias publishes a volume of stories; the
last one is titled “Torotumbo” and it is a poetic narration of an indigenous community
thatsufferstherape and death of a girl by a ladino. Vargas Llosa in Tiempos recios writes
a historical novel that presents the main events and actors who starred in the coup.
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A

GUATEMALA

Mi Patria,

viva en la sangre de sus estudiantes-héroes,
sus campesinos martires,

sus trabajadores sacrificados

y su pueblo en lucha.

(Miguel Angel Asturias [1956] 1961)

1 La Historia

El 27 de junio de 1954, fuerzas armadas de Estados Unidos, apoya-
das por varios gobiernos de Centroamérica y el Caribe, lanzaron
una ofensiva contra el gobierno de Jacobo Arbenz Guzmdn, un mili-
tar progresista que habia iniciado un movimiento de renovacién an-
te la enorme pobreza de Guatemala. El golpe de Estado habia co-
menzado dias antes, cuando casi 500 soldados al mando del coronel
Carlos Castillo Armas habian cruzado la frontera desde Honduras.
La invasion de Guatemala por los Estados Unidos en 1954 se comien-
za a organizar luego de que el presidente Juan José Arévalo (1945-51)
empezara un proceso de reformas econémicas y sociales en las que
profundizaria su sucesor Jacobo Arbenz (1951-54), un militar retira-
do decidido a mejorar las condiciones de vida de los campesinos de
ese pais y buscar la independencia econémica de su nacién. Arbenz
estaba a favor de la inversion extranjera siempre y cuando los inver-
sionistas se ajustaran a las condiciones locales, acataran las leyes
guatemaltecas, cooperaran con el desarrollo del pais y se abstuvie-
ran de intervenir en su vida social y politica. Para aquel entonces la
compaiiia bananera estadounidense United Fruit Company era duefa
del 70 por ciento de las tierras cultivables, por lo que el Gobierno de
Arbenz se negé a ampliar las concesiones y propuso liquidar los lati-
fundios. La United Fruit Company estaba respaldada por fuertes in-
tereses, el abogado de la compaiiia era el Secretario de Estado John
Foster Dulles y su hermano Allen era el director de la Agencia Central
de Inteligencia (CIA), por lo que el gobierno norteamericano califico
las reformas como una amenaza a sus intereses. Eran los afios de la
guerra fria y de la cruzada anticomunista del senador McCarthy. La
prensa internacional, manipulada porlos periodistas al servicio de la
United Fruit Company, difundié la idea de que Guatemala se estaba
convirtiendo en un satélite comunista y contribuyo a la tragedia que
acompano el pais a lo largo de muchos afios. Esta fue la primera in-
tervencion directa de la CIA en América Latina a través de una ope-
racion encubierta llamada PBSUCCESS (Criptonimo CIA). En aquella
época Ernesto ‘Che’ Guevara se encontraba en Guatemala y la difi-
cil situacion del pais tuvo un fuerte impacto en la formacion de sus
ideas. Al poco de llegar conocié a Hilda Gadea, que colaboraba con
el gobierno y que mas adelante se convertiria en su primera esposa.
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Al frente del golpe de Estado estaba el coronel Carlos Castillo
Armas que tres afios mas tarde, el 26 de julio de 1957, fue misterio-
samente asesinado en el palacio de gobierno, al quedarse -de ma-
nera muy oportuna- sin escoltas ni funcionarios. Nadie creyé que el
asesino fuera el solitario soldadito al que se incrimind. Se hicieron
muchas conjeturas sobre este crimen, pronto olvidado en los multi-
ples cambios politicos de lo que se llamaba entonces las republicas
bananeras de Centroamérica.

2 Week-end en Guatemala (1956)

Miguel Angel Asturias (1899-74) escribido Week-end en Guatemala
(1956) en su exilio chileno y lo publicé en Buenos Aires; el libro pre-
senta la reaccion apasionada frente al drama de Guatemala; se trata
de la cronica ficticia de la guerra reldmpago que abati6 al gobierno
democratico de Arbenz sustituido violentamente por Castillo Armas
debido a la invasion sufrida por Guatemala a manos del autodenomi-
nado «Ejército de Liberacion», instigado por la CIA.

La obra de Asturias, como es notorio, se coloca dentro de una cons-
tante latino-americana de muchos autores del siglo XX: el escritor se
encarga de la responsabilidad de representar los anhelos de libertad
de su pueblo sin renunciar por esto a su mundo poético, a su vision
madgica de la realidad. El libro se compone de ocho relatos que intro-
ducen el mismo motivo central: la invasién de Guatemala y la reali-
dad brutal que acompand al golpe de Estado. Los ocho episodios de
diversa extension que componen el libro -«Week-End en Guatemala»,
«jAmericanos todos!», «Ocelotle 33», «La Galla», «El Bueyon»,
«Cadéaveres para la publicidad», «Los agrarios», «Torotumbo»- aun-
que describen vigorosamente el drama guatemalteco mantienen la
frescura y la fuerza cautivadora que les comunica la pasion del autor
hacia su tierra. Los distintos episodios cuentan situaciones alternati-
vas de esta lucha. Algunos se refieren al tiempo de la reforma agra-
ria, como «La Galla» y «Los agrarios», el episodio que presta el titulo
a todo el libro y el de «Los agrarios» desarrollan el tema de la inva-
sién; otros inciden en el momento preparatorio de esa invasion, co-
mo otros, en cambio, entran de lleno en el drama de la invasion mer-
cenaria y documentan sus tragicas consecuencias, como «Ocelotle
33», «jAmericanos todos!», «El Bueyon», «Cadaveres para la publici-
dad» y, nuevamente «Los agrarios» y «La Galla». El Gltimo episodio,
«Torotumbo», no presenta referencias cronoldgicas concretas, sino
que mas bien tiene la funcion de simbolo de la situacion guatemalte-
ca en general. Torotumbo es una danza de purificacion y de exorcis-
mo que los indios celebran cuando algtin hecho de profunda ofensa
acaece en la comunidad. El relato ofrece la vision, en una feliz ar-
monia, del compromiso con una realidad social que se denuncia y se
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procura modificar, que marca un registro narrativo de tipo realista,
y la conciencia de las raices mitolégicas del pueblo centroamericano,
referido a través de una escritura lirica. Alude, ademés, a una época
futura cuando la dictadura y sus partidarios seran arrastrados por
el impetu del pueblo que, después de volver a encontrar los profun-
dos lazos con su pasado, marchara hacia la libertad. En efecto, des-
de la perspectiva temética resalta el motivo del antiimperialismo es-
trechamente relacionado con la problematica indigena. La narracion
parte del crimen cometido contra una nifla para denunciar la reali-
dad social y politica de esa época. Se cuenta la historia de Estanislao
Tamagas, quien se dedica a alquilar disfraces ademas de trabajar
para el Comité de Defensa contra el Comunismo. A su casa acude la
gente buscando mascaras para las fiestas patronales. Alli se encuen-
tra también una nifa perdida que, ante un disfraz de diablo, se asus-
ta y grita. Tamagas abusa y asesina a la nifia y luego le echa la cul-
pa al Diablo Comunista. El relato empieza con la descripcion de la
brutal violacién de Natividad Quintuche -«Pequefia porcion de hue-
so y carne con piel humana [...] criatura de siete ailos, morenita, pe-
lo negro en trenzas de mujer» (Asturias [1956] 1961, 889)- por parte
de Tamagas, que después de «hurgarle las piernecitas bajo la ropa
[...]. Hubiera querido levantarle la piel y formarle los senos a pelliz-
cos [...] mientras de la pequefia no quedaba sino la masa inconscien-
te de una mujercita con las trenzas deshechas y las ropas desgaja-
das [...] cuerpecito triturado, sangrante, adherido a €él en crispacion
de muerte» (890). La crueldad con que se describe el hecho no impi-
de al autor expresar su ternura en la delicada descripcién de la nifia
que acentua el significado contundente del episodio. El hilo conduc-
tor del enredo reside en el relato del hecho social incluido dentro la
historia de la dictadura corrosiva junto con la evolucion de la resis-
tencia indigena al poder. Una protesta expresada a través de la poe-
sia que brota de la descripcion de la vida del pueblo no exenta de la
esperanza en la capacidad de recobrar su dignidad cultural: «El pue-
blo ascendia hacia sus montafias bajo banderas de plumas azules de
quetzal bailando el Torotumbo» (946).

3 Tiempos recios (2019)

Maés de sesenta y cinco afos después de la publicacién de Week-end
en Guatemala, otro premio Nobel de las literaturas hispanoamerica-
nas vuelve a relatar el mismo episodio desde un punto de vista total-
mente distinto e igualmente interesante. Se trata de Mario Vargas
Llosa (1936) que, en 2019, publica Tiempos recios, libro que perte-
nece al filon de las novelas histdricas que el autor empieza en 1981
con el extraordinario La guerra del fin del mundo, primera ocasion
en la que la historia se ambienta fuera del Perd. La Nueva Novela
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Histoérica -NNH segun Seymour Menton- es un subgénero muy im-
portante en América Latina que Vargas Llosa emplea con éxito en va-
rias ocasiones, como en la famosa La fiesta del chivo (2000) dedicada
a Rafael Trujillo que se relaciona con Tiempos recios a través de la fi-
gura del dictador dominicano que participd en la coaliciéon que reali-
z6 el golpe contra Arbenz y posiblemente en el asesinato de Castillos
Armas, entrando como personaje de dicha novela. También en esta
ocasion hay una seria labor de investigacion histodrica, labor sobre
la cual se funda la narracion que se ocupa precisamente del citado
golpe y de la historia del pais sucesivamente. Dividido en dos partes
«Antes» con 32 capitulos junto con el inico que compone «Después»,
el libro concluye con los Agradecimientos que indican las universi-
dades y los especialistas consultados para realizar el estudio sobre
el que se construye el texto.

Hay varios hilos narrativos que a medida que avanza el relato se
concentran en la historia de Marta Borrero Parra, «la que nunca fue
Miss Guatemala», personaje construido sobre alguien que si existio
y que existe todavia con més de ochenta afios de edad: Zoila Gloria
Bolafios Pons. Guatemalteca, amante del asesinado presidente Carlos
Castillo Armas y posiblemente también de Johnny Abbes Garcia, el si-
cario de Trujillo, hermosa y astuta mujer que luego se escap6 a Santo
Domingo hasta radicarse finalmente en Estados Unidos. El capitulo
XInos refiere como Marta Borrero se convierte en amante del Carlos
Castillo Armas. Casada por obligaciéon con un marido al que detes-
ta, decide abandonarlo; al ser rechazada por su familia, va a ver al
presidente, al que no conoce; consigue que la hagan pasar ante él, le
cuenta su historia y se convierte en su amante.

Junto con ella aparecen, ademéas de Castillo Armas, y Leonidas
Trujillo, el citado torturador Johnny Abbes Garcia o el gringo que no
se llamaba Mike, agente de la CIA, de aspecto inofensivo. Sin em-
bargo, es ella la que sobresale entre los personajes presentes en el
relato y la que se vuelve protagonista absoluta, una mujer muy joven
que crece a medida que la historia avanza hasta llegar a ser una ha-
bil superviviente en el ultimo capitulo del libro, titulado «Después»,
momento en que se describe el encuentro entre ella y el narrador pa-
ra poder explicar los eventos. Punto central en Tiempos recios es el
asesinato del presidente Carlos Castillo Armas, todavia no aclarado.
El magnicidio se nos cuenta en los capitulos pares -del II al XIV-, al-
ternando, como suele hacer el autor, momentos distintos de la histo-
ria. Se relata de las conversaciones entre el director general de se-
guridad y el agregado militar dominicano, esperando en un burdel a
que llegue la hora de cometer el crimen; luego entran en el palacio
presidencial, del que han retirado la guardia, salvo un soldado; el pro-
pio director de seguridad mata al soldado con su pistola y, cuando el
presidente y su mujer atraviesan un pequefio patio para ir a cenar, le
disparan. Una vez mas Historia e historias se mezclan confundiendo
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y, al mismo tiempo, fascinando al lector, atrapado por el ritmo de la
narracion a través de la técnica ya ensayada en otras ocasiones que
se compone de capitulos alternantes que van de la Historia conocida
a las historias de los individuos comunes, de esta forma Vargas Llosa
presenta una novela con algo de ensayo que evoca el final violento
del gobierno Arbenz y el asesinato de Castillo Armas.

Lo que pone de relieve el narrador es el peligro que radica en el poder
de la manipulacion informativa, instrumento principal en la construc-
cién de la amenaza comunista representado por el gobierno de Arbenz
y justificacion oficial del golpe de estado. Otro elemento que sobresa-
le es la atencidn que se invita a prestar a la responsabilidad de la po-
litica estadounidense en el devenir de América Latina desde su eman-
cipacion puesto que el golpe en Guatemala, como sefiala Dante Liano,
«fue también una gran tragedia latinoamericana y con la conclusion,
como veremos, de que sus consecuencias arrasaron con las esperan-
zas democraticas de toda América Latina».* En particular se asiste a la
destruccion de la democracia guatemalteca por un acto imperial de los
Estados Unidos, el primero de muchos otros episodios que a lo largo del
siglo XX han contribuido a la creacién de dictaduras violentas que han
destrozado la democracia en el continente (cf. Plan Céndor). Errores
repetidos en distintas ocasiones, errores que han provocado muerte y
falta de democracia, sin que la experiencia del fracaso de esta politi-
ca no solo en América Latina sino en todo el mundo, haya logrado un
cambio de postura. La insistencia del neoliberal Vargas Llosa en afir-
mar la responsabilidad de la politica de los Estados Unidos con respec-
to al atraso y falta de democracia que condiciona los gobiernos de esta
parte del mundo resulta especialmente interesante por ser el escritor
conocido por su ideologia conservadora. En opinién de Vargas Llosa, si
Estados Unidos hubieran permitido que el experimento democratiza-
dor de Jacobo Arbens -que no era comunista, como la interesada pro-
paganda hizo creer- hubiera seguido adelante, la historia de América
Latina habria sido otra: no habria habido guerrillas, no habria existido
la Cuba castrista, la democracia habria llegado a esos paises medio si-
glo antes. El narrador acaba la novela, afirmando:

Hechas las sumas y las restas, la intervencion norteamericana en
Guatemala retrasé decenas de afios la democratizacion del conti-
nente y costd millares de muertos, pues contribuyé a popularizar
el mito de la revolucion armada y el socialismo en toda América
Latina. Jovenes de por lo menos tres generaciones mataron y se
hicieron matar por otro suefio imposible, mas radical y trégico to-
davia que el de Jacobo Arbenz. (Vargas Llosa 2019, 351)

1 D. Liano, «Retar las sombras», El Faro, 1 de noviembre de 2019, https://elfaro.
net/es/201911/columnas/23754/Retar-a-las-sombras.htm.
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Una vez mas, como ensefia Alejo Carpentier, se realiza el compromi-
so del artista: lograr ver una realidad extra-ordinaria con los ojos del
poeta para poderla relatar para al mundo entero.
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