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Han pasado poco más de dos décadas de la muerte de Carmen Martín 
Gaite, ocurrida en 2000, y sus páginas siguen siendo objeto de inte-
rés y de atención, tanto por parte del público que de la crítica: baste 
aquí mencionar las ediciones más recientes de sus obras, publicadas 
en estas primeras décadas del siglo XXI, las muchísimas iniciativas 
(congresos, seminarios, jornadas de estudios) que se han celebrado 
en estos mismos años, así como los estudios que han vuelto a conside-
rar aspectos muy sugerentes de su escritura, o que han resaltado nue-
vos elementos de originalidad que todavía no se habían considerado. 

El nombre de Carmen Martín Gaite nunca abandona a su aficio-
nado, o ‘desocupado’ o ‘amantísimo’ lector, eso es a su interlocutor: 
sus palabras son una retahíla dentro de su cuento de nunca acabar 
que expresa emociones o estados de ánimo contados en el contexto 
histórico en el que estamos viviendo, representando una imagen muy 
actual de nuestra época, y de la España contemporánea, muy a me-
nudo con el punto de vista de un personaje femenino.

En el conjunto de este panorama bibliográfico y crítico tan rico 
y variado, una contribución original es sin duda alguna el volumen 
de Uberti-Bona, Geografías del diálogo. La traducción en la obra de 
Carmen Martín Gaite. Una contribución original por varias razones, 
que esta reseña pretende destacar.
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Conocida es la actividad de Martín Gaite como traductora y conoci-
das son también sus colaboraciones, desde sus primeras experiencias 
como estudiante en la Universidad de Salamanca hasta su madurez: 
los estudios que se han centrado en su biografía ya han subrayado 
esta faceta de su formación, enmarcándola sobre todo como rasgo 
peculiar de la ‘generación de medio siglo’, o ‘de los niños de la gue-
rra’, a la que Martín Gaite pertenece. Sin embargo, su amplia y va-
riada actividad traductora nunca ha sido estudiada sistemáticamen-
te: en este sentido, el trabajo de Uberti-Bona aprovecha del enfoque 
teórico, planteando el análisis a través de los estudios de traducto-
logía y la metodología más actual sobre la traducción literaria, y co-
leccionando al mismo tiempo todas las traducciones escritas y publi-
cadas por Carmen Martín Gaite. 

Uberti-Bona profundiza en estos aspectos con una aproximación 
diacrónica: considerando todas las colaboraciones que enriquecieron 
la biografía de la escritora salmantina, la estudiosa establece una 
interesante –y acertada– relación entre su ‘biografía intelectual’, la 
composición de sus obras y las traducciones a las que se dedicó a lo 
largo de su carrera.

El volumen, cuyo análisis se desarrolla a través de una introduc-
ción que ilustra el enfoque utilizado, seis capítulos, conclusiones, bi-
bliografía y tabla de las traducciones, se abre con un epígrafe que 
procede del cuento El otoño de Poughkeepsie. Pequeña joya, publica-
do póstumo dentro de los muchísimos cuentos de Martín Gaite, sínte-
sis de su poética, de su concepción de la literatura y de la vida, y que 
merece la pena mencionar en esta ocasión: «No sirve para nada es-
cribir, ya lo sé, ¿y es que algún vicio sirve para algo que no sea ma-
tar el tiempo? Con este, por lo menos, no se mata del todo, tiene uno 
la impresión, por el contrario, de que ha rescatado peligrosamente 
de las fauces de la muerte misma que el tiempo lleva abiertas algu-
na visión fugaz destinada al naufragio general» (11).

Hay en esta cita algunas de las palabras clave del universo litera-
rio de Carmen Martín Gaite: el tiempo, la muerte, la visión. 

Y si en estas palabras se reconoce el sentido de la escritura y de 
la narración, pensadas en Martín Gaite como formas de comunica-
ción para actuar una constante búsqueda de interlocutor muy típi-
ca de la naturaleza humana, la traducción también presenta estos 
mismos aspectos de compromiso literario y de afán comunicativo, 
ejercicio dinámico y activo entre lectura y escritura, comprensión e 
interpretación. Un ejercicio sí de mediación, pero sobre todo y prin-
cipalmente de mediación entre el mundo literario del autor que se 
traduce y el de la autora-traductora, con todas sus ramificaciones, 
su estilo y su mirada.

Uberti-Bona distingue la actividad de traducción de Martín Gaite 
en cuatro etapas: se trata de veinticuatro obras desde cinco lenguas. 
Se nos perfila delante de nuestros ojos un universo literario que mu-
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cho tiene que ver con el de la escritora, empezando por su exordio, 
El balneario, hasta llegar a sus últimas novelas (Lo raro es vivir, Irse 
de casa): un universo que va cambiando andando el tiempo, con una 
evolución que se configura no solo en la producción literaria sino 
también en «su actitud hacia el traducir. Si, al comienzo, la escrito-
ra consideró esta actividad como una fuente de ingresos y como una 
especie de diversión para superar los ‘baches de desgana’, pronto se 
dio cuenta del importante potencial creativo y de reflexión que el 
traducir pone en movimiento, y empezó a aprovecharlo insertándolo 
en el circuito de su compromiso, o simbiosis, con la literatura» (15). 

El diálogo con los autores traducidos y una constante reflexión so-
bre la narración caracterizan las cuatro etapas: ya desde la primera, 
con las cinco traducciones a las que Martín Gaite se dedica entre la 
elaboración de su segunda novela, Ritmo lento, y la tercera, Retahílas, 
en la década de los setenta, pasando por el género fantástico en la 
traducción de los cuentos de Perrault, y de otros cuentos hasta la úl-
tima época, un cruce de textos, de perspectivas y de mundos, con su 
especificidad social y cultural que la traducción devuelve al lector 
español borrando cualquier tipo de frontera, lingüística o cultural.

En el trabajo de Uberti-Bona se aprecia pues no solo el enfoque 
sistemático y completo con el que se plantea la labor traductora de 
Carmen Martín Gaite, en el que destaca la capacidad de relacionar 
la traducción con su paratexto, que poco a poco va cobrando una 
importancia mayor, sino también la idea de la escritura como expe-
riencia total.

En ella conviven cuentos, novelas, artículos, estudios de conteni-
do histórico y reseñas: una idea que se ha desarrollado durante su 
vida, en una continua búsqueda de interlocutor con el que compar-
tir experiencias, incluso las más dramáticas –como las vividas en la 
España franquista, o las más íntimas, la muerte de sus padres, o de 
su hija, a la que se refiere con pudor y reticencia. En este variado 
repertorio literario, los Cuadernos de todo, publicados póstumos en 
2002, desempeñan el papel de borrador, la manifestación del oficio 
de la escritora entre bastidores, como podemos entender en el estu-
dio de Uberti-Bona.

Para acabar, merecen una atención particular la bibliografía y la 
tabla de las traducciones que cierran el volumen, una muy útil puesta 
al día para el lector o el estudioso de la obra de la autora salmantina.

En su conjunto, el comentario y el análisis de la labor traducto-
ra de Carmen Martín Gaite permiten no solo considerar más deteni-
damente las dificultades, los aciertos o los aspectos críticos con los 
que tuvo que enfrentarse: representan sobre todo una muestra del 
procedimiento creativo que subyace tanto a la traducción cuanto a 
la composición literaria.

Como afirma Uberti-Bona en las conclusiones, si la traducción 
puede definirse como «un caso sui géneris de diálogo germinativo» 
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(204), con sus traducciones Martín Gaite intentó «componer la lucha 
entre creatividad y expresión, entre inspiración y estilo, a la que to-
dos los escritores (y muchos traductores) tienen que enfrentarse, ca-
da cual a su manera» (204), mostrando «las claves de una continua 
expansión personal y literaria» (204). 

Una expansión, sin duda alguna, en la que se reconoce la voz de 
una mujer, de una narradora que nunca ha renunciado durante toda 
su vida al gusto de contar para compartir con su lector el jeroglífico 
de la existencia en todos sus pormenores. 
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