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Viaje en autobús es un libro clave en la obra de Josep Pla que, entre 
otras razones, destaca porque es el primero que se publica después 
de la guerra; y porque corresponde a un aspecto muy característico 
del trabajo de Pla después de la intensa experiencia como correspon-
sal en las capitales europeas, entre 1921 y 1936, es decir, la sustitu-
ción del cosmopolitismo por una atención al campesino –el payés– y 
su mundo. La imagen de Josep Pla con bombín es sustituida por otra 
con boina de payés y se convierte así en una sinécdoque itinerante 
que esconde una transformación ideológica como un equivalente de 
la nueva imagen pública que quiso proyectar. Dos de los libros más 
conocidos que publicó en los años cuarenta, Viaje en autobús (1942) 
y Viaje a pie (1949), corresponden a este Josep Pla autárquico de la 
posguerra: viaja en autobús o a pie para efectuar un regreso crítico 
(o no tanto) al mundo de sus orígenes, el Ampurdán.

Según observó Susan Sontag muchos viajeros adoptan una actitud 
elegíaca, porque uno de los temas recurrentes en las crónicas mo-
dernas de viajes es la degradación de lo contemporáneo, la pérdida 
del pasado: el informe sobre el declive de una sociedad. Como indicó 
Paul Fussell, el viajero se sitúa entre dos extremos: el del explorador 
que busca lo desconocido y el turista que busca lo que le ha sido pre-
parado en forma de paquete y envuelto en una publicidad eficaz. El 
verdadero viajero es el que se encuentra entre los dos extremos: dis-
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fruta tanto como puede de la emoción de lo impredecible, como su-
cede en la exploración, pero añadiendo el placer de saber dónde uno 
está, como sucede en el turismo.

Digámoslo ya, esta es una excelente (y necesaria) edición que pue-
de facilitar la (re)lectura de un autor fundamental de la literatura ca-
talana del siglo XX, más allá de las fronteras lingüísticas. Más allá 
de límites y abusos. Porque este libro fue escrito –contra su volun-
tad– no en español, sino en una variedad distinta de la particular koi-
né (el español barcelonés o ‘castellano colonial’) que definiera con 
sorna Carlos Barral en sus memorias, la variante ampurdansesa, que 
nos regala ya en la primera página con una magnífica broma o gui-
ño: «pagando, San Pedro canta» (83). El límite queda claro. Abusos, 
los de un cierto sector del españolismo ilustrado, un hipernaciona-
lismo de rancio abolengo, que desentona en la Europa actual y futu-
ra, afín al ‘soberanismo’ (pásenme el italianismo) que ha intentado 
apropiarse de un cierto José Pla, liberal y cosmopolita.

La edición de Xavier Pla nos permite el acceso a un libro clave de 
un escritor que se reinventa después del desastre de la guerra de 
España. Define la «Poética del viaje» invocando algunos de los mo-
delos: Stendhal y sus Mémoires d’un touriste, Montaigne. El editor 
recuerda la frase de Jules Renard que ayuda a definir el proyecto vi-
tal y literario planiano: «S’enfouir dans un village et en faire le cen-
tre du monde» (24). Discute la cuestión de la lengua en una doble ver-
tiente: este es un libro «flotando en una zona de cánon híbrido, en 
tierra de nadie, reconocido como el mejor libro escrito en castellano 
por uno de los mejores autores de la literatura catalana» (31); pero la 
lengua también está relacionada con la no aceptación, por parte de 
la prensa más rígida en la fidelidad a la dictadura, del estilo de Pla, 
que consideraban descuidado en exceso y con un desaliño general al 
que se suman los frecuentes catalanismos («La lengua en cuestión», 
45-9). Incluye también el impacto del libro en diversos colectivos de 
lectores: los censores, hábilmente manipulados por el propio Josep 
Pla, como denota el comentario del censor acerca del libro La Costa 
Brava. Guía general y verídica publicado por Ediciones Destino en 
1941: «hay que hacer constar, al llegar a la época nuestra Cruzada, 
el poco calor que el autor pone en cuanto se relaciona con la causa 
nacional» (49). Pero también presionando a sus conocidos entre los 
gerifaltes de la dictadura: Manuel Aznar y Manuel Halcón para llegar 
a Gabriel Arias Salgado. De Viaje en autobús se hicieron tres edicio-
nes en los años autárquicos (1942, 1943, 1948) y más tarde el libro 
fue fagocitado en el maremágnum de las Obras completas, en el vo-
lumen 9 (1968). La edición restituye enmarcados entre corchetes los 
fragmentos eliminados por la censura gracias a la copia conservada 
en el Archivo General de la Administración del Estado de Alcalá de 
Henares. Un segundo colectivo de lectores lo forman las reseñas en 
la prensa de la época; y el tercero, los círculos del exilio catalán. Allí 
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no gozaba Pla de muy buena fama. Rafael Tasis –que leyó el libro hu-
yendo de los nazis– le dedicó una dura invectiva, al cínico sin idea-
les, pero destacando el carácter de «document inapreciable del nos-
tre temps» que con el tiempo sería «una severa condemna al règim 
que ha dut al país a la situació que ell descriu» (59). 

Se interesa también Xavier Pla por el mecanismo de composición. 
Explica cómo los artículos publicados en la sección de la revista 
Destino, «Calendario sin fechas», sirven de cantera y primera versión 
de algunos de los capítulos del libro como ilustra un utilísimo listado 
(61‑7). Ahí comprobamos que los artículos dedicados a personajes de 
la cultura catalana fueron publicados en la prensa en catalán, antes 
de la guerra. Dato significativo puesto que ayuda a entender el carác-
ter de personajes-modelo para una hipotética reconstrucción futura 
después del desastre que están viviendo. El editor recupera una car-
ta de Josep Pla a Carles Sentís del 27 de marzo de 1946 en la que se 
lamenta acerca del régimen: «el procés serà llarg perquè hi ha una 
força més forta que el granit: és la incompetència barrejada amb la 
immoralitat» (38), y que confirma a pesar de las ambigüedades del 
escritor, la posición de rechazo frente a la dictadura. 

Xavier Pla propone un concepto de Hans Ulrich Gumbrecht, la la-
tencia, útil para expresar que el tiempo ha quedado congelado: «to-
do progreso, y por ende, toda acción de cualquier tipo es imposible, 
puesto que las acciones necesitan del futuro para transformarse de 
motivaciones en realidad» (69). Pla obliga al lector a abrir los ojos, a 
leer entre líneas, «para entrever lo que queda latente, lo que se ve y 
no se ve, lo que se dice y lo que no se dice» (67) en un texto de gran 
poder corrosivo y subversivo en esa España noqueada y exangüe.

Josep Pla no explora, sino que confirma, va en busca de lo que ya 
sabe. Su viaje tiene un tono entre expiatorio y festivo de una forma 
de vida que ha desaparecido, de un mundo que ya no existe, pero que 
le parece que con la convulsión posterior a la guerra, ha vuelto, re-
sucitado. Es una especie de viaje al pasado. Y no solo eso. El viaje en 
autobús es un viaje que no es un viaje. Son fragmentos de una visita 
a las ruinas del pasado.




