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Abstract Scholars pointto the emancipatory potential of contemporary Latin Ameri-
can chronicles, noting that they offer a counterhegemonic discourse on gender violence.
However, little attention has been paid to the ways in which this discourse is construct-
ed and made effective. Through the textual analysis of Huesos en el desierto (2002), a
chronicle by Sergio Gonzélez Rodriguez, this article will show how the hybridity of this
work reinforces its critical potential. Cognitive poetics will be used to analyse how dif-
ferent techniques used by Gonzélez Rodriguez not only consolidate his ethos but also
provoke a reflection in the reader on the distinctions between fiction and non-fiction.
In addition to shedding light on how the genre of the chronicle works, this article aims
to offer a new interpretation of Huesos en el desierto. Moreover, it will demonstrate the
usefulness of a cognitive approach for a better understanding of contemporary Latin
American chronicles.
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1 Introduccion

Durante los afios noventa del siglo pasado, cientos de mujeres fue-
ron asesinadas de manera brutal en Ciudad Juarez. El caracter feroz
de los asesinatos y la magnitud del problema atrajeron mucha aten-
cién nacional e internacional. No solamente los medios de comuni-
cacion sino también varios especialistas en criminologia y sociolo-
gia (Kunz 2009, 199) publicaron pormenorizadamente sobre el caso.
Ademas, la situacion inspiré obras de ficciéon como 2666 (2004) de
Roberto Bolafio. Para su magnum opus, Bolafio se basé en la cronica
Huesos en el desierto publicada en 2002 por Sergio Gonzalez Rodri-
guez. En la década de los noventa, este periodista mexicano realizé
varios viajes a Ciudad Juarez para investigar las estructuras latentes
que causaron la violencia. Su larga investigacion resulté en la publi-
cacién de una serie de articulos en el periddico mexicano Reforma.
Posteriormente, estos articulos fueron recogidos en su libro de cré-
nicas Huesos en el desierto.

En esta crdonica, Gonzélez Rodriguez ofrece su version personal
sobre los crimenes y reacciona vehementemente contra el discurso
de las autoridades mexicanas (Bencomo 2011, 16). Segun él, las au-
toridades pretenden que los feminicidios son brotes arbitrarios de
violencia y ni siquiera los investigaron, por lo cual siguen impunes
(Driver 2015, 146).* Ademas, arroja luz sobre la corrupcién tanto en
el sistema politico como en el sistema juridico y hace hincapié en la
responsabilidad de los medios de comunicacion que convierten la vio-
lencia en espectéculo y reproducen el machismo del Estado. Con su
crénica, denuncia la violencia de género y la desidia institucional e
identifica una «demanda perentoria de intervencién» (Bencomo 2011,
20). Se patentiza que la denuncia presente en su obra esté dirigida
al lector (Bernabé 2006), del que se espera que entienda y se indig-
ne por el sufrimiento puesto en escena (Carrion 2012, 15), o sea que
existe una respuesta preferida de resistencia ética impulsada por la
cronica (Stockwell 2013, 269).

Por el numero espeluznante de victimas, estimadas en 400, los fe-
minicidios de Ciudad Juarez se convirtieron en la referencia por ex-
celencia a la hora de traer a colacion el problema de la violencia con-
tra las mujeres en el continente entero (Carriéon 2012, 34). Por eso,
no debe sorprender que los crimenes en Ciudad Juarez y las obras de
Bolafio y Gonzélez Rodriguez han constituido el foco principal de los
estudios académicos y literarios sobre el femi(ni)cidio (Franco 2013,

1 Los términos ‘feminicidio’ y ‘femicidio’ suelen ser intercambiables y refieren a los
asesinatos de mujeres por razones de género. Sin embargo, opto por ‘feminicidio’, in-
troducido por Marcela Lagarde, dado que en este término hay un énfasis en la res-
ponsabilidad que incumbe al Estado (mexicano) en los asesinatos (Lujan Pinelo 2015).
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224). Sin embargo, Huesos en el desierto casi siempre fue analiza-
do en funcién de 2666, dado que la crénica de Gonzdlez Rodriguez
fue percibida como la ‘fuente’ de Bolafio (Sanchez Prado 2014, 286).
De esta manera, se establecié implicitamente una oposicién entre
la crénica ‘informativa’ de Gonzalez Rodriguez y la novela, de fic-
cion, de Bolano.

Esta concepcion aparece en muchos articulos académicos sobre
Huesos en el desierto, que le reprochan a Gonzélez Rodriguez que su
libro contenga partes subjetivas, que no sea lo suficientemente perio-
distico o que transforme los crimenes en una leyenda sensacionalista
(Benmiloud 2009; Zavala 2016). No obstante, Huesos en el desierto
todavia no se ha analizado como un representante del género lite-
rario de la crénica latinoamericana contemporénea, un género que
se caracteriza por su mezcla de literatura y periodismo. Un anélisis
que plantea que Huesos en el desierto no constituye un texto perio-
distico ni una novela ficcional sino una crénica en la que aparecen
caracteristicas de ambos géneros, podria arrojar nueva luz sobre la
croénica y conducir a una interpretacion alternativa.

La croénica como forma literaria tiene una larga historia que re-
monta hasta las Crénicas de Indias (Pastor 1983). La forma reapa-
recio, inter alia, a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX en la
obra de, entre otros, José Marti -la créonica modernista-, y en la dé-
cada del setenta del siglo pasado en, pongamos por caso, la obra
de Carlos Monsivais -la cronica urbana (Darrigrandi 2013). Ade-
mas, varios autores publicaron crénicas magistrales fuera de esos
periodos como fue el caso de Rodolfo Walsh con Operacion Masa-
cre (1957). La créonica de Walsh es la primera en salir en la segun-
da mitad del siglo XX, por lo cual constituye un precursor tanto de
la crénica urbana como del género del New Journalism en Estados
Unidos (Amar Sanchez 2008). Ahora, a inicios del siglo XXI, la cro-
nica contemporanea latinoamericana se considera como «la prosa
narrativa de mas apasionante lectura y mejor escrita hoy en dia en
Latinoamérica» (Jaramillo Agudelo 2012, 11). Ademas, si se habla
de un verdadero boom (Tirzo 2013) de la crénica, esto no solo se
debe al gran nimero de croénicas y antologias de cronicas publica-
das (Carrién 2012) sino también al surgimiento de varias platafor-
mas digitales que se dedican, entre otros, a las crénicas de la nue-
va generacion de cronistas (Anfibia, Gatopardo). Con Huesos en el
desierto, Gonzalez Rodriguez pertenecid a esta nueva camada que
surgio en los afios noventa a raiz de, entre otros factores, el esta-
blecimiento en 1994 de la Fundacién Gabo por Gabriel Garcia Mar-
quez (Polit Duefias 2019, 17).2

2 Otros cronistas de esta nueva camada son, entre otros, Martin Caparroés, Leila Gue-
rriero, Alberto Salcedo Ramos y Juan Villoro.
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Los estudios existentes (Darrigrandi 2013; Castillo 2015; Altamar
2019) sobre la crénica contemporanea se focalizan mayoritariamen-
te en sus caracteristicas generales. Indican que se distingue por su
hibridez y por su potencial emancipatorio al ofrecer al lector un dis-
curso contrahegemonico sobre problemas sociales. En su conocida
definicion del género, el autor mexicano Juan Villoro recalca esta hi-
bridez declarando que la crénica contemporanea es «el ornitorrinco
de la prosa»?® ya que combina estrategias de la novela, del reportaje,
de la autobiografia, de la entrevista y del ensayo.* Con respecto al
potencial emancipatorio, los estudios apuntan a que la crénica reac-
ciona contra el discurso hegemonico, o sea el discurso de las autori-
dades latinoamericanas o las empresas de medios de comunicacién
(Castillo 2015), y contra las formas de periodismo que reproducen
este discurso de manera acritica.® Cronistas como Gonzalez Rodri-
guez quieren dar al lector otra versidn, otra mirada sobre eventos,
personas u objetos reales en América Latina que no reciben suficien-
te atencion en los demés discursos o que son representados de ma-
nera problemaética (Castillo 2015). Ademas, en la bibliografia critica
se subraya el objetivo pragmatico del cronista, o sea que éste espera
convencer a su lector de la denuncia presentada (Carrién 2012, 15).

Muchos criticos han comparado la crénica con la literatura testi-
monial. Eso no debe sorprender visto que los dos géneros se relacio-
nan de manera obvia. Ambos transmiten un discurso contrahegemo-
nico sobre grupos que estan en los margenes de la sociedad (Yadice
1996; Berkeley 2004). Ademas, la crénica suele contener testimo-
nios como es el caso de Huesos en el desierto que, por ejemplo, reco-
ge los testimonios de los familiares de algunas de las victimas. Sin
embargo, Gabriela Polit Duefias apunta que existen diferencias no-
tables entre estos géneros (2019, 13). La diferencia principal reside
en quién se encarga de proporcionar la informacion. Si en el testimo-
nio se crea la ilusion de que es el testigo mismo quien ‘habla’, disi-
mulando asi la presencia del autor, en la cronica se vehicula la mira-
da personal del autor sobre los ‘hechos’ que cuenta (2019, 13). Por la
presencia explicita del autor, la cronica se aparta también del perio-
dismo tradicional. Por otra parte, la cronica contemporanea difiere
igualmente de géneros ficcionales que presentan una tension entre

3 ].Villoro, «La cronica, ornitorrinco de la prosa». La Nacidn, 22 de enero de 2006,
https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cronica-ornitorrinco-de-la-pro-
sa-nid773985/.

4 Jean-Michel Adam y Ute Heidmann (2009) observan que cada texto (literario) es hi-
brido de cierta manera porque ningin texto contiene elementos de un solo género, por
lo que conviene hablar, antes bien, de ‘genericidad’.

5 Tomo ‘hegemonia’ en su sentido gramsciano de sistema de valores dominantes en
una sociedad dada. El concepto no incluye solo las ideas sino sobre todo las practicas
sociales a través de las cuales la hegemonia se experimenta.
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documento y ficcion, como la novela historica (Schaeffer 2010), por
la insistencia en el caracter no ficcional de la mirada del cronista.

No obstante, los estudios sobre la crénica contemporanea rara-
mente contienen anéalisis textuales de modo que todavia se desconoce
la respuesta a las preguntas siguientes: ¢Cuales son las estrategias
que manejan los cronistas y como aportan a la dimensién critica de
la crénica? Parto de la hipdtesis de que el analisis textual de Huesos
en el desierto propuesto en este articulo, llevara no solo a una nue-
va interpretacion de la crénica de Gonzalez Rodriguez, sino también
a un conocimiento mas avanzado sobre las estrategias usadas en el
género de la crénica. Ademas, revelara el modo en que refuerzan el
potencial emancipatorio de la crénica, o sea su potencial de contri-
buir a la emancipacion de un grupo social como las mujeres mexica-
nas que sufren de la violencia machista. Aunque este potencial reside
también en los temas abordados por Gonzalez Rodriguez, privilegia-
ré en este articulo un analisis formal del discurso.

2 La combinacion de géneros en Huesos en el desierto

Su libro [...] transgrede a la primera ocasion las re-
glas del periodismo para internarse en la no-novela,
en el testimonio, en la herida e incluso, en la parte
final, en el treno. (Bolafio 2004, 215)

Huesos en el desierto muchas veces ha sido considerado como un tex-
to periodistico e informativo, casi ‘cientifico’, sobre los feminicidios
de Ciudad Juarez. Eso no debe sorprender dado que desde el prélo-
go Gonzalez Rodriguez subraya la dimensién no ficcional y la rela-
cién estrecha con el periodismo cuando agradece a «los directivos
del periddico Reforma que [...] aceptaron publicar los articulos [...]
que son la semilla de este libro» (Gonzalez Rodriguez 2002, 7). Ade-
maés, a lo largo del texto propiamente tal recurre a estrategias perio-
disticas para discutir su investigacion. Cita, por ejemplo, a menudo
datos exactos, lo que despierta asociaciones con el género del repor-
taje: «<En 1995, se reportaron en Ciudad Juarez 1.307 delitos sexua-
les, de los que 14,5% fueron violaciones a mujeres» (GR, 14).° El au-
tor repite esta técnica por medio de la mencion de los nombres y las
edades reales de las victimas de la violencia: «Elizabeth Castro (17
anos), Silvia Rivera (17) y Olga Carrillo (20)» (GR, 15). Ademas, ha-
ce explicitamente referencia al género de la entrevista: «La entre-
vista con el doctor [...] tuvo lugar el 27 de abril de 1996» (GR, 291).

6 A partir de aqui, todas las citas de Huesos en el desierto llevaran entre paréntesis
las iniciales del autor, GR, seguidas de la(s) pagina(s) de la crénica.
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Asimismo, cabe destacar el papel del apartado «Fuentes» (GR,
287), donde Gonzalez Rodriguez enumera todas las fuentes consul-
tadas, a las que afiade la explicacion sobre cémo accedid a ellas y
donde el lector podria encontrarlas a su turno: «Las cifras [...] cons-
tan en el Compendio Informativo (1996) [...] que estéd abierto a con-
sulta publica [...]» (GR, 306). Ademas, cita los estudios académicos
que consulté: «Lima Hernandez describe [...] en el estudio Sexuali-
dad, género, violencia y procuracion de justicia» (GR, 30) y determi-
nadas definiciones que saco6 de estos estudios: «el policia estadou-
nidense Earl James defini6 asi al asesino serial» (GR, 16-17). Cita
también informes policiales y documentos judiciales: «‘Caso 8103-
1225, Marzo 3, 1981 Joanne Collins Poldesmik North Palm Beach,
Florida’» (GR, 91). Llama la atencién que el narrador copia el estilo
seco de estos documentos.

Sin embargo, el autor indica también que su investigacién estd in-
timamente relacionada con sus propias emociones y opiniones. A lo
largo del texto, subraya esta presencia ‘subjetiva’ por medio de va-
rias estrategias. En el epilogo personal recurre por ejemplo al uso
de la primera persona, una estrategia tipica de la crénica (Idez 2011)
que se deja asociar con el género de la autobiografia: «Desperté y
a mi alrededor habia voces» (GR, 274). Cabe afiadir que Huesos en
el desierto constituye el resultado de la investigacion llevada a cabo
por el autor dentro del propio libro, lo que genera un efecto de pues-
ta en abismo (Bal 1978). Al interior del texto y en los demas paratex-
tos utiliza la tercera persona. No obstante, se trata de un narrador
que aparece fusionado con el autor y que expresa su propia opinion,
una reivindicacién de la mirada personal que se asocia con la nove-
la (Carrién 2012, 19). Este narrador intercala, por ejemplo, las de-
finiciones de conceptos tedricos mediante frases breves en las que
expresa su opinion: «Semejantes ideas y valores colaborarian a ge-
nerar violencia en Ciudad Juarez: atavismos, creencias patriarcales,
abuso, sumision femenina, marginalidad» (GR, 35).

Ademas, usa adjetivos expresivos para discutir personas u obje-
tos: «Pero lo peor consistia en la recurrencia del hallazgo de mujeres
asesinadas» (GR, 63). Otro elemento que denota la presencia del au-
tor es la seleccion de los estudios académicos, a saber que constru-
ye un montaje, lo que él mismo subraya: «God of Death, de [...] Yoran
Svoray, expone un indicio [...] que merece citarse» (GR, 77). Ademés,
en general no se atiene a una ‘estricta cronologia’ sino que combina
de manera audaz distintas secuencias (Benmiloud 2009, 33): yuxta-
pone, por ejemplo, una accién conjunta de México y los Estados Uni-
dos contra el narcotrafico con el hallazgo del cuerpo de «una mujer
no identificada» (GR, 169-70), sugiriendo asi que ambos estén en-
trelazados. En el mismo orden de ideas, Gonzalez Rodriguez inclu-
ye reflexiones ensayisticas sobre la tragedia de las mujeres desapa-
recidas: «el vaivén entre la esperanza y el temor de la muerte» (GR,
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142). Aunque enfatiza que sus argumentos estan basados en una in-
vestigacion, muestra asi cual es su lugar de enunciacion. Este én-
fasis vuelve cuando resalta que sus testigos hablaron con él, o sea
que sus testimonios no son recopilados desde un lugar desconocido:
«Ana Bergareche [...] aceptaba conversar sobre su tema [...] en una
cafeteria» (GR, 34).

Asimismo, destaca desde los paratextos la importancia de la di-
mension narrativa de su texto: «En este libro lo narrativo es primor-
dial» (GR 2006, V). Muy llamativa es, a este respecto, la incorporacién
de técnicas obviamente ficcionales como la construccién de suspen-
so (Benmiloud 2009, 34) y la escenificacién. Gonzalez Rodriguez re-
produce, por ejemplo, un didlogo entre Abdel Sharif Sharif, el acusa-
do principal de las autoridades, y el padre de éste ocurrido durante
su infancia en Egipto: «Un dia [...] su padre fue a recogerle a la es-
cuela [...]. - Tu madre muri6 - le dijo -, ahora vivirds conmigo» (GR,
89). Se trata de una conversacion a la que no puede haber asistido.
Va atin mas lejos cuando pretende tener acceso a los pensamientos
de los personajes, como suele ocurrir en textos ficticios (Cohn 1999):
«Estaba seguro de evitarlo: ni siquiera imaginaba la magnitud de lo
que habria de vivir después» (GR, 23). De tal manera, experimenta
con la focalizacion: alterna entre focalizacion externa e interna. Asi-
mismo, alterna entre un narrador extra- y homodiegético -fusionado
con el autor-, y un narrador heterodiegético. En los epilogos, se con-
vierte en un narrador autodiegético, o sea que de nuevo estamos an-
te el procedimiento del ‘montaje’. No obstante, el autor sagazmente
dosifica el uso de estos recursos ficcionales para no darle la impre-
sion al lector de haberse inventado experiencias.

Hay que destacar también que Gonzalez Rodriguez echa mano de
la intertextualidad por medio de varios poemas en su crénica, inser-
tando Huesos en el desierto en una red de textos literarios. Huesos
en el desierto termina por ejemplo con el poema «La cruzada de los
nifos» al tiempo que lleva insertados fragmentos de canciones po-
pulares mexicanas (GR, 41). Queda patente que Gonzélez Rodriguez
opta por un lenguaje literario y que maneja diversas figuras retori-
cas (es llamativa la anadfora) y una tipografia especifica:

No pasa nada, dira ella. Nada, repetiran los que vengan.

Nada.

Como el silencio del desierto.

Nada.

Como los huesos de las victimas dispersos en la noche. (GR, 231)

Cabe concluir que en Huesos en el desierto, Gonzéalez Rodriguez mez-
cla géneros periodisticos considerados como mas objetivos (reporta-
je, entrevista) y fuentes académicas de las ciencias sociales con géne-
ros literarios inherentemente subjetivos (la autobiografia, el ensayo)
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para narrar su version de los crimenes de Ciudad Juarez. Su texto
no constituye un documento informativo sino un texto fuertemente
hibrido en el que pasajes informativos son entrelazados con proce-
dimientos que se suelen asociar con la ficcion y con la voz del autor,
una combinacién que esta acorde con la definicion del género de la
crénica latinoamericana contemporanea. Es precisamente la presen-
cia explicita de la mirada de Gonzalez Rodriguez que es clave para
considerar Huesos en el desierto como cronica antes que como testi-
monio o como texto periodistico (tradicional), géneros en los que se
disimula la voz del autor.

3 Las diferentes técnicas en relacion con el ethos

La hibridez de Huesos en el desierto, considerado en este articulo co-
mo un ejemplo de la crénica latinoamericana contemporéanea, no es
una forma de Spielerei sino que tiene un filo critico que encaja con el
mensaje contrahegemodnico que Gonzalez Rodriguez quiere presen-
tar al lector. El primer tipo de relacion entre la hibridez y la dimen-
sion critica se encuentra al nivel del ethos del autor.

En Why Fiction (2010), Jean-Marie Schaeffer destaca que cada lec-
tor habilita al inicio y durante la lectura de un texto un generic frame
de ficcién o de no ficcion a partir de indices prototipicos presentes en
el (para)texto. Parto de la idea de que la denuncia de Gonzélez Rodri-
guez cobra mas fuerza si el lector cree en la veracidad de lo narrado,
o sea si el lector activa el frame (esquema mental) de la no ficcidn.”
El concepto de frame viene de la poética cognitiva, en la que se sos-
tiene que cada persona dispone de varios esquemas mentales, cons-
truidos a partir de experiencias reales, que le ayudan a categorizar,
entre otros, todos los textos con los que se ve enfrentado (Stockwell
2002; Sinding 2002). Segun George Lakoff, «There is nothing mo-
re basic than categorization to our thought, perception, action, and
speech» (1987, 5). En el género de la crénica latinoamericana con-
temporanea, la veracidad del texto depende completamente de la fi-
gura del autor visto que la cronica narra su investigacion personal.
Idez (2011) afirma la importancia de la autoimagen a causa de la pre-
sencia de elementos inverificables, «los recursos de la ficcion» y las
«operaciones retoricas». Por eso, el lector debe tener confianza en el
cronista para dejarse convencer de la autoridad de Huesos en el de-
sierto -condicién imprescindible para ser capaz de indignarse por el

7 Cabe notar que existe una distincién importante entre «the authorial audience», o
sea el lector ideal, que en este caso seria alguien convencido por la denuncia de Hue-
sos en el desierto, y el lector de carne y hueso (Phelan 2004, 631-2). Este articulo se fo-
caliza en el lector ideal para revelar como el texto ‘impone’ una respuesta preferida al
lector (Stockwell 2013, 267).
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problema denunciado. Para lograrlo, el cronista debe crear una au-
toimagen de fiabilidad y autoridad. Esta autoimagen del autor fue
denominada ethos, una nocién que tiene su origen en la Retdrica de
Aristételes y que posteriormente fue retrabajada en el contexto del
analisis del discurso por Ruth Amossy y Dominique Maingueneau.

Segun Maingueneau (2002), el ethos consiste en la autoimagen
creada de manera explicita o implicita por el enunciador, en este ca-
so Gonzalez Rodriguez, para convencer a su enunciatario, el lector,
de que es fiable y constituye una autoridad en lo que cuenta por lo
cual el lector puede confiar en lo que narra. Establece una distin-
cién entre el ethos discursivo y prediscursivo, a saber el ethos cons-
truido dentro del discurso y el ethos relacionado con la persona ex-
tralingtistica (2002, 4). Anade que dentro del discurso, el ethos se
construye implicitamente por medio de, por ejemplo, el tono (ethos
«montré») y por medio de pasajes en los que el enunciador habla ex-
plicitamente sobre si mismo (ethos «dit») (15). A partir del discurso y
el ethos, el lector se representa cognitivamente un garante, un cuer-
po y una voz del enunciador discursivo, quien confirma lo narrado (8)
y recibe un caracter y una corporalidad. Ademas, el lector estable-
ce una relacion con este garante que va mas alla de la mera identifi-
cacion, por lo que ambos comparten un «mundo ético» (8). Conviene
afiadir que el ethos «visé» por parte del autor no siempre coincide
con el ethos «produit»: el lector puede tener una imagen del enuncia-
dor que no corresponde a la imagen que el autor queria producir (4).

En los paratextos de su crénica, Gonzalez Rodriguez habla expli-
citamente sobre si mismo y su investigacion construyendo asi una
imagen de si mismo como experto comprometido. Cuenta, por ejem-
plo, sobre su propio secuestro que tuvo lugar el 15 de junio de 1999:
«Aquel dia fui golpeado y asaltado en un taxi» (GR, 274). Afirma que
este asalto se relaciona con su trabajo de periodista y cronista (GR,
275). Esta imagen creada en los paratextos resuena también en su
ethos prediscursivo dado que Gonzalez Rodriguez es un periodista
mexicano consagrado quien trabajo para el periddico independien-
te Reforma. Aunque los paratextos juegan un papel nada desdefiable
en la creacion del ethos, privilegiaré en este articulo el modo en que
las diferentes estrategias utilizadas por Gonzalez Rodriguez dentro
de su cronica contribuyen a constituirlo.

Arguyo que tanto las estrategias periodisticas como las litera-
rias, que se asocian con el ‘ethos discursivo’ y el ‘ethos mostrado’, al
proporcionar de manera indirecta informacion sobre Gonzélez Ro-
driguez, consolidan el frame de la no ficcion al contribuir a la ima-
gen de fiabilidad y autoridad del autor. En primer lugar, los procedi-
mientos periodisticos utilizados por Gonzalez Rodriguez, el apartado
de las fuentes y las referencias a estudios académicos, no solo real-
zan el caracter no ficcional de la crénica an sich, sino que también
aumentan su autoridad dado que toda la informacion citada le otor-
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ga la imagen de ser la persona adecuada -el experto- para narrar
sobre los crimenes de Ciudad Juarez. Es evidente que el lector esta-
ria més inclinado a creer en la version de una persona que realmen-
te estudié de manera detallada el caso que en la version de alguien
que, por ejemplo, ni siquiera visité Ciudad Juarez.

Ademas, las técnicas periodisticas y el modo en que Gonzélez Ro-
driguez explora los crimenes comparten rasgos con el periodismo
lento, un concepto bastante amplio (Le Masurier 2014) que se deja
resumir como un periodismo en el que el periodista toma el tiempo
de investigar a fondo un evento y en el que muestra como consiguié
informacién subrayando su parcialidad (2014, 142). El mero hecho
de la inversion de tiempo en la recoleccion de informacion ya es muy
valioso porque contrasta con la actitud del Estado mexicano (Benco-
mo 2011, 20). Asimismo, se vincula esta forma de periodismo con la
ética del care, a saber que es un periodismo ético que evita los este-
reotipos y el sensacionalismo presentes en ciertos medios de comu-
nicacion (Le Masurier 2014, 142). De esta manera, Gonzalez Rodri-
guez se presenta como una figura que examiné con rigor los crimenes
brutales, lo que refuerza su ethos.

Dentro de la crénica, Gonzalez Rodriguez discute explicitamente
la manera de proceder de las autoridades. Segun él, ni siquiera in-
vestigaron los crimenes: «A pesar de las denuncias inmediatas, las
autoridades se mantienen inactivas» (GR, 144). Pretende que las au-
toridades se inventaron a unos culpables para cerrar los casos: «EIl
mandato era hallar al culpable. O quizas inventarle» (GR, 266), que
hicieron desaparecer evidencia (GR, 75, 299) o que negaron los he-
chos: «Las autoridades [...] trataban de minimizar los hechos» (GR,
63). Afiade que los medios de comunicacién a menudo reproducen
acriticamente el discurso de las autoridades que representan su ver-
sion como la verdad irrefutable: «Estos medios de comunicacion [...]
han caido una y otra vez en este juego encubridor al reproducir las
versiones oficiales como verdad ultima» (GR, 110).

Con respecto a los procedimientos literarios, o sea las técnicas de
ficcion y narrativizacion que explicitamente revelan su presencia, ar-
guyo que acentuan la idea de que se trata de una version personal de
la realidad, no de la realidad en si misma. Es posible relacionar esta
vision con el ethos ya que la subjetividad ligada a las técnicas litera-
rias, tanto la presencia explicita del autor como la implicita por medio
de técnicas de ficcion, crea una imagen de autenticidad del cronista
y lo convierte en alguien humano que, como cada persona, tiene sus
propias emociones y opiniones. Podria también crear la ilusion en el
lector de que realmente conoce a Gonzdlez Rodriguez. Asimismo, la
manifestacion de su parcialidad le otorga una imagen de honestidad
visto que él no intenta disimular su parcialidad sino que la expone.
Esta parcialidad explicita no disminuye la autoridad de la version de
Gonzélez Rodriguez. Al contrario, ya que no existe una versién ‘ob-
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jetiva’, es mas convincente mostrar y reconocer la parcialidad de ca-
da version. No obstante, el cronista no puede mentir o inventar ex-
periencias dado que en este caso rompe con el frame de la no ficcion
y el lector se siente engafiado por el cronista (Idez 2011).

No obstante, la narrativizacion y las técnicas ficcionales no solo
acrecientan la imagen de autenticidad y fiabilidad de Gonzélez Ro-
driguez sino que también ayudan al cronista a atribuir un sentido y
una significacion a los acontecimientos (Idez 2011): «trazar analo-
gias, asociaciones, puentes en los hechos que la vida cotidiana pre-
senta a gran velocidad» (GR, 282). Poseen, ademas, un poder retori-
co que no se debe subestimar. En una entrevista con Driver (2015,
144), Gonzalez Rodriguez declara que la dimension literaria de la
crénica es un modo «de ampliar la reflexién mas alla del dato duro».
Como sefiala Bencomo (2011, 15), aunque se suele recurrir a estadis-
ticas para informar al publico, estas cifras no dicen tanto mientras
que las estrategias narrativas ayudan a darles sentido. En el segun-
do capitulo de la crénica, por ejemplo, Gonzalez Rodriguez eshoza la
cultura machista en México y la relaciona con la situacion econémi-
ca de la ciudad, creando asi una narrativa clara.

La manera en que el narrador-autor evoca a las victimas de los cri-
menes revulsorios constituye un ejemplo del poder retérico de Hue-
sos en el desierto. En el ultimo capitulo, «La vida inconclusa», pre-
senta una lista de todas las victimas de los feminicidios entre 1993 y
2002. La lista de diecisiete paginas abre y cierra con «...» (GR, 257,
273), dejando entender que se trata de una lista no exhaustiva. La
acumulacion de informacién genera un impacto emocional en el lec-
tor, que se ve confrontado con la cantidad enorme de victimas, un
impacto que adn se refuerza cuando ese lector se da cuenta de que
ni siquiera se trata de una lista completa.

4 La redistribucion de lo sensible

El segundo tipo de relacion entre la hibridez y el papel critico o con-
trahegemonico de la crénica tiene que ver con la mezcla de géneros
en si, 0 sea que esta misma hibridez genera un efecto cognitivo en el
lector que puede resultar en una reflexion critica por parte de éste.
Bencomo arguye que «el discurso de la crénica» ofrece «la posibili-
dad de explorar modos de relato transgenérico[s] capaces de repre-
sentar las reconfiguraciones» de la sociedad (2011, 17).

Segtn Eleanor Rosch (1988), una figura central del cognitive turn,
cada persona dispone de prototipos mentales de todas las categorias
que conoce. Concibe por ejemplo una fruta prototipica, una construc-
cién mental dindmica que utiliza para reconocer y categorizar fruta
en la realidad. En 2002, Michael Sinding, basandose en la teoria del
prototipo desarrollada por Rosch, sostuvo que cada lector dispone de
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prototipos mentales, o sea esquemas/frames cognitivos, de todos los
géneros existentes y que los utiliza a la hora de categorizar textos.
Cuando el lector se enfrenta a un nuevo texto, compara sus caracte-
risticas con los ejemplos centrales o prototipicos de los diferentes gé-
neros que conoce o del género con el que se asocia el texto para po-
der categorizarlo. Existen diferentes ‘niveles’ de categorizacion, con
sus prototipos correspondientes. Se distingue, por ejemplo, el nivel
de los géneros (novela, ensayo) del nivel més alto donde se encuen-
tra la oposicién entre ficcién y no ficcion (Stockwell 2002, 31). Cada
‘nivel’ pone en marcha otro frame més especifico que corresponde
con determinadas expectativas del lector. En el caso de una novela,
el lector acepta que el contenido no sea real, lo que le lleva a cate-
gorizar el texto bajo el rubro de la ‘ficcién’, mientras que en el caso
de una autobiografia, este mismo lector tendria otras expectativas,
concretamente, que sea un texto no ficcional sobre la vida del autor.

En Huesos en el desierto, Gonzalez Rodriguez mezcla caracte-
risticas prototipicas de géneros pertenecientes a la literatura, las
ciencias sociales y el periodismo. El lector reconoce estos elementos
prototipicos y activa (de manera inconsciente) esquemas para cate-
gorizar el texto. Sin embargo, el entrecruzamiento de tantos géne-
ros diferentes hace que el lector deba activar otro esquema cada vez
que surgen técnicas prototipicas de géneros completamente distin-
tos. El lector que al inicio tiene la impresion de leer un texto perio-
distico de no ficcion, esta confrontado dentro del texto con reflexio-
nes ensayisticas y técnicas de ficcion, estrategias que no se suelen
asociar con el periodismo o la no ficcion. El entrecruzamiento de es-
tas diferentes estrategias causa una fusion cognitiva de diferentes
categorias, causando en el lector un ajuste del frame prototipico de
la no ficcidon. Esta necesidad de ajustar el frame no solo lleva a una
reflexion sobre el proceso automético de la categorizacion; también
conduce a una reflexion sobre las ‘fronteras’ que suele haber entre,
por ejemplo, una novela ‘subjetiva’ y un texto periodistico aparente-
mente narrado desde un lugar neutro.

El entrecruzamiento de las técnicas literarias, que subrayan la pre-
sencia del autor, y la ‘objetividad’ de los datos propia de las técnicas
periodisticas apunta a que la verdad objetiva sobre Ciudad Juérez no
existe. Alicia Montes (2014) confirma que los cronistas nunca preten-
den darla ‘verdad’ sobre lo que discuten visto que cuestionan la exis-
tencia de tal ‘verdad’. Asi, Gonzalez Rodriguez pone en primer plano
lo que esta a menudo ocultado o escamoteado en otros discursos in-
formativos, como en el periodismo tradicional o el testimonio. En es-
tos géneros, el enunciador tiende a disimular su propia voz y opinion
para crear una ilusion de objetividad (Idez 2011). Gonzélez Rodriguez,
por su parte, recalca que esta voz y opinion siempre estaran presen-
tes aunque no se vean: en cada representacion de la realidad influ-
ye de entrada, entre otros, la lengua utilizada, como se sabe desde el
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turno lingiiistico del posmodernismo (Ward 2009, 301). A diferencia
de lo que ocurre en otros géneros, Gonzdlez Rodriguez recuerda al
lector que Huesos en el desierto no constituye un documento infor-
mativo que pretenda revelar la verdad sobre Ciudad Juarez, dado que
esta es inalcanzable. Recalca que se trata mas bien de una denuncia
basada en su propia investigacién y opinién personal: «subrayé que
un periodista jamas debe asumir el papel que no le corresponde, co-
mo erigirse en juez» (GR, XIV, postfacio). Esta parcialidad no invali-
da su informacion; antes bien la matiza porque no dice representar
la ‘verdad’, ya que ésta «siempre [es] tan relativa» (GR, I, postfacio).

Laidea de la imposibilidad de la verdad ‘objetiva’ se tematiza tam-
bién dentro de Huesos en el desierto. El caso es que Gonzalez Rodri-
guez implica en su cronica diferentes versiones sobre los crimenes,
habla con familiares, activistas, académicos, periodistas indepen-
dientes y politicos que todos tienen su propia visiéon sobre la situa-
cion, por lo cual «da cabida a relatos multiples y polifénicos» (Ben-
como 2011, 17). Muestra que hasta el nimero exacto de victimas en
Ciudad Juérez, lo que parece ser un dato ‘objetivo’, difiere segun la
version. El cronista también subraya el caracter subjetivo inherente
a la lengua. Muestra que no es por casualidad que el Estado refiere
a los crimenes como «homicidios situacionales» (GR, 243) o «crime-
nes pasionales» (GR, 111), ya que estos términos ocultan la dimen-
sién estructural de la violencia.

De esta manera, Gonzalez Rodriguez empuja a su lector a reflexio-
nar sobre las ‘diferencias’ entre Huesos en el desierto y los textos di-
vulgados por el Estado o, mds aun, una novela sobre Ciudad Judrez
como 2666, donde Bolafio crea la ciudad ficticia ‘Santa Teresa’. Prac-
tica, por tanto, una sensibilizacién, dado que se rompe la frontera en-
tre ‘noticia’ y ‘opinidn’, ‘objetividad’ y ‘subjetividad’. Esta voluntad de
ruptura se puede relacionar con el concepto de ‘la distribucién de lo
sensible’ de Jacques Ranciere. Segtiin Ranciére (2004), el potencial po-
litico del arte reside precisamente en su capacidad de cambiar o des-
naturalizar las oposiciones consideradas como ‘posibles’, por lo cual
redistribuye lo ‘sensible’. Esta ruptura es sumamente importante te-
niendo en cuenta que en el caso de México, el Estado pretende que
su version sobre los crimenes constituye la verdad ‘absoluta’, negan-
dose a aceptar otras versiones -«Quienes tienen el poder quieren po-
seer [...] el monopolio de la verdad» (GR, 282)- y utilizando la pren-
sa para divulgarla.

Cabe notar que en México, como en varios otros paises latinoa-
mericanos, no hay verdadera libertad de prensa (Marquez-Ramirez,
Guerrero 2017); la prensa (escrita) a menudo esta controlada por inte-
reses gubernamentales o empresariales por lo cual reproduce de ma-
nera acritica la ideologia del Estado que se caracteriza como corrupto
(Marquez-Ramirez, Guerrero 2017) y machista (Valencia Triana 2012).
Segtn Ward (2009, 296), tal cooperacion entre periodistas y el poder
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politico constituye un problema ético porque choca con la idea de la
prensa como «a watchdog on government and abuses of power» (298)
y con la idea de la independencia de la prensa. Con respecto a la vi-
olencia de género, la prensa no siempre le dedica la debida atencién
o la representa de manera sensacionalista. Asimismo, recurre a me-
nudo a un lenguaje sexista y hasta culpabiliza a las victimas (Alcocer
Perulero 2014), lo que refleja la actitud machista, mal endémico de la
cultura latinoamericana, segtn la cual el hombre puede dominar a la
mujer (Yugueros 2014). Este discurso tiene consecuencias en la reali-
dad: si se oculta la dimensién estructural de la violencia, como es el
caso en la version oficial sobre los feminicidios en Ciudad Juarez, no
es posible tomar medidas en contra de estas estructuras. En Huesos
en el desierto, Gonzalez Rodriguez no solo presenta otra version de
los crimenes sino que deja a las claras al lector que hasta los textos
supuestamente informativos contienen la parcialidad del enunciador.
De esta manera, intenta debilitar el estatuto del discurso oficial y de
la prensa al mostrar que se trata de una version mas. Esta revelacion
podria estimular una reflexion sobre la aparente objetividad del Es-
tado y de los medios de comunicacién bajo su control.

5 Conclusion

Segtn mi interpretacion alternativa, Huesos en el desierto no cons-
tituye un texto periodistico ni un documento informativo sobre los
crimenes contra mujeres en Ciudad Judrez, sino una crénica contem-
poranea caracterizada por una combinacion de procedimientos rela-
cionados con la literatura y el periodismo. Por este motivo, la critica
expresada en varios articulos académicos sobre Huesos en el desier-
to queda invalidada, ya que Gonzalez Rodriguez nunca ha querido
presentar su texto como un documento informativo.

Asimismo, se ha desprendido del analisis que las diferentes estra-
tegias utilizadas al interior de la crénica no debilitan su mensaje con-
trahegemonico, al contrario, refuerzan su denuncia de la situacién
espantosa en Ciudad Juarez y, mas especificamente, la forma en que
esta situacion suele representarse. En primer lugar, tanto las estra-
tegias tomadas prestadas de la literatura -que, a su vez, se vinculan
con las estrategias que subrayan la autorrepresentacion del cronis-
ta dentro de la crénica-, como las estrategias periodisticas y la ilu-
sion de objetividad que provocan, contribuyen al ethos de Gonzalez
Rodriguez. Certifican que el texto se basa en un estudio riguroso
realizado por una persona determinada con sus propias emociones,
visiones y convicciones, al tiempo que lo distancian de una investi-
gacion sin anclaje. Por la confirmacion del ethos, se consolida, a la
vez, el frame de la no ficcion, por lo cual va en aumento el potencial
emancipatorio de Huesos en el desierto.
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Luego, la combinacion an sich de una investigacion rigurosa basada
en un estudio minucioso con un énfasis en la parcialidad de la inves-
tigacion sirve para desenmascarar los discursos dominantes que pre-
tenden que sea posible revelar la ‘'verdad’ sobre los crimenes de Ciu-
dad Juérez. El cruce de tantos géneros cumple una funcién cognitiva
porque causa un proceso de reflexion sobre la frontera entre noticia y
opinion en la mente del lector que suele categorizar textos por medio
frames cognitivos que forman los prototipos de cada género. Por me-
dio de esta mezcla deliberada de géneros, Gonzélez Rodriguez muestra
que aun un texto de no ficcion, en el que prototipicamente se disimula
la voz del autor, siempre contiene la mirada subjetiva del enunciador.

A fin de cuentas, el potencial critico y emancipatorio de Huesos
en el desierto va mas alla de la tematizacion de la tragedia de la vio-
lencia de género para trasladarse también a la forma especifica de
la croénica. Es decir que «la forma [...] se capta como contenido» (Sa-
lazar 2005) y transmite un mensaje contrahegemonico acorde con el
contenido de Huesos en el desierto.
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