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Abstract  Scholars point to the emancipatory potential of contemporary Latin Ameri-
can chronicles, noting that they offer a counterhegemonic discourse on gender violence. 
However, little attention has been paid to the ways in which this discourse is construct-
ed and made effective. Through the textual analysis of Huesos en el desierto (2002), a 
chronicle by Sergio González Rodríguez, this article will show how the hybridity of this 
work reinforces its critical potential. Cognitive poetics will be used to analyse how dif-
ferent techniques used by González Rodríguez not only consolidate his ethos but also 
provoke a reflection in the reader on the distinctions between fiction and non-fiction. 
In addition to shedding light on how the genre of the chronicle works, this article aims 
to offer a new interpretation of Huesos en el desierto. Moreover, it will demonstrate the 
usefulness of a cognitive approach for a better understanding of contemporary Latin 
American chronicles.
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1	 Introducción 

Durante los años noventa del siglo pasado, cientos de mujeres fue-
ron asesinadas de manera brutal en Ciudad Juárez. El carácter feroz 
de los asesinatos y la magnitud del problema atrajeron mucha aten-
ción nacional e internacional. No solamente los medios de comuni-
cación sino también varios especialistas en criminología y sociolo-
gía (Kunz 2009, 199) publicaron pormenorizadamente sobre el caso. 
Además, la situación inspiró obras de ficción como 2666 (2004) de 
Roberto Bolaño. Para su magnum opus, Bolaño se basó en la crónica 
Huesos en el desierto publicada en 2002 por Sergio González Rodrí-
guez. En la década de los noventa, este periodista mexicano realizó 
varios viajes a Ciudad Juárez para investigar las estructuras latentes 
que causaron la violencia. Su larga investigación resultó en la publi-
cación de una serie de artículos en el periódico mexicano Reforma. 
Posteriormente, estos artículos fueron recogidos en su libro de cró-
nicas Huesos en el desierto. 

En esta crónica, González Rodríguez ofrece su versión personal 
sobre los crímenes y reacciona vehementemente contra el discurso 
de las autoridades mexicanas (Bencomo 2011, 16). Según él, las au-
toridades pretenden que los feminicidios son brotes arbitrarios de 
violencia y ni siquiera los investigaron, por lo cual siguen impunes 
(Driver 2015, 146).1 Además, arroja luz sobre la corrupción tanto en 
el sistema político como en el sistema jurídico y hace hincapié en la 
responsabilidad de los medios de comunicación que convierten la vio-
lencia en espectáculo y reproducen el machismo del Estado. Con su 
crónica, denuncia la violencia de género y la desidia institucional e 
identifica una «demanda perentoria de intervención» (Bencomo 2011, 
20). Se patentiza que la denuncia presente en su obra está dirigida 
al lector (Bernabé 2006), del que se espera que entienda y se indig-
ne por el sufrimiento puesto en escena (Carrión 2012, 15), o sea que 
existe una respuesta preferida de resistencia ética impulsada por la 
crónica (Stockwell 2013, 269).

Por el número espeluznante de víctimas, estimadas en 400, los fe-
minicidios de Ciudad Juárez se convirtieron en la referencia por ex-
celencia a la hora de traer a colación el problema de la violencia con-
tra las mujeres en el continente entero (Carrión 2012, 34). Por eso, 
no debe sorprender que los crímenes en Ciudad Juárez y las obras de 
Bolaño y González Rodríguez han constituido el foco principal de los 
estudios académicos y literarios sobre el femi(ni)cidio (Franco 2013, 

1  Los términos ‘feminicidio’ y ‘femicidio’ suelen ser intercambiables y refieren a los 
asesinatos de mujeres por razones de género. Sin embargo, opto por ‘feminicidio’, in-
troducido por Marcela Lagarde, dado que en este término hay un énfasis en la res-
ponsabilidad que incumbe al Estado (mexicano) en los asesinatos (Luján Pinelo 2015).
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224). Sin embargo, Huesos en el desierto casi siempre fue analiza-
do en función de 2666, dado que la crónica de González Rodríguez 
fue percibida como la ‘fuente’ de Bolaño (Sánchez Prado 2014, 286). 
De esta manera, se estableció implícitamente una oposición entre 
la crónica ‘informativa’ de González Rodríguez y la novela, de fic-
ción, de Bolaño.

Esta concepción aparece en muchos artículos académicos sobre 
Huesos en el desierto, que le reprochan a González Rodríguez que su 
libro contenga partes subjetivas, que no sea lo suficientemente perio-
dístico o que transforme los crímenes en una leyenda sensacionalista 
(Benmiloud 2009; Zavala 2016). No obstante, Huesos en el desierto 
todavía no se ha analizado como un representante del género lite-
rario de la crónica latinoamericana contemporánea, un género que 
se caracteriza por su mezcla de literatura y periodismo. Un análisis 
que plantea que Huesos en el desierto no constituye un texto perio-
dístico ni una novela ficcional sino una crónica en la que aparecen 
características de ambos géneros, podría arrojar nueva luz sobre la 
crónica y conducir a una interpretación alternativa. 

La crónica como forma literaria tiene una larga historia que re-
monta hasta las Crónicas de Indias (Pastor 1983). La forma reapa-
reció, inter alia, a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX en la 
obra de, entre otros, José Martí –la crónica modernista–, y en la dé-
cada del setenta del siglo pasado en, pongamos por caso, la obra 
de Carlos Monsiváis –la crónica urbana (Darrigrandi 2013). Ade-
más, varios autores publicaron crónicas magistrales fuera de esos 
períodos como fue el caso de Rodolfo Walsh con Operación Masa-
cre (1957). La crónica de Walsh es la primera en salir en la segun-
da mitad del siglo XX, por lo cual constituye un precursor tanto de 
la crónica urbana como del género del New Journalism en Estados 
Unidos (Amar Sánchez 2008). Ahora, a inicios del siglo XXI, la cró-
nica contemporánea latinoamericana se considera como «la prosa 
narrativa de más apasionante lectura y mejor escrita hoy en día en 
Latinoamérica» (Jaramillo Agudelo 2012, 11). Además, si se habla 
de un verdadero boom (Tirzo 2013) de la crónica, esto no solo se 
debe al gran número de crónicas y antologías de crónicas publica-
das (Carrión 2012) sino también al surgimiento de varias platafor-
mas digitales que se dedican, entre otros, a las crónicas de la nue-
va generación de cronistas (Anfibia, Gatopardo). Con Huesos en el 
desierto, González Rodríguez perteneció a esta nueva camada que 
surgió en los años noventa a raíz de, entre otros factores, el esta-
blecimiento en 1994 de la Fundación Gabo por Gabriel García Már-
quez (Polit Dueñas 2019, 17).2

2  Otros cronistas de esta nueva camada son, entre otros, Martín Caparrós, Leila Gue-
rriero, Alberto Salcedo Ramos y Juan Villoro.
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Los estudios existentes (Darrigrandi 2013; Castillo 2015; Altamar 
2019) sobre la crónica contemporánea se focalizan mayoritariamen-
te en sus características generales. Indican que se distingue por su 
hibridez y por su potencial emancipatorio al ofrecer al lector un dis-
curso contrahegemónico sobre problemas sociales. En su conocida 
definición del género, el autor mexicano Juan Villoro recalca esta hi-
bridez declarando que la crónica contemporánea es «el ornitorrinco 
de la prosa»3 ya que combina estrategias de la novela, del reportaje, 
de la autobiografía, de la entrevista y del ensayo.4 Con respecto al 
potencial emancipatorio, los estudios apuntan a que la crónica reac-
ciona contra el discurso hegemónico, o sea el discurso de las autori-
dades latinoamericanas o las empresas de medios de comunicación 
(Castillo 2015), y contra las formas de periodismo que reproducen 
este discurso de manera acrítica.5 Cronistas como González Rodrí-
guez quieren dar al lector otra versión, otra mirada sobre eventos, 
personas u objetos reales en América Latina que no reciben suficien-
te atención en los demás discursos o que son representados de ma-
nera problemática (Castillo 2015). Además, en la bibliografía crítica 
se subraya el objetivo pragmático del cronista, o sea que éste espera 
convencer a su lector de la denuncia presentada (Carrión 2012, 15). 

Muchos críticos han comparado la crónica con la literatura testi-
monial. Eso no debe sorprender visto que los dos géneros se relacio-
nan de manera obvia. Ambos transmiten un discurso contrahegemó-
nico sobre grupos que están en los márgenes de la sociedad (Yúdice 
1996; Berkeley 2004). Además, la crónica suele contener testimo-
nios como es el caso de Huesos en el desierto que, por ejemplo, reco-
ge los testimonios de los familiares de algunas de las víctimas. Sin 
embargo, Gabriela Polit Dueñas apunta que existen diferencias no-
tables entre estos géneros (2019, 13). La diferencia principal reside 
en quién se encarga de proporcionar la información. Si en el testimo-
nio se crea la ilusión de que es el testigo mismo quien ‘habla’, disi-
mulando así la presencia del autor, en la crónica se vehicula la mira-
da personal del autor sobre los ‘hechos’ que cuenta (2019, 13). Por la 
presencia explícita del autor, la crónica se aparta también del perio-
dismo tradicional. Por otra parte, la crónica contemporánea difiere 
igualmente de géneros ficcionales que presentan una tensión entre 

3  J. Villoro, «La crónica, ornitorrinco de la prosa». La Nación, 22 de enero de 2006, 
https://www.lanacion.com.ar/cultura/la-cronica-ornitorrinco-de-la-pro-
sa-nid773985/.
4  Jean-Michel Adam y Ute Heidmann (2009) observan que cada texto (literario) es hí-
brido de cierta manera porque ningún texto contiene elementos de un solo género, por 
lo que conviene hablar, antes bien, de ‘genericidad’.
5  Tomo ‘hegemonía’ en su sentido gramsciano de sistema de valores dominantes en 
una sociedad dada. El concepto no incluye solo las ideas sino sobre todo las prácticas 
sociales a través de las cuales la hegemonía se experimenta. 
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documento y ficción, como la novela histórica (Schaeffer 2010), por 
la insistencia en el carácter no ficcional de la mirada del cronista.

No obstante, los estudios sobre la crónica contemporánea rara-
mente contienen análisis textuales de modo que todavía se desconoce 
la respuesta a las preguntas siguientes: ¿Cuáles son las estrategias 
que manejan los cronistas y cómo aportan a la dimensión crítica de 
la crónica? Parto de la hipótesis de que el análisis textual de Huesos 
en el desierto propuesto en este artículo, llevará no solo a una nue-
va interpretación de la crónica de González Rodríguez, sino también 
a un conocimiento más avanzado sobre las estrategias usadas en el 
género de la crónica. Además, revelará el modo en que refuerzan el 
potencial emancipatorio de la crónica, o sea su potencial de contri-
buir a la emancipación de un grupo social como las mujeres mexica-
nas que sufren de la violencia machista. Aunque este potencial reside 
también en los temas abordados por González Rodríguez, privilegia-
ré en este artículo un análisis formal del discurso.

2	 La combinación de géneros en Huesos en el desierto 

Su libro […] transgrede a la primera ocasión las re-
glas del periodismo para internarse en la no-novela, 
en el testimonio, en la herida e incluso, en la parte 
final, en el treno. (Bolaño 2004, 215)

Huesos en el desierto muchas veces ha sido considerado como un tex-
to periodístico e informativo, casi ‘científico’, sobre los feminicidios 
de Ciudad Juárez. Eso no debe sorprender dado que desde el prólo-
go González Rodríguez subraya la dimensión no ficcional y la rela-
ción estrecha con el periodismo cuando agradece a «los directivos 
del periódico Reforma que […] aceptaron publicar los artículos […] 
que son la semilla de este libro» (González Rodríguez 2002, 7). Ade-
más, a lo largo del texto propiamente tal recurre a estrategias perio-
dísticas para discutir su investigación. Cita, por ejemplo, a menudo 
datos exactos, lo que despierta asociaciones con el género del repor-
taje: «En 1995, se reportaron en Ciudad Juárez 1.307 delitos sexua-
les, de los que 14,5% fueron violaciones a mujeres» (GR, 14).6 El au-
tor repite esta técnica por medio de la mención de los nombres y las 
edades reales de las víctimas de la violencia: «Elizabeth Castro (17 
años), Silvia Rivera (17) y Olga Carrillo (20)» (GR, 15). Además, ha-
ce explícitamente referencia al género de la entrevista: «La entre-
vista con el doctor […] tuvo lugar el 27 de abril de 1996» (GR, 291).

6  A partir de aquí, todas las citas de Huesos en el desierto llevarán entre paréntesis 
las iniciales del autor, GR, seguidas de la(s) página(s) de la crónica.
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Asimismo, cabe destacar el papel del apartado «Fuentes» (GR, 
287), donde González Rodríguez enumera todas las fuentes consul-
tadas, a las que añade la explicación sobre cómo accedió a ellas y 
dónde el lector podría encontrarlas a su turno: «Las cifras […] cons-
tan en el Compendio Informativo (1996) […] que está abierto a con-
sulta pública […]» (GR, 306). Además, cita los estudios académicos 
que consultó: «Lima Hernández describe […] en el estudio Sexuali-
dad, género, violencia y procuración de justicia» (GR, 30) y determi-
nadas definiciones que sacó de estos estudios: «el policía estadou-
nidense Earl James definió así al asesino serial» (GR, 16-17). Cita 
también informes policiales y documentos judiciales: «‘Caso 8103-
1225, Marzo 3, 1981 Joanne Collins Poldesmik North Palm Beach, 
Florida’» (GR, 91). Llama la atención que el narrador copia el estilo 
seco de estos documentos. 

Sin embargo, el autor indica también que su investigación está ín-
timamente relacionada con sus propias emociones y opiniones. A lo 
largo del texto, subraya esta presencia ‘subjetiva’ por medio de va-
rias estrategias. En el epílogo personal recurre por ejemplo al uso 
de la primera persona, una estrategia típica de la crónica (Idez 2011) 
que se deja asociar con el género de la autobiografía: «Desperté y 
a mi alrededor había voces» (GR, 274). Cabe añadir que Huesos en 
el desierto constituye el resultado de la investigación llevada a cabo 
por el autor dentro del propio libro, lo que genera un efecto de pues-
ta en abismo (Bal 1978). Al interior del texto y en los demás paratex-
tos utiliza la tercera persona. No obstante, se trata de un narrador 
que aparece fusionado con el autor y que expresa su propia opinión, 
una reivindicación de la mirada personal que se asocia con la nove-
la (Carrión 2012, 19). Este narrador intercala, por ejemplo, las de-
finiciones de conceptos teóricos mediante frases breves en las que 
expresa su opinión: «Semejantes ideas y valores colaborarían a ge-
nerar violencia en Ciudad Juárez: atavismos, creencias patriarcales, 
abuso, sumisión femenina, marginalidad» (GR, 35).

Además, usa adjetivos expresivos para discutir personas u obje-
tos: «Pero lo peor consistía en la recurrencia del hallazgo de mujeres 
asesinadas» (GR, 63). Otro elemento que denota la presencia del au-
tor es la selección de los estudios académicos, a saber que constru-
ye un montaje, lo que él mismo subraya: «God of Death, de […] Yoran 
Svoray, expone un indicio […] que merece citarse» (GR, 77). Además, 
en general no se atiene a una ‘estricta cronología’ sino que combina 
de manera audaz distintas secuencias (Benmiloud 2009, 33): yuxta-
pone, por ejemplo, una acción conjunta de México y los Estados Uni-
dos contra el narcotráfico con el hallazgo del cuerpo de «una mujer 
no identificada» (GR, 169-70), sugiriendo así que ambos están en-
trelazados. En el mismo orden de ideas, González Rodríguez inclu-
ye reflexiones ensayísticas sobre la tragedia de las mujeres desapa-
recidas: «el vaivén entre la esperanza y el temor de la muerte» (GR, 
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142). Aunque enfatiza que sus argumentos están basados en una in-
vestigación, muestra así cuál es su lugar de enunciación. Este én-
fasis vuelve cuando resalta que sus testigos hablaron con él, o sea 
que sus testimonios no son recopilados desde un lugar desconocido: 
«Ana Bergareche […] aceptaba conversar sobre su tema […] en una 
cafetería» (GR, 34). 

Asimismo, destaca desde los paratextos la importancia de la di-
mensión narrativa de su texto: «En este libro lo narrativo es primor-
dial» (GR 2006, V). Muy llamativa es, a este respecto, la incorporación 
de técnicas obviamente ficcionales como la construcción de suspen-
so (Benmiloud 2009, 34) y la escenificación. González Rodríguez re-
produce, por ejemplo, un diálogo entre Abdel Sharif Sharif, el acusa-
do principal de las autoridades, y el padre de éste ocurrido durante 
su infancia en Egipto: «Un día […] su padre fue a recogerle a la es-
cuela […]. – Tu madre murió – le dijo –, ahora vivirás conmigo» (GR, 
89). Se trata de una conversación a la que no puede haber asistido. 
Va aún más lejos cuando pretende tener acceso a los pensamientos 
de los personajes, como suele ocurrir en textos ficticios (Cohn 1999): 
«Estaba seguro de evitarlo: ni siquiera imaginaba la magnitud de lo 
que habría de vivir después» (GR, 23). De tal manera, experimenta 
con la focalización: alterna entre focalización externa e interna. Asi-
mismo, alterna entre un narrador extra- y homodiegético –fusionado 
con el autor–, y un narrador heterodiegético. En los epílogos, se con-
vierte en un narrador autodiegético, o sea que de nuevo estamos an-
te el procedimiento del ‘montaje’. No obstante, el autor sagazmente 
dosifica el uso de estos recursos ficcionales para no darle la impre-
sión al lector de haberse inventado experiencias.

Hay que destacar también que González Rodríguez echa mano de 
la intertextualidad por medio de varios poemas en su crónica, inser-
tando Huesos en el desierto en una red de textos literarios. Huesos 
en el desierto termina por ejemplo con el poema «La cruzada de los 
niños» al tiempo que lleva insertados fragmentos de canciones po-
pulares mexicanas (GR, 41). Queda patente que González Rodríguez 
opta por un lenguaje literario y que maneja diversas figuras retóri-
cas (es llamativa la anáfora) y una tipografía específica:

No pasa nada, dirá ella. Nada, repetirán los que vengan.
Nada.
Como el silencio del desierto.
Nada.
Como los huesos de las víctimas dispersos en la noche. (GR, 231)

Cabe concluir que en Huesos en el desierto, González Rodríguez mez-
cla géneros periodísticos considerados como más objetivos (reporta-
je, entrevista) y fuentes académicas de las ciencias sociales con géne-
ros literarios inherentemente subjetivos (la autobiografía, el ensayo) 
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para narrar su versión de los crímenes de Ciudad Juárez. Su texto 
no constituye un documento informativo sino un texto fuertemente 
híbrido en el que pasajes informativos son entrelazados con proce-
dimientos que se suelen asociar con la ficción y con la voz del autor, 
una combinación que está acorde con la definición del género de la 
crónica latinoamericana contemporánea. Es precisamente la presen-
cia explícita de la mirada de González Rodríguez que es clave para 
considerar Huesos en el desierto como crónica antes que como testi-
monio o como texto periodístico (tradicional), géneros en los que se 
disimula la voz del autor. 

3	 Las diferentes técnicas en relación con el ethos 

La hibridez de Huesos en el desierto, considerado en este artículo co-
mo un ejemplo de la crónica latinoamericana contemporánea, no es 
una forma de Spielerei sino que tiene un filo crítico que encaja con el 
mensaje contrahegemónico que González Rodríguez quiere presen-
tar al lector. El primer tipo de relación entre la hibridez y la dimen-
sión crítica se encuentra al nivel del ethos del autor. 

En Why Fiction (2010), Jean-Marie Schaeffer destaca que cada lec-
tor habilita al inicio y durante la lectura de un texto un generic frame 
de ficción o de no ficción a partir de índices prototípicos presentes en 
el (para)texto. Parto de la idea de que la denuncia de González Rodrí-
guez cobra más fuerza si el lector cree en la veracidad de lo narrado, 
o sea si el lector activa el frame (esquema mental) de la no ficción.7 
El concepto de frame viene de la poética cognitiva, en la que se sos-
tiene que cada persona dispone de varios esquemas mentales, cons-
truidos a partir de experiencias reales, que le ayudan a categorizar, 
entre otros, todos los textos con los que se ve enfrentado (Stockwell 
2002; Sinding 2002). Según George Lakoff, «There is nothing mo-
re basic than categorization to our thought, perception, action, and 
speech» (1987, 5). En el género de la crónica latinoamericana con-
temporánea, la veracidad del texto depende completamente de la fi-
gura del autor visto que la crónica narra su investigación personal. 
Idez (2011) afirma la importancia de la autoimagen a causa de la pre-
sencia de elementos inverificables, «los recursos de la ficción» y las 
«operaciones retóricas». Por eso, el lector debe tener confianza en el 
cronista para dejarse convencer de la autoridad de Huesos en el de-
sierto –condición imprescindible para ser capaz de indignarse por el 

7  Cabe notar que existe una distinción importante entre «the authorial audience», o 
sea el lector ideal, que en este caso sería alguien convencido por la denuncia de Hue-
sos en el desierto, y el lector de carne y hueso (Phelan 2004, 631-2). Este artículo se fo-
caliza en el lector ideal para revelar cómo el texto ‘impone’ una respuesta preferida al 
lector (Stockwell 2013, 267).

Eva Van Hoey
Luchar contra el discurso hegemónico



Eva Van Hoey
Luchar contra el discurso hegemónico

79
Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
45, 117, 2022, 71-88

problema denunciado. Para lograrlo, el cronista debe crear una au-
toimagen de fiabilidad y autoridad. Esta autoimagen del autor fue 
denominada ethos, una noción que tiene su origen en la Retórica de 
Aristóteles y que posteriormente fue retrabajada en el contexto del 
análisis del discurso por Ruth Amossy y Dominique Maingueneau. 

Según Maingueneau (2002), el ethos consiste en la autoimagen 
creada de manera explícita o implícita por el enunciador, en este ca-
so González Rodríguez, para convencer a su enunciatario, el lector, 
de que es fiable y constituye una autoridad en lo que cuenta por lo 
cual el lector puede confiar en lo que narra. Establece una distin-
ción entre el ethos discursivo y prediscursivo, a saber el ethos cons-
truido dentro del discurso y el ethos relacionado con la persona ex-
tralingüística (2002, 4). Añade que dentro del discurso, el ethos se 
construye implícitamente por medio de, por ejemplo, el tono (ethos 
«montré») y por medio de pasajes en los que el enunciador habla ex-
plícitamente sobre sí mismo (ethos «dit») (15). A partir del discurso y 
el ethos, el lector se representa cognitivamente un garante, un cuer-
po y una voz del enunciador discursivo, quien confirma lo narrado (8) 
y recibe un carácter y una corporalidad. Además, el lector estable-
ce una relación con este garante que va más allá de la mera identifi-
cación, por lo que ambos comparten un «mundo ético» (8). Conviene 
añadir que el ethos «visé» por parte del autor no siempre coincide 
con el ethos «produit»: el lector puede tener una imagen del enuncia-
dor que no corresponde a la imagen que el autor quería producir (4).

En los paratextos de su crónica, González Rodríguez habla explí-
citamente sobre sí mismo y su investigación construyendo así una 
imagen de sí mismo como experto comprometido. Cuenta, por ejem-
plo, sobre su propio secuestro que tuvo lugar el 15 de junio de 1999: 
«Aquel día fui golpeado y asaltado en un taxi» (GR, 274). Afirma que 
este asalto se relaciona con su trabajo de periodista y cronista (GR, 
275). Esta imagen creada en los paratextos resuena también en su 
ethos prediscursivo dado que González Rodríguez es un periodista 
mexicano consagrado quien trabajó para el periódico independien-
te Reforma. Aunque los paratextos juegan un papel nada desdeñable 
en la creación del ethos, privilegiaré en este artículo el modo en que 
las diferentes estrategias utilizadas por González Rodríguez dentro 
de su crónica contribuyen a constituirlo.

Arguyo que tanto las estrategias periodísticas como las litera-
rias, que se asocian con el ‘ethos discursivo’ y el ‘ethos mostrado’, al 
proporcionar de manera indirecta información sobre González Ro-
dríguez, consolidan el frame de la no ficción al contribuir a la ima-
gen de fiabilidad y autoridad del autor. En primer lugar, los procedi-
mientos periodísticos utilizados por González Rodríguez, el apartado 
de las fuentes y las referencias a estudios académicos, no solo real-
zan el carácter no ficcional de la crónica an sich, sino que también 
aumentan su autoridad dado que toda la información citada le otor-
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ga la imagen de ser la persona adecuada –el experto– para narrar 
sobre los crímenes de Ciudad Juárez. Es evidente que el lector esta-
ría más inclinado a creer en la versión de una persona que realmen-
te estudió de manera detallada el caso que en la versión de alguien 
que, por ejemplo, ni siquiera visitó Ciudad Juárez. 

Además, las técnicas periodísticas y el modo en que González Ro-
dríguez explora los crímenes comparten rasgos con el periodismo 
lento, un concepto bastante amplio (Le Masurier 2014) que se deja 
resumir como un periodismo en el que el periodista toma el tiempo 
de investigar a fondo un evento y en el que muestra cómo consiguió 
información subrayando su parcialidad (2014, 142). El mero hecho 
de la inversión de tiempo en la recolección de información ya es muy 
valioso porque contrasta con la actitud del Estado mexicano (Benco-
mo 2011, 20). Asimismo, se vincula esta forma de periodismo con la 
ética del care, a saber que es un periodismo ético que evita los este-
reotipos y el sensacionalismo presentes en ciertos medios de comu-
nicación (Le Masurier 2014, 142). De esta manera, González Rodrí-
guez se presenta como una figura que examinó con rigor los crímenes 
brutales, lo que refuerza su ethos.

Dentro de la crónica, González Rodríguez discute explícitamente 
la manera de proceder de las autoridades. Según él, ni siquiera in-
vestigaron los crímenes: «A pesar de las denuncias inmediatas, las 
autoridades se mantienen inactivas» (GR, 144). Pretende que las au-
toridades se inventaron a unos culpables para cerrar los casos: «El 
mandato era hallar al culpable. O quizás inventarle» (GR, 266), que 
hicieron desaparecer evidencia (GR, 75, 299) o que negaron los he-
chos: «Las autoridades […] trataban de minimizar los hechos» (GR, 
63). Añade que los medios de comunicación a menudo reproducen 
acríticamente el discurso de las autoridades que representan su ver-
sión como la verdad irrefutable: «Estos medios de comunicación […] 
han caído una y otra vez en este juego encubridor al reproducir las 
versiones oficiales como verdad última» (GR, 110). 

Con respecto a los procedimientos literarios, o sea las técnicas de 
ficción y narrativización que explícitamente revelan su presencia, ar-
guyo que acentúan la idea de que se trata de una versión personal de 
la realidad, no de la realidad en sí misma. Es posible relacionar esta 
visión con el ethos ya que la subjetividad ligada a las técnicas litera-
rias, tanto la presencia explícita del autor como la implícita por medio 
de técnicas de ficción, crea una imagen de autenticidad del cronista 
y lo convierte en alguien humano que, como cada persona, tiene sus 
propias emociones y opiniones. Podría también crear la ilusión en el 
lector de que realmente conoce a González Rodríguez. Asimismo, la 
manifestación de su parcialidad le otorga una imagen de honestidad 
visto que él no intenta disimular su parcialidad sino que la expone. 
Esta parcialidad explícita no disminuye la autoridad de la versión de 
González Rodríguez. Al contrario, ya que no existe una versión ‘ob-
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jetiva’, es más convincente mostrar y reconocer la parcialidad de ca-
da versión. No obstante, el cronista no puede mentir o inventar ex-
periencias dado que en este caso rompe con el frame de la no ficción 
y el lector se siente engañado por el cronista (Idez 2011). 

No obstante, la narrativización y las técnicas ficcionales no solo 
acrecientan la imagen de autenticidad y fiabilidad de González Ro-
dríguez sino que también ayudan al cronista a atribuir un sentido y 
una significación a los acontecimientos (Idez 2011): «trazar analo-
gías, asociaciones, puentes en los hechos que la vida cotidiana pre-
senta a gran velocidad» (GR, 282). Poseen, además, un poder retóri-
co que no se debe subestimar. En una entrevista con Driver (2015, 
144), González Rodríguez declara que la dimensión literaria de la 
crónica es un modo «de ampliar la reflexión más allá del dato duro». 
Como señala Bencomo (2011, 15), aunque se suele recurrir a estadís-
ticas para informar al público, estas cifras no dicen tanto mientras 
que las estrategias narrativas ayudan a darles sentido. En el segun-
do capítulo de la crónica, por ejemplo, González Rodríguez esboza la 
cultura machista en México y la relaciona con la situación económi-
ca de la ciudad, creando así una narrativa clara. 

La manera en que el narrador-autor evoca a las víctimas de los crí-
menes revulsorios constituye un ejemplo del poder retórico de Hue-
sos en el desierto. En el último capítulo, «La vida inconclusa», pre-
senta una lista de todas las víctimas de los feminicidios entre 1993 y 
2002. La lista de diecisiete páginas abre y cierra con «…» (GR, 257, 
273), dejando entender que se trata de una lista no exhaustiva. La 
acumulación de información genera un impacto emocional en el lec-
tor, que se ve confrontado con la cantidad enorme de víctimas, un 
impacto que aún se refuerza cuando ese lector se da cuenta de que 
ni siquiera se trata de una lista completa. 

4	 La redistribución de lo sensible

El segundo tipo de relación entre la hibridez y el papel crítico o con-
trahegemónico de la crónica tiene que ver con la mezcla de géneros 
en sí, o sea que esta misma hibridez genera un efecto cognitivo en el 
lector que puede resultar en una reflexión crítica por parte de éste. 
Bencomo arguye que «el discurso de la crónica» ofrece «la posibili-
dad de explorar modos de relato transgenérico[s] capaces de repre-
sentar las reconfiguraciones» de la sociedad (2011, 17). 

Según Eleanor Rosch (1988), una figura central del cognitive turn, 
cada persona dispone de prototipos mentales de todas las categorías 
que conoce. Concibe por ejemplo una fruta prototípica, una construc-
ción mental dinámica que utiliza para reconocer y categorizar fruta 
en la realidad. En 2002, Michael Sinding, basándose en la teoría del 
prototipo desarrollada por Rosch, sostuvo que cada lector dispone de 
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prototipos mentales, o sea esquemas/frames cognitivos, de todos los 
géneros existentes y que los utiliza a la hora de categorizar textos. 
Cuando el lector se enfrenta a un nuevo texto, compara sus caracte-
rísticas con los ejemplos centrales o prototípicos de los diferentes gé-
neros que conoce o del género con el que se asocia el texto para po-
der categorizarlo. Existen diferentes ‘niveles’ de categorización, con 
sus prototipos correspondientes. Se distingue, por ejemplo, el nivel 
de los géneros (novela, ensayo) del nivel más alto donde se encuen-
tra la oposición entre ficción y no ficción (Stockwell 2002, 31). Cada 
‘nivel’ pone en marcha otro frame más específico que corresponde 
con determinadas expectativas del lector. En el caso de una novela, 
el lector acepta que el contenido no sea real, lo que le lleva a cate-
gorizar el texto bajo el rubro de la ‘ficción’, mientras que en el caso 
de una autobiografía, este mismo lector tendría otras expectativas, 
concretamente, que sea un texto no ficcional sobre la vida del autor. 

En Huesos en el desierto, González Rodríguez mezcla caracte-
rísticas prototípicas de géneros pertenecientes a la literatura, las 
ciencias sociales y el periodismo. El lector reconoce estos elementos 
prototípicos y activa (de manera inconsciente) esquemas para cate-
gorizar el texto. Sin embargo, el entrecruzamiento de tantos géne-
ros diferentes hace que el lector deba activar otro esquema cada vez 
que surgen técnicas prototípicas de géneros completamente distin-
tos. El lector que al inicio tiene la impresión de leer un texto perio-
dístico de no ficción, está confrontado dentro del texto con reflexio-
nes ensayísticas y técnicas de ficción, estrategias que no se suelen 
asociar con el periodismo o la no ficción. El entrecruzamiento de es-
tas diferentes estrategias causa una fusión cognitiva de diferentes 
categorías, causando en el lector un ajuste del frame prototípico de 
la no ficción. Esta necesidad de ajustar el frame no solo lleva a una 
reflexión sobre el proceso automático de la categorización; también 
conduce a una reflexión sobre las ‘fronteras’ que suele haber entre, 
por ejemplo, una novela ‘subjetiva’ y un texto periodístico aparente-
mente narrado desde un lugar neutro.

El entrecruzamiento de las técnicas literarias, que subrayan la pre-
sencia del autor, y la ‘objetividad’ de los datos propia de las técnicas 
periodísticas apunta a que la verdad objetiva sobre Ciudad Juárez no 
existe. Alicia Montes (2014) confirma que los cronistas nunca preten-
den dar la ‘verdad’ sobre lo que discuten visto que cuestionan la exis-
tencia de tal ‘verdad’. Así, González Rodríguez pone en primer plano 
lo que está a menudo ocultado o escamoteado en otros discursos in-
formativos, como en el periodismo tradicional o el testimonio. En es-
tos géneros, el enunciador tiende a disimular su propia voz y opinión 
para crear una ilusión de objetividad (Idez 2011). González Rodríguez, 
por su parte, recalca que esta voz y opinión siempre estarán presen-
tes aunque no se vean: en cada representación de la realidad influ-
ye de entrada, entre otros, la lengua utilizada, como se sabe desde el 
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turno lingüístico del posmodernismo (Ward 2009, 301). A diferencia 
de lo que ocurre en otros géneros, González Rodríguez recuerda al 
lector que Huesos en el desierto no constituye un documento infor-
mativo que pretenda revelar la verdad sobre Ciudad Juárez, dado que 
esta es inalcanzable. Recalca que se trata más bien de una denuncia 
basada en su propia investigación y opinión personal: «subrayé que 
un periodista jamás debe asumir el papel que no le corresponde, co-
mo erigirse en juez» (GR, XIV, postfacio). Esta parcialidad no invali-
da su información; antes bien la matiza porque no dice representar 
la ‘verdad’, ya que ésta «siempre [es] tan relativa» (GR, I, postfacio).

La idea de la imposibilidad de la verdad ‘objetiva’ se tematiza tam-
bién dentro de Huesos en el desierto. El caso es que González Rodrí-
guez implica en su crónica diferentes versiones sobre los crímenes, 
habla con familiares, activistas, académicos, periodistas indepen-
dientes y políticos que todos tienen su propia visión sobre la situa-
ción, por lo cual «da cabida a relatos múltiples y polifónicos» (Ben-
como 2011, 17). Muestra que hasta el número exacto de víctimas en 
Ciudad Juárez, lo que parece ser un dato ‘objetivo’, difiere según la 
versión. El cronista también subraya el carácter subjetivo inherente 
a la lengua. Muestra que no es por casualidad que el Estado refiere 
a los crímenes como «homicidios situacionales» (GR, 243) o «críme-
nes pasionales» (GR, 111), ya que estos términos ocultan la dimen-
sión estructural de la violencia. 

De esta manera, González Rodríguez empuja a su lector a reflexio-
nar sobre las ‘diferencias’ entre Huesos en el desierto y los textos di-
vulgados por el Estado o, más aun, una novela sobre Ciudad Juárez 
como 2666, donde Bolaño crea la ciudad ficticia ‘Santa Teresa’. Prac-
tica, por tanto, una sensibilización, dado que se rompe la frontera en-
tre ‘noticia’ y ‘opinión’, ‘objetividad’ y ‘subjetividad’. Esta voluntad de 
ruptura se puede relacionar con el concepto de ‘la distribución de lo 
sensible’ de Jacques Rancière. Según Rancière (2004), el potencial po-
lítico del arte reside precisamente en su capacidad de cambiar o des-
naturalizar las oposiciones consideradas como ‘posibles’, por lo cual 
redistribuye lo ‘sensible’. Esta ruptura es sumamente importante te-
niendo en cuenta que en el caso de México, el Estado pretende que 
su versión sobre los crímenes constituye la verdad ‘absoluta’, negán-
dose a aceptar otras versiones –«Quienes tienen el poder quieren po-
seer […] el monopolio de la verdad» (GR, 282)– y utilizando la pren-
sa para divulgarla. 

Cabe notar que en México, como en varios otros países latinoa-
mericanos, no hay verdadera libertad de prensa (Márquez-Ramírez, 
Guerrero 2017); la prensa (escrita) a menudo está controlada por inte-
reses gubernamentales o empresariales por lo cual reproduce de ma-
nera acrítica la ideología del Estado que se caracteriza como corrupto 
(Márquez-Ramírez, Guerrero 2017) y machista (Valencia Triana 2012). 
Según Ward (2009, 296), tal cooperación entre periodistas y el poder 
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político constituye un problema ético porque choca con la idea de la 
prensa como «a watchdog on government and abuses of power» (298) 
y con la idea de la independencia de la prensa. Con respecto a la vi-
olencia de género, la prensa no siempre le dedica la debida atención 
o la representa de manera sensacionalista. Asimismo, recurre a me-
nudo a un lenguaje sexista y hasta culpabiliza a las víctimas (Alcocer 
Perulero 2014), lo que refleja la actitud machista, mal endémico de la 
cultura latinoamericana, según la cual el hombre puede dominar a la 
mujer (Yugueros 2014). Este discurso tiene consecuencias en la reali-
dad: si se oculta la dimensión estructural de la violencia, como es el 
caso en la versión oficial sobre los feminicidios en Ciudad Juárez, no 
es posible tomar medidas en contra de estas estructuras. En Huesos 
en el desierto, González Rodríguez no solo presenta otra versión de 
los crímenes sino que deja a las claras al lector que hasta los textos 
supuestamente informativos contienen la parcialidad del enunciador. 
De esta manera, intenta debilitar el estatuto del discurso oficial y de 
la prensa al mostrar que se trata de una versión más. Esta revelación 
podría estimular una reflexión sobre la aparente objetividad del Es-
tado y de los medios de comunicación bajo su control.

5	 Conclusión

Según mi interpretación alternativa, Huesos en el desierto no cons-
tituye un texto periodístico ni un documento informativo sobre los 
crímenes contra mujeres en Ciudad Juárez, sino una crónica contem-
poránea caracterizada por una combinación de procedimientos rela-
cionados con la literatura y el periodismo. Por este motivo, la crítica 
expresada en varios artículos académicos sobre Huesos en el desier-
to queda invalidada, ya que González Rodríguez nunca ha querido 
presentar su texto como un documento informativo.

Asimismo, se ha desprendido del análisis que las diferentes estra-
tegias utilizadas al interior de la crónica no debilitan su mensaje con-
trahegemónico, al contrario, refuerzan su denuncia de la situación 
espantosa en Ciudad Juárez y, más específicamente, la forma en que 
esta situación suele representarse. En primer lugar, tanto las estra-
tegias tomadas prestadas de la literatura –que, a su vez, se vinculan 
con las estrategias que subrayan la autorrepresentación del cronis-
ta dentro de la crónica–, como las estrategias periodísticas y la ilu-
sión de objetividad que provocan, contribuyen al ethos de González 
Rodríguez. Certifican que el texto se basa en un estudio riguroso 
realizado por una persona determinada con sus propias emociones, 
visiones y convicciones, al tiempo que lo distancian de una investi-
gación sin anclaje. Por la confirmación del ethos, se consolida, a la 
vez, el frame de la no ficción, por lo cual va en aumento el potencial 
emancipatorio de Huesos en el desierto.
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Luego, la combinación an sich de una investigación rigurosa basada 
en un estudio minucioso con un énfasis en la parcialidad de la inves-
tigación sirve para desenmascarar los discursos dominantes que pre-
tenden que sea posible revelar la ‘verdad’ sobre los crímenes de Ciu-
dad Juárez. El cruce de tantos géneros cumple una función cognitiva 
porque causa un proceso de reflexión sobre la frontera entre noticia y 
opinión en la mente del lector que suele categorizar textos por medio 
frames cognitivos que forman los prototipos de cada género. Por me-
dio de esta mezcla deliberada de géneros, González Rodríguez muestra 
que aun un texto de no ficción, en el que prototípicamente se disimula 
la voz del autor, siempre contiene la mirada subjetiva del enunciador. 

A fin de cuentas, el potencial crítico y emancipatorio de Huesos 
en el desierto va más allá de la tematización de la tragedia de la vio-
lencia de género para trasladarse también a la forma específica de 
la crónica. Es decir que «la forma […] se capta como contenido» (Sa-
lazar 2005) y transmite un mensaje contrahegemónico acorde con el 
contenido de Huesos en el desierto.
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