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Abstract  This article proposes a review of the Uruguayan ‘critical generation’ or ‘gen-
eration of 45’, which is defined by their dissatisfaction with national conditions and a 
desire to produce a change in the cultural order of the Río de la Plata region. The brother-
hood of historians, narrators, playwrights, poets and cultural critics is defined both in 
relation to the neighbouring city, Buenos Aires, and in terms of Latin American insertion 
promoted by the weekly magazine Marcha, in which most of the intellectuals involved 
collaborate. Ángel Rama is the outstanding figure summoned by this critical reconstruc-
tion. His work “La generación crítica (1939-1969)” is a landmark with which this article 
proposes a counterpoint.
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Parodiando a Graham Greene, podría decir que 
«Uruguay made me»: el espíritu crítico que allí se 
desarrolló en un determinado período histórico en 
que a mí me tocó vivir fue tan dominante que con-
cluí titulando el libro que dediqué a las letras uru-
guayas de 1939 a 1968 [sic], La generación del me-
dio siglo. (Rama [1982] 2008, 21)

1	 Un tono desencantado

Parece inevitable iniciar cualquier consideración sobre la generación 
crítica a partir del texto homónimo de Ángel Rama. En tan planifica-
do ejercicio revisionista, el crítico se comporta mucho menos como 
historiador del período de tres décadas que extiende de 1939 a 1969 
que como testigo directo del ciclo que sigue abierto en el recorrido 
que cumple a comienzos de los años setenta (Rama 1971). A ese gru-
po, que prefiero adscribir al orden de las ‘formaciones’ establecidas 
por Raymond Williams (1980), Rama le atribuye la postura crítica 
que elude por igual la inmediatez del enojo, la ineficacia del lamen-
to y la sobrecarga de la indignación para expandirse en la denuncia 
del engaño y el fraude que acosaron a sus integrantes.

Antes de evaluar las alternativas y las responsabilidades de quie-
nes quedan enrolados en la etiqueta móvil –cuyo tránsito oscila en-
tre ‘generación crítica’, ‘generación del 45’ (responsabilidad de Emir 
Rodríguez Monegal) y ‘generación de Marcha’–, me detengo breve-
mente en la apertura del ensayo que acude a una pregunta desglosa-
da: «¿Qué nos ha pasado? ¿Por qué hemos llegado a esto? ¿Cómo fue 
que se nos perdió aquel Uruguay?» (Rama 1971, 325). Sin aventurar-
me a asegurar que semejante retórica sea una tendencia de época, 
un élan ontológico de las naciones latinoamericanas, es forzoso ad-
mitir que el arranque interrogativo coincide con el de dos textos es-
trictamente contemporáneos. Por un lado, la novela Conversación en 
la Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa, que se empeña en descu-
brir «¿cómo se jodió el Perú?» a través de un muestrario de persona-
jes y hechos que no trepida ante los deslices ideológicos ni la crónica 
policial. Por otro lado, el inicio de Caliban (1971), de Roberto Fernán-
dez Retamar, que se encara con la requisitoria insidiosa de un perio-
dista europeo de izquierda: «¿Existe una cultura latinoamericana?» 
(Fernández Retamar [1971] 2006, 11).

El interrogante provee el tono de inquietud que vertebra la «ola 
de insatisfacción» (Rama 1971, 327) diagnosticada por el crítico, la 
cual afecta a una población de pequeña burguesía urbana cuya re-
presentación más conspicua impregna las páginas de las novelas de 
Juan Carlos Onetti, los relatos de Mario Benedetti y las comedias 
grotescas de Jacobo Langsner. Serán esas clases medias, las mismas 
que Rama rescataba como garantes de una cultura propiamente la-
tinoamericana (Rama 1985) y las que forman el público lector de la 
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generación crítica –como consecuencia del éxito de la educación se-
cundaria más que de la universitaria–, las que provean asimismo los 
cuadros dirigentes tanto de la sindicalización de círculos obreros, 
estudiantiles y profesionales como de la vanguardia política orienta-
da hacia la acción directa nucleada en Tupamaros.

2	 Voluntad y método

Acabo de declarar mi preferencia por el concepto de ‘formación’ que 
Williams (1980) aplica a aquellas agremiaciones que van desde la 
brotherhood al estilo prerrafaelista hasta la ‘formación discursiva’ 
que es posible identificar en la organización y el sostenimiento de 
una revista. La ventaja principal de una categoría tan flexible es la 
de desarticular las incongruencias que acarrea el marbete ‘genera-
ción’ (el cual, además, es instrumento propio del historiador, no del 
protagonista que ofrece su testimonio privilegiado como hace Ra-
ma), además de suspender el rigor excesivo de la cronología y fomen-
tar la vocación de autorreconocimiento. El afán de los sujetos que Ra-
ma convoca en su ensayo insiste en distinguirse de los antecesores y 
en subrayar las coordenadas que los acicatean. Para apuntalar dicha 
caracterización adviene la referencia al vitalismo de Wilhelm Dilthey 
(Rama 1971, 332); a fuer de filósofa tambaleante, mis asociaciones 
vitalistas remiten antes a Henri Bergson, quien sostenía el carácter 
subjetivo del tiempo y desbarataba, en consecuencia, las impostadas 
corporaciones generacionales. Busco un ejemplo de pertinencia indis-
cutida en esta reunión para corroborar la debilidad del criterio ex-
clusivamente temporal: ¿dónde corresponde ubicar a Ida Vitale, figu-
ra tan activa en la década de 1950 como ahora, y cuya obra continúa 
y merece reconocimientos constantes bien entrado el siglo XXI? Doy 
un paso más: ¿no es actualmente una poeta de resonancia claramen-
te latinoamericana, cuando en la etapa que la involucra como miem-
bro de una generación representaba un fenómeno mucho más local?

Por añadidura, el crítico divide el bloque de treinta años en dos 
promociones a las que una circunstancia histórica garantiza la sime-
tría de la partición: 1955, momento de inicio de la crisis económica 
nacional, opera como mediatriz de dos segmentos de extensión pa-
reja. La analogía espacial anticipa un recorte geográfico ampliado 
que se corresponde con una categoría metodológica que Rama ela-
boró pocos años antes: la de ‘comarca’ (Rama [1964] 2008, 61). Den-
tro de la topografía mayor que reserva para la ‘comarca pampeana’, 
el crítico se enfoca en la que convendría identificar como ‘subcomar-
ca rioplatense’ para dar cuenta del contacto estrecho que se eviden-
cia entre Montevideo y Buenos Aires. Ese ámbito eminentemente ur-
bano fomenta un comparatismo interno que contribuye de manera 
radical a implantar el instrumental metodológico comarcano. En el 
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territorio amplio del Río de la Plata, «los dos países limítrofes, a pe-
sar de conocidas diferencias, se mueven dentro de similares proce-
sos evolutivos» (Rama 1971, 332). 

Tanto el punto de partida como el momento de división entre am-
bas cohortes reclaman la comparación con el otro punto comarcano, 
de modo que si la Generación del 40 argentina tiene una repercusión 
casi inmediata en la Generación del 45 uruguaya –y esa diferencia 
de cinco años es relativizada por Rama para desacreditar una vez 
más el recurso generacional por su insuficiencia–, el año 1955 impli-
ca una renovación discursiva que afecta ambas márgenes platenses. 
Mientras en Montevideo la crítica adquiere una virulencia creciente, 
más propicia para expulsar al público que para convencerlo (y el da-
to obligado es la crítica de espectáculos en la docena de diarios que 
proveen material de lectura a una población inferior a los tres mi-
llones de habitantes), en Buenos Aires se asiste al apogeo del grupo 
Contorno, cuyo estilo agresivo arremete contra las figuras más reco-
nocidas del campo intelectual y provoca la reacción censora de Emir 
Rodríguez Monegal, quien en 1956 condena por ‘parricidas’ a los afi-
liados al conjunto liderado por David e Ismael Viñas.

El desborde de Rodríguez Monegal –replicado años más tarde por 
su discípulo Roberto González Echevarría, no ya sobre los díscolos 
porteños sino sobre el mismo Rama, acaso resentido ante la posibili-
dad de que Uruguay fuera tan dispendioso en críticos literarios–1 era 
la contracara irritada de un discurso jactanciosamente altisonante co-
mo el slogan, que en 1958 se especializaba en la consigna vacua «Co-
mo el Uruguay no hay» (cit. en Rama 1971, 335), simultánea de la fra-
se de raigambre jakobsoniana «I like Ike» que condensó la campaña 
presidencial de Dwight Eisenhower en Estados Unidos. En la Argenti-
na del frondizismo probablemente la alternativa fuera menos ominosa 
que el patético «Los argentinos somos derechos y humanos» frango-
llado dos décadas más tarde, durante la dictadura militar de 1976-83.

Lo significativo es que en las dos orillas del Plata se reconoce la 
coincidencia de propósitos y retórica que impregna el período, de mo-
do que si en 1940 el cosmopolitismo era la nota dominante, en 1955 
es el nacionalismo el que define los perfiles del contornismo y de su 
equivalente transplatino, y solo hacia los sesenta se instalará el lati-
noamericanismo como preocupación intelectual.2 El paso de una eta-

1  Vayan como muestra del encono del cubano asentado en la Universidad de Yale dos 
frases selectas de la presentación del libro Crítica práctica/práctica crítica: «Rama te-
nía un estilo retórico ampuloso, anticuado, tanto por escrito como en la tribuna, del 
que Emir se burlaba» (González Echevarría 2002, 17); «he leído a Rama con gran aten-
ción, buscando lo que conocidos y amigos ven de valioso en su crítica y no lo encuen-
tro por ninguna parte» (18).
2  Recuerdo, en tal sentido, una anécdota que tiene ya veinticinco años de antigüedad. 
Durante la presentación de un libro sobre Contorno que acometí a mediados de los no-
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pa a otra replica en este texto –aunque invirtiendo el orden– el esque-
ma explicativo desplegado por Rama en Las máscaras democráticas 
del modernismo con respecto al modo en que el fenómeno finisecu-
lar recala en el nacionalismo del Centenario (Rama 1985).

Otro punto de vinculación de ambas márgenes del Plata es el im-
pacto del revisionismo histórico argentino sobre la labor historiográfi-
ca uruguaya, que relega el archivismo practicado por Pivel Devoto en 
favor de lecturas sociológicas o filosóficas (Rama 1971, 362). El tercer 
elemento comunitario rioplatense es el semanario Marcha, en el que 
colaboraban los propios contornistas y que seguirá siendo un faro in-
telectual al final del período y en el mismo momento en que Rama es-
cribe el ensayo, cuando los Cuadernos de Marcha dediquen un núme-
ro al espinoso ‘Caso Padilla’. En sus páginas Rodolfo Walsh ofrece la 
lectura más original, que comporta una denuncia del corporativismo 
intelectual: si la Carta de los 62 surgió cuando un escritor fue encarce-
lado por el gobierno revolucionario cubano, eso demuestra que o bien 
se trata del primer caso de presión sobre un opositor, o bien los inte-
lectuales solo responden cuando es uno de los propios el hostigado.

Finalmente, tanto Buenos Aires como Montevideo recibirán el im-
pacto latinoamericanista de mediados de siglo, que si en los cincuenta 
estaba informado por la revolución del MNR (Movimiento Nacionalis-
ta Revolucionario) boliviano, la figura de Jacobo Arbenz en Guatema-
la y los cambios políticos brasileños de Jánio Quadros a João Goulart, 
al despuntar los sesenta se plegará al entusiasmo despertado por la 
Revolución Cubana que, en sus inicios, representaba fundamental-
mente el desalojo del poder de uno de los dictadores que se habían 
entronizado en el continente. La opción por lo latinoamericano mar-
có a Marcha con su prédica de Patria Grande, que en ocasiones se 
confundió con el panamericanismo y tendió a rechazar los populis-
mos, pero sostuvo una conducta antiimperialista –que, mientras en 
sus comienzos aprobaba los fenómenos producidos en los años vein-
te y evaluaba la descendencia de Augusto César Sandino en Nicara-
gua, la fundación del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Ameri-
cana) por obra de Víctor Haya de la Torre y el tenentismo encabezado 
por Luís Carlos Prestes; hacia la mitad del siglo y en los años sucesi-
vos encontraría en Gualberto Villarroel, Jorge Eliécer Gaitán, Fidel 
Castro y Salvador Allende sus figuras emblemáticas.

Correlativamente, la cultura se vio afectada por el cambio político 
y la señal más evidente en Uruguay fue el abandono del europeísmo 
promovido por Rodríguez Monegal en la página literaria de Marcha 

venta, Ana María Barrenechea increpó a David Viñas por el escaso interés que la revis-
ta había mostrado por los temas latinoamericanos, y específicamente señaló la ausen-
cia de la lectura de Mariátegui en esas páginas. Viñas respondió que la densidad de lo 
nacional –apogeo y caída del peronismo, formación del frondizismo– atenuaba los in-
tereses latinoamericanos que serían urgentes, en cambio, tras la Revolución Cubana.
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en favor del latinoamericanismo predicado por Rama, su sucesor en 
esa empresa que había comenzado bajo la mano de Onetti y a prin-
cipios de los setenta era orientada por Jorge Rufinelli. El modelo te-
ratológico que combinaba a Bernard Shaw y Borges, al que tributa-
ba Rodríguez Monegal, dejó paso entonces a los nuevos narradores 
continentales que en los sesenta obtendrían un reconocimiento edi-
torial y mercantil a través del boom latinoamericano y que, poco an-
tes de ese fenómeno, eran promovidos por el mismo Rama a través 
de la editorial Arca que fundó en Montevideo en 1962 junto con su 
hermano Germán y con José Pedro Díaz.

3	 El existencialismo es un latinoamericanismo

El comparatismo intraamericano, y específicamente rioplatense, en-
cuentra otro respaldo propicio en la lectura que Jean-Paul Sartre reci-
bió desde los años cincuenta. Un subtítulo como Incursión en el mundo, 
que organiza cierto sector de la exposición de Rama, es de indudable 
arraigo sartreano, si bien opta por aliviar la proclama fenomenológica 
de la ‘situación’ en la ‘incursión’. También los contornistas acusarán la 
incidencia de Sartre, relativamente en la revista (Sebreli 1997) pero 
profusamente tras el cierre de la misma, como evidencian Sexo y trai-
ción en Roberto Arlt (1965) de Oscar Masotta y Eva Perón, ¿aventure-
ra o militante? (1966) de Juan José Sebreli, ambos títulos derivados de 
las indagaciones que constan en San Genet comediante y mártir (1952).

Rama acusa el impacto de la huella de Sartre en lo que llama ‘con-
ciencia crítica’ que, pareja a la preferencia de David Viñas por la ca-
tegoría ‘intelectual crítico’, comporta un ajuste del sintagma ‘intelec-
tual comprometido’ hacia la vocación adversativa en que se enquistan 
sus contemporáneos. En lo que tanto Viñas como Rama congenian es 
en que el intelectual es indefectiblemente un pequeño burgués, sin 
que eso implique una condena sino más exactamente un espoleo. Al 
fin y al cabo, el Río de la Plata exige explicar en sus propios términos 
aquella insuficiencia heurística que Sartre estampaba en las céle-
bres «Cuestiones de método» de Crítica de la razón dialéctica (1960): 
Valéry es, efectivamente, un pequeño burgués; pero no todo peque-
ño burgués es Valéry (Sartre [1960] 2004).

Dos autores uruguayos dan cuenta de la presencia sartreana: Juan 
Carlos Onetti, con sus figuras existencialistas desoladas –cuyo anti-
cipo se encuentra en la colección de locos y marginales que pueblan 
las novelas de Roberto Arlt en la década de 1920–, y Mario Benedet-
ti, con sus oficinistas atascados en una alienación resignada. Ambos 
escritores, asimismo, logran evadirse del peso opresivo de la cultu-
ra porteña que, en la imitación servil de la revista Sur que denun-
cia el crítico (Rama 1971, 350), trasluce los afanes de modernización 
dependiente que esparció Rodríguez Monegal. Fuera del plano imi-
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tativo, la plasticidad de Rama en el establecimiento de vínculos tra-
zaría no ya un acercamiento buscado sino una continuidad involun-
taria entre el «espectáculo feroz de descomposición» (Rama 1971, 
396) que exhibe Armonía Somers y la atmósfera descarnada que des-
encadena otra figura de Sur, Silvina Ocampo, en sus cuentos (Rama 
[1973] 2008, 175).

Onetti, en la síntesis del crítico, 

había sido capaz de avizorar en los años treinta el crecimiento de 
una insolente y purísima juventud a la que se sentía mancomuna-
do y a la que vio abrirse dentro de un universo de adultos corrom-
pidos. (Rama 1971, 349)

Es tentador sospechar que el Jorge Malabia adolescente de Junta-
cadáveres (1964) deviene portavoz de la generación crítica –y resul-
ta preferible sustraerse a su final, a fin de sostener la analogía– y 
el viejo Lanza que lo aconseja, lo instruye sobre el oficio periodísti-
co y le ofrece revelaciones dosificadas es un émulo de Carlos Quija-
no, el adalid de Marcha. 

Los tipos humanos convocados por Onetti, «recién adquiridos por 
el Plata –de Linacero a Ossorio–» (Rama 1971, 393) –aunque se po-
dría argumentar nuevamente que proceden del muestrario arltiano 
en que la angustia y la bajeza se superponen en casos como los de 
Erdosain y Haffner–, trasuntan figuras de un presente anclado en 
ese paisaje devastado que conviene a las expectativas críticas.3 En 
representación del pasado es ineludible convidar a Felisberto Her-
nández, entregado a la evocación furtiva de pequeñas miserias que 
arrastra un relato como Por los tiempos de Clemente Colling. La dia-
léctica entre pasado y presente arrastra el notorio inconveniente de 
suspender el futuro, circunstancia que se diseña con otros rasgos 
en el paralelo que Rama establece entre Carlos Martínez Moreno y 
Benedetti: el primero «más intelectual, más sistemático y lógico»; el 
otro, «más sensible y más lírico» (Rama 1971, 394), aunque idéntica-
mente afectado por el estupor urbano.

El fracaso melancólico de Benedetti es la contracara del fracaso 
existencialista de Onetti. Benedetti da forma a lo que Rama (1971, 
371) proclama «la rebelión de los amanuenses» y apela a lectores 
que replican los personajes de los cuentos reunidos en Montevidea-
nos (1959) o de la novela La tregua (1960), filmada en Buenos Aires 
por Sergio Renán en la década siguiente. Como en el caso de Onet-
ti con Arlt, me permito aquí otra especulación: la que enlaza la afir-

3  No obstante, y pese a que tanto la recaída arltiana como la inclemencia de la mira-
da del escritor parecerían complacer a Viñas, este le dedica una reseña lapidaria en 
«Onetti: un novelista que se despide» (Viñas 1954).
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mación de Rama, que hace de Benedetti el «primer escritor estricta-
mente profesional de la literatura uruguaya» (Rama 1971, 371) por 
vender treinta o cuarenta mil ejemplares (cifras solo equiparables a 
las que manejará el boom, aunque Benedetti demore más en agotar-
las), con la versión fílmica de La tregua que será la primera candida-
ta argentina –rioplatense–4 al Oscar.

En el plano cinematográfico hay otro ejemplo de colaboración su-
praplatina desprendido de la obra de Jacobo Langsner, uno de los 
dos dramaturgos que, junto con Carlos Maggi, decantan de la gene-
ración crítica. Es significativo que Rama integre la producción tea-
tral al panorama que diseña: si bien el teatro suele ser desatendido 
por la crítica, los comienzos de Rama como actor y dramaturgo per-
miten expansiones que no hubieran sido previsibles en críticos ajus-
tados a un cartabón más tradicional. En este punto cabe un paralelo 
con Viñas, quien recién en los setenta se estrena como dramaturgo 
y al filo de esa década edita las obras de Armando Discépolo con un 
prólogo que renueva los estudios teatrales. 

La desestabilización de la familia como institución protectora y 
afectiva que cumple Esperando la carroza de Langsner exacerba su 
ferocidad en la puesta en escena escogida por el director Alejandro 
Doria para la película argentina de 1985. La tendencia rioplatense al 
grotesco –cuyo origen es objeto de un tironeo en la historia de la li-
teratura en que se cruzan el uruguayo Carlos Mauricio Pacheco y el 
argentino Discépolo– potencia en actores entrenados en el teatro lo-
cal la virtualidad de una comedia sangrienta cuyas frases han pasa-
do al acervo popular porteño con la misma entonación que aplicaron 
sobre ellas los intérpretes. «Tres empanadas para dos personas» es 
un epítome de la miseria de los barrios periféricos; en cambio, «¿yo 
soy la cornuda y vos sos la ofendida?» condensa la moral clasemedie-
ra en su alternativa resentida.5

Al cine le corresponde un modo de la crítica que mostró su faz más 
despiadada en el ejercicio de Homero Alsina Thevenet, quien aban-
donó la voluntad inicial de orientar al público por el hipercriticismo 
que desgarró el gusto hasta convertirlo en un avatar del «terroris-
mo» (Rama 1971, 378). Alsina Thevenet pasó de Marcha a Página/12 
en los años ochenta, cuando se fundó en Buenos Aires ese diario de 

4  Breve excurso de lexicografía chingada: cuando los argentinos designamos a alguien 
o algo como ‘rioplatense’, no hacemos más que referirnos a un uruguayo del que nos 
hemos apropiado. Así, Florencio Sánchez y Horacio Quiroga son ‘rioplatenses’, aunque 
ya los integramos a las historias de la literatura argentina. Nos animamos menos a ha-
cer lo propio con Onetti, aunque insistimos con cierta felonía en recordar que su pri-
mer relato se titula «Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo».
5  No parece casual, en este vaivén entre las dos orillas del Plata, que la enunciadora 
de semejante paradoja sentimental sea interpretada en el film por China Zorrilla, ac-
triz montevideana de amplia trayectoria en la escena porteña.
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ínfulas progresistas que procuró inscribirse en la línea abierta en la 
década anterior por el periódico La Opinión. Paralelamente, el teatro 
transita del amateurismo al independentismo y contribuye a la ca-
racterización de la época como la del individualismo independiente.

En el orden ensayístico, la generación crítica no fue ajena a un fenó-
meno latinoamericano: el cambio del ensayo intuitivo, impresionista, 
signado por cierto solipsismo de pasiones hermenéuticas, por el ensa-
yo amparado en las ciencias sociales, promotor de explicaciones (Devés 
Valdés 2000-03). Rama asigna la función que Karl Mannheim atribuía 
a las élites locales para completar la labor de las élites internaciona-
listas a los historiadores Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azúa, 
cuya especialización en temas vernáculos produce en este último ca-
so una obra sobre el patriciado uruguayo, del mismo modo que Capí-
tulo Oriental, Enciclopedia Uruguaya, Cuadernos de Marcha y Nuestra 
Tierra establecen un conjunto de estudios nacionales con tiradas de 
diez mil ejemplares que constituyen un canon prescindente de lo ofi-
cial al que concurren los productos de las editoriales Alfa y Arca, por 
restringirme a aquellas en las que Rama tuvo intervención directa.

Precisamente tales emprendimientos fueron espacios de inserción 
laboral de los intelectuales críticos que, junto con Marcha y otros ejer-
cicios del periodismo, además de la docencia media y universitaria y la 
burocracia pública, absorbieron una mano de obra altamente califica-
da que mantenía un distanciamiento respecto de las fuerzas políticas 
dominantes apenas comparable al registrado «en el 900 con los dand-
ys y los anarquistas» (Rama 1971, 382). Es cierto que «la impunidad 
del espíritu crítico» (389) no resultaba el mejor auspicio para el grupo, 
aunque conviene apuntar que, a la par de la postura francotiradora, la 
‘generación crítica’ practicó la recuperación de escritores preceden-
tes como Eduardo Acevedo Díaz, Horacio Quiroga y Felisberto –cuyos 
relatos inquietantes que bordean la perversión obtuvieron reconoci-
miento creciente a partir de los años sesenta hasta convertirlo en las 
décadas siguientes en autor de culto, si bien entre un público restrin-
gido–, antes de otorgar estatura magisterial a algunos miembros de 
las propias filas como Idea Vilariño (Rama 1971, 390).

4	 Coda

He dejado para el final la poesía, con la certeza de que la presencia 
de Ida Vitale me eximía de abundar en un género que suelo abordar 
de soslayo.6 Borgeanamente (vicio tan argentino) podría decir que me 

6  Originalmente este texto fue concebido para integrar el homenaje a Ida Vitale ofre-
cido por la Università Ca’ Foscari de Venecia el 10 de noviembre de 2021, y presentado 
en versión abreviada en esa oportunidad.
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sé más capaz de leer poesía que de escribir sobre ella, más apta pa-
ra la conmoción de la letra que para la precisión de la idea. Cuando 
se explaya sobre la conciencia crítica como ejercicio adversativo res-
pecto de los valores dominantes, Rama asevera que «[c]omo siempre, 
fueron los poetas los primeros en definir este cambio» (1971, 348); 
más adelante proclama a la poesía «la vanguardia volante del ejército 
en marcha» (399) y allí se agolpan los intimistas Beltrán Martínez, la 
misma Vilariño, Ricardo Paseyro, Amanda Berenguer, la propia Ida; 
el sencillismo de Líber Falco; el barroquismo de Cristina Peri Rossi 
(Rama 1971, 397); «el arrebato erótico en Clara Silva» (399). Quisie-
ra extender la serie hacia otras estribaciones: del lado montevidea-
no, el erotismo interespecies de Marosa di Giorgio; del lado porteño, 
las provocaciones lingüísticas de Susana Thénon.

Cierro aquí las insinuaciones. Como el recorrido de Rama que pro-
curé interrogar, acompañar y discutir, mi intervención quiere finali-
zar en transición. «[N]o hay generación que aprisione o detenga a la 
historia» (Rama 1971, 402), sostiene el crítico en las líneas finales. 
La historia queda en curso, en un corsi e ricorsi que Viñas (1964) lla-
maba «constantes con variaciones» pero se empeñaba en desgajar 
de la circularidad de la historia, esa forma obsesiva del conservadu-
rismo, para exhibir la creatividad de soluciones ante problemas que 
retornan en circunstancias diversas. Demasiada arrogancia fue ha-
ber esmerilado el testimonio frente a una testigo directa, transge-
neracional, como es Ida Vitale, motivo de un homenaje que justificó 
revisar su inscripción intelectual.

Marcela Croce
El perfil crítico de una formación intelectual
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