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Testo ibrido, a meta tra il romanzo, il saggio e il diario intimo, Qua-
derno dei fari, pubblicato da La Nuova Frontiera (2021) con traduzio-
ne di Federica Niola, si compone di pensieri, riflessioni, annotazioni
e riferimenti intertestuali e intermediali ai fari del mondo.

Jazmina Barrera, nata a Citta del Messico nel 1988, & laureata in
Letterature moderne inglesi alla Universidad Nacional Auténoma de
México e ha conseguito un Master in Scrittura creativa in spagnolo
presso la New York University. Oltre ad essere editor e socia co-fon-
datrice della casa editrice indipendente Antilope € autrice di Cuer-
po extrano (Literal Publishing, 2013) - vincitore del premio Latin
American Voices nel 2013 -, Cuaderno de faros (Pepitas de calabaza,
2017), Linea nigra (Pepitas de calabaza, 2020) e Los nombres de los
animales (Hueders, 2021). Punto de cruz & stato recentemente pub-
blicato (a ottobre 2021) presso la casa editrice Transito e costituisce
il suo primo romanzo.

L’autrice messicana, che dimostra di prediligere la forma del sag-
gio ibrido rispetto al romanzo o al racconto, crea con le sue opere
un genere difficilmente classificabile che si allontana dalle norme
canoniche e che insegue un’idea irrinunciabile di liberta, in con-
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trapposizione con la restrizione delle convenzioni e delle aspettati-
ve dei generi letterari tradizionali. Nell'impossibilita di classificare
essa stessa le sue opere, Barrera definisce i suoi testi come progetti
letterari, per i quali preferisce utilizzare gli strumenti narrativi at-
tinti dai vari generi in base alle necessita. Nelle sue opere alterna,
seguendo la genealogia dei grandi scrittori che hanno sperimenta-
to I'uso del frammento letterario, alcune riflessioni sul corpo - rac-
chiuse per esempio in Cuerpo extrafo, che narra la sofferenza fisica
di un corpo sottoposto al dolore e Linea nigra, che affronta il tema
della trasformazione e della percezione del corpo durante la gravi-
danza - con alcuni interessi personali come l'attrazione perifari, in
Quaderno dei fari appunto, e I'etimologia delle parole, in Los nom-
bres de los animales, libro sull’'origine dei nomi degli animali desti-
nato all'infanzia e illustrato da Rachel Levit.

Come se fosse una guida di viaggio, Quaderno dei fari si configu-
ra come una vera e propria collezione di fari collettiva, a cui han-
no contribuito conoscenti e amici, che racchiude appunti di viaggio,
cronache personali, frammenti di letture e riferimenti storici. Il li-
bro e suddiviso in sei capitoli di differente lunghezza, ciascuno inti-
tolato con il nome di un faro (Yaquina Head, Jeffrey’s Hook, Montauk
Point, Faro di Goury, Blackwell e Il faro di Tapia), dotato delle coor-
dinate geografiche e corredato da una breve descrizione della strut-
tura, del materiale con cui e costruito, delle dimensioni, delle fasi di
accensione e spegnimento della lampada e della visibilita dal mare.
In ogni capitolo l'autrice narra il suo personale viaggio verso il faro
in questione, descrivendone percezioni ed emozioni.

Rompendo le frontiere tra i generi letterari, Barrera scrive un li-
bro corale in cui si intesse un dialogo collettivo tra autori, europei e
americani, e opere letterarie lontane nello spazio e nel tempo. Nell'in-
tento di sfumare i limiti che ingabbiano i generi, I'autrice costruisce
un racconto ibrido con un particolare ritmo narrativo che si adegua
alla struttura frammentaria del testo, corredato nella parte finale da
alcune note bibliografiche di riferimento.

L’attenzione peril faro, elemento architettonico con una forte cari-
ca simbolica, portatore di luce, guida e conforto dei naviganti, deno-
ta un interesse da parte dell’autrice per il sentimento di sublime che
suscita la contemplazione della natura e per quella visione roman-
tica e nostalgica del paesaggio marino mossa dall’attrazione innata
dell’essere umano nei confronti dell’acqua, che se e vero che e «fami-
liare e necessaria, € insieme aliena e minacciosa» (10). Citando cre-
denze maya, racconti di navigazioni e naufragi, leggende sui mari e
sui guardiani dei fari presenti nelle opere di autori come Omero, Vir-
ginia Woolf, Lawrence Durrell, James Joyce, Herman Melville, Walter
Scott, R.L. Stevenson, Luis Cernuda ed Edgar Allan Poe - autore del
racconto incompiuto «Il faro» di cui l'autrice ipotizza una possibile
conclusione -, Barrera risale al primo faro al mondo che diede il no-
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me a tutti quelli successivi, il Faro di Alessandria, costruito da Tolo-
meo I, generale macedone di Alessandro Magno, nel III secolo a. C.

Collezionare fari si trasforma cosi in una forma d’evasione, un’a-
zione terapeutica in cui l'autrice si allontana da se stessa, dallo spa-
zio e dal tempo:

Quando visito i fari, quando leggo o scrivo di fari, mi allontano da
me stessa. [...] con i fari smetto di pensare a me stessa. Mi allon-
tano nello spazio e vado in luoghi remoti. Mi allontano anche nel
tempo, verso un passato che so di idealizzare, in cui la solitudi-
ne era piu semplice. [...] Se mi concentro su me stessa, il dolore si
amplifica. In compenso se mi penso in proporzione al faro mi sen-
to nuova e minuscola. Quasi scompaio. (16-17)

Frontiera tra due mondi, architettura liminale tra la terra e l'ac-
qua, confine tra civilta e natura, il faro, incarnazione della solidita e
dell’artificio, si contrappone al mare, supremazia della liquidita e im-
pero della natura e si converte nell’«archetipo della promessa, dell’a-
spettativa di felicita» (31). Come in un diario di bordo o in un quader-
no di viaggio, l'autrice registra il proprio passaggio per alcuni fari a
lei cari situati a New York, a Newport, in Normandia, nelle Asturie
e nel Regno Unito, in cui la scrittura ruota attorno a uno spazio fisi-
co ed emozionale, delimitato ed illuminato dalla presenza del faro.

Con uno sguardo intimo e nostalgico sui fari, che divengono i pro-
tagonisti della narrazione, 'opera si trasforma in un variegato col-
lage, in una collezione eterogenea in cui la cultura colta dialoga con
quella popolare dove si intersecano una varieta di registri e gene-
ri letterari che confluiscono in una sorta di compendio intertestuale
e intermediale sui fari che costruisce ponti verso altre letture e al-
tri media. L'esperienza personale si fonde cosi con il riferimento ar-
tistico-letterario per rendere omaggio al faro in quanto oggetto che
«combina quel disprezzo, quella misantropia, con il compito di gui-
dare, di aiutare, di salvare gli altri» (16-17), simbolo per antonoma-
sia della fuga dalla civilizzazione e rifugio nella wilderness.
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