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Nel 1949, Simone de Beauvoir scriveva, com’é noto, che donna non
si nasce, ma lo si diventa, sintetizzando in questa breve quanto effi-
cace asserzione la tesi di cui si sostanzia l'intera, celeberrima opera
dal titolo Il secondo sesso, tesi secondo cui la distinzione di genere
e, in particolare, il concetto - lo stereotipo - di femminile non sono
frutto di un determinismo biologico - inalterabile - ma devono inten-
dersi come dei costrutti sociali e culturali che, in quanto tali, posso-
no - devono - essere ripensati e rivisti.

Se la nozione di ‘donna’, se le caratteristiche e le prerogative che
a tale figura si attribuiscono sono, come afferma la filosofa france-
se, il risultato di una serie di condizionamenti determinati dal con-
testo, per comprendere i meccanismi che presiedono al perpetuar-
si dello stereotipo, e opportuno prendere le mosse dal rapporto che
intercorre tra individuo e societa. Bisogna insomma partire da quel
processo mediante il quale il singolo si insedia nella collettivita, va-
le a dire da cio che & comunemente indicato come ‘socializzazione’.
Peter e Brigitte Berger definiscono tale processo come una «impo-
sizione di modelli sociali sul comportamento» (1975, 60) e ritengono
che esso sia determinante nella costruzione della biografia dell’indi-
viduo, in quanto attraverso la socializzazione - in particolare quel-
la primaria, che si realizza prevalentemente all’interno della fami-
glia - I'io interiorizza la realta sociale oggettivata, facendo propri i
valori e le norme che la governano. In altre parole, la socializzazio-
ne e l'iniziazione dell'infante a un modello e a un mondo che diven-
tano il suo modello e il suo mondo.*

A partire da queste considerazioni, si puo osservare, d’accordo
con Ruspini, che «la costruzione sociale e storica delle differenze di
genere e la formazione dell'identita e dei ruoli maschili e femminili
hanno usato come canale privilegiato [proprio] il processo di socia-
lizzazione primaria» (2003, 54). Gia nel corso dei primissimi anni di
vita, 'individuo acquisisce le competenze sociali di base, introiettan-
do un immaginario collettivo fatto di valori, ruoli, norme e creden-
ze, nonché di aspettative che, tra le altre cose, concernono i modelli
di maschile e femminile da soddisfare.?

1 Naturalmente, i piccoli non possono avere cognizione dell’esistenza di modelli alter-
nativi a quelli che vengono loro imposti e, pertanto, percepiscono questi ultimi non co-
me relativi, bensi come assoluti. Solo molto piu tardi nel percorso di maturazione, sco-
prono che il loro mondo non ¢& il mondo, ma uno dei mondi possibili, e solo a quel punto
possono riconoscere la relativita dei modelli a cui si ispirano (Berger, Berger 1975, 60-1).

2 Si tratta di cio che Judith Butler (2009, xi) definisce ‘performativita del genere’:
«When a child is ‘gendered’, that child receives an enigmatic demand or desire from the
adult world; the primary helplessness of the child is, in this case, a profound confusion
or disorientation about what it is that gender means, or should mean, and a confusion as
well about to whose desire the desire for gender belongs. If what ‘I’ want is only produced
in relation to what is wanted from me, then the idea of ‘my own’ desire turns out to be
something of a misnomer. I am, in my desire, negotiating what has been wanted of me».
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Tra i canali per mezzo dei quali tale immaginario viene traman-
dato, un ruolo di rilievo e indubbiamente quello giocato dalle fiabe.
Nel suo volume dal titolo Psicoandlisis de los cuentos de hadas, Bet-
telheim afferma che questa tipologia di racconti:

[se expresa] de un modo que alcanza la mente no educada del nifio
[...]. Aplicando el modelo psicoanalitico de la personalidad huma-
na, los cuentos aportan importantes mensajes al consciente, pre-
consciente e inconsciente, sea cual sea el nivel de funcionamiento
de cada uno en aquel instante. Al hacer referencia a los problemas
humanos universales, especialmente aquellos que preocupan a la
mente del nifio, estas historias hablan a su pequefio yo en forma-
cién y estimulan su desarrollo [...]. (Bettelheim [1975] 2020, 12)

Le fiabe concorrono dunque in maniera determinante a plasmare le
menti dei soggetti a cui sono destinate. Esse, tuttavia, lungi dal rap-
presentarsi come territori neutrali, divengono sovente veicolo di ri-
gidi stereotipi tra i quali spiccano, innegabilmente, quelli di genere.

Bastipensare allo schema attanziale che funge da comune denomi-
natore a buona parte delle favole pili note, e che vede la diegesi arti-
colarsi intorno a una figura femminile, solitamente dotata di grande
avvenenza, che e vittima di un destino avverso al quale potra sottrar-
si solo grazie all’intervento salvifico di un principe azzurro valoroso
e temerario. In queste narrazioni, il maschile € associato all’azione,
al comando, all'ambizione, all’indipendenza; il femminile, al contra-
rio, si distingue per 'emotivita, la gentilezza, la subordinazione.* An-
che la categoria dello spazio contribuisce a polarizzare la coppia ma-
schile/femminile su una relazione oppositiva, rappresentando i luoghi
aperti (vale a dire gli spazi del pubblico, del sociale) come appannag-
gio esclusivo dell'uomo, mentre la donna viene relegata all’'ambito do-
mestico, privato. A proposito dei ruoli e delle funzioni di genere che
le fiabe hanno il compito di tramandare, Zipes osserva che:

Il protagonista errante lascia sempre la casa per ricostruirne
un’altra. Lungo la strada l’eroe maschio diventa bello e impara a
essere attivo, competitivo, industrioso, furbo e conquistatore. 11
suo scopo e il denaro, il potere e una donna (intesa anche come
proprieta). La sua giurisdizione & il mondo intero. La sua felicita
dipende dal giusto utilizzo del potere. L'eroina impara ad essere
passiva, obbediente, pronta al sacrificio, capace di lavorare sodo,

3 Elena Gianini Belotti, nel suo libro dal titolo Dalla parte delle bambine. L'influenza
dei condizionamenti sociali nella formazione del ruolo femminile nei primi anni di vita
(1973), @ meno indulgente nel giudicare le protagoniste di queste narrazioni, definen-
dole passive, inette, inclini al servilismo.
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paziente e onesta. Il suo scopo & la ricchezza, i gioielli e un uomo
che protegga i suoi diritti di proprieta. La sua giurisdizione & la
casa o il castello. La sua felicita dipende dalla conformita alla re-
gola patriarcale. (Zipes [1983] 2006, 114)

Nel racconto dal titolo «La densidad de las palabras», Luisa Valenzue-
la si appropria del modello narrativo sin qui delineato sottoponendolo
a un processo di rielaborazione e di rovesciamento che ha il chiaro
scopo di denunciare e mettere in crisi gli stereotipi che esso veicola.

«La densidad de las palabras» e il quarto dei sei racconti di cui
consta «Cuentos de Hades», una sezione inclusa nel volume intito-
lato Simetrias (1993). Si tratta di sei narrazioni brevi nelle quali si
puo, pressoché immediatamente, riconoscere una rivisitazione del-
le storie per bambini pubblicate da Charles Perrault nel 1697. Cia-
scuna di esse cela innegabilmente un’intenzione di tipo politico,
e contribuisce, in termini di Areta, a «revelar y desvelar la trage-
dia de Argentina durante la durisima época de la dictadura (1976-
1983)» (2007, s.p.).

Non &, tuttavia, su questo aspetto che nel presente lavoro si in-
tende focalizzare I'attenzione, quanto piuttosto sulla destrutturazio-
ne dei paradigmi tipici della societa patriarcale che l'autrice realizza
all'interno dei testi. Regazzoni, in proposito, afferma che:

Delineados en un marco tedérico posmoderno y considerando que
el concepto de una escritura femenina va ligado a una actitud de
resistencia y trasgresion ante los cddigos patriarcales del género
y la sexualidad, los Cuentos de Hades representan una mirada de-
constructiva de los modelos de comportamiento femenino de su-
mision y dependencia persistentes en los cuentos de hadas tradi-
cionales. (Regazzoni 2021, 91)

Significativa appare, allora, la scelta di inserire queste narrazioniin
una raccolta che reca il titolo di Simetrias. Se si rammenta il princi-
pio basilare secondo il quale due elementi si definiscono simmetrici
quando appaiono perfettamente uguali ma al contempo inversi, co-
me avviene nel caso di una figura riflessa allo specchio, si puo indi-
viduare nel primo degli elementi paratestuali una imprescindibile
chiave di lettura: i «Cuentos de Hades» restituiscono un'immagine
speculare delle fiabe a cui si ispirano, vale a dire che le riproducono
ma al contempo ne rovesciano il significato e il messaggio.* D’altra
parte, questo ribaltamento ¢ denunciato anche dal titolo della sezio-
ne, nel quale la sostituzione vocalica operata da Valenzuela trasfor-

4 Aproposito dell'importanza che 'elemento dello specchio acquista nelle sei narra-
zioni, si vedano Magnarelli 1995 e Areta 2007.
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ma il regno delle fate (hadas) nel regno degli inferi (Hades), istituen-
do implicitamente una analogia tra i due.’

«La densidad de las palabras» ¢ la rivisitazione del racconto di
Perrault intitolato «Le fate». Nella fiaba francese, una vedova asse-
gna alla minore delle sue due figlie - giovane gentile e bella per la
quale, tuttavia, nutre una manifesta avversione - «ogni sorta di fati-
che» (Perrault [1697] 1957, 26) e, tra queste, I'incombenza di recar-
si quotidianamente ad attingere acqua alla fontana. Un giorno, dopo
aver dato da bere a una fata che le e apparsa nelle vesti di un’anzia-
na mendicante, la ragazza riceve da costei un dono: insieme a ogni
parola pronunciata, dalla sua bocca uscira un fiore o una pietra pre-
ziosa. Appreso il prodigio, la madre decide di mandare anche la mag-
giore e prediletta delle figlie a incontrare la fata, che questa volta si
presenta come una facoltosa dama. Le sue inaspettate vesti ingan-
nano la giovane che rifiuta di aiutarla ed e cosi punita: ogni volta che
aprira bocca, insieme alle parole, ne verranno fuori rospi e serpenti.
La madre, infuriata, attribuisce la responsabilita dell’accaduto alla
figlia minore e la caccia di casa, costringendola a rifugiarsi nella fo-
resta, dove la giovane incontra il figlio del re che se ne innamora e
la sposa. La maggiore, anch’essa successivamente abbandonata dal-
la genitrice, sara invece condannata ad andare a morire nel bosco.

Nel suo racconto, Valenzuela riproduce fedelmente la trama della
fiaba; eppure, sin dall'incipit possono apprezzarsi delle novita che,
sebbene non alterino la dinamica dei fatti, li presentano immedia-
tamente sotto una nuova luce. «La densidad de las palabras» inizia
nella maniera che segue:

Mi hermana, dicen, se parecia a mi padre. Yo -dicen- era el vivo
retrato de mi madre, genio y figura. “Como todo el mundo quiere
generalmente a quien se le asemeja, esta madre adoraba a su hi-
ja mayor y sentia al mismo tiempo una espantosa aversion hacia
la menor. La hacia comer en la cocina y trabajar constantemen-
te”. Asi al menos reza el cuento, parabola o fabula, como quieran
llamarlo, que se ha escrito sobre nosotras. (Valenzuela 1998, 80)

Il primo radicale rovesciamento operato dall’autrice riguarda 'istan-
za dell’enunciazione: come si evince gia dal possessivo («mi») che
inaugura la narrazione, quest'ultima non e piu affidata a una voce
esterna, ma a farsene carico e la maggiore delle sorelle, che assurge
a protagonista-narratrice di una vicenda della cui notorieta si dimo-

5 Nell'opinione di Noguerol, la sezione «Cuentos de Hades» & una «revision novedo-
sa y provocadora de los més conocidos cuentos maravillosos que, de acuerdo con su ti-
tulo, demuestra cdmo estos relatos han surgido directamente del infierno con el fin de
someter a la mujer» (2017, 236).
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stra consapevole e sulla quale intende offrire il proprio, inedito pun-
to di vista. Secondo una prassi ricorrente nei «Cuentos de Hades»,®
Valenzuela propone, dunque, gli avvenimenti da una prospettiva non
convenzionale, scomoda, irriverente, che attinge a una dimensione
tacitata nelle fiabe alle quali si ispira: quella dell’alterita.”

Com’e da aspettarsi, questa variazione si ripercuote significati-
vamente sull'impianto della narrazione, a cui la protagonista da se-
guito in un momento successivo alla cacciata dalla casa materna.
Dall’esilio nel bosco a cui & stata condannata, la ragazza recupera
analetticamente gli antefatti, allo scopo di correggere «el tal cuen-
to» (Valenzuela 1998, 80) che su di essi si basa. Il personaggio appa-
re, pertanto, cosciente della natura letteraria della sua storia (Suarez
Hernén 2021, 70), e sottolinea il carattere ipertestuale della propria
narrazione, attraverso i ripetuti rimandi alla fonte, ma anche per
mezzo dell’iterazione di un «dicen» che, mentre ribadisce l'esisten-
za dell’ipotesto, lascia presagire quella presa di distanza e quell’at-
teggiamento critico rispetto allo stesso che emergeranno in maniera
sempre pill manifesta, a mano a mano che la trama procede. Il pas-
saggio sopra citato continua, infatti, nella maniera che segue: «Se lo
puede tomar al pie de la letra o no, igual la moraleja final es de una
perversidad intensa y mal disimulada» (Valenzuela 1998, 80). Nel rac-
conto tradizionale degli eventi, che pure ripropone in maniera pun-
tuale, la giovane integra, dunque, delle considerazioni che da subi-
to assumono il tono di un’invettiva contro il sistema di valori su cui
il racconto stesso si regge. Il primo elemento sul quale la protagoni-

6 E opportuno sottolineare che molti degli espedienti formali e dei rimandi simboli-
ci ai quali Valenzuela fa ricorso nel testo in esame si ripetono anche in altri racconti
della sezione. La variazione dell’angolo di ripresa che la scrittrice opera, dando voce a
chi generalmente ne & privo, non caratterizza solo «La densidad de las palabras», ma e
elemento distintivo anche di «La llave» e, come puo evincersi sin dal titolo, di «Si esto
es la vida, yo soy Caperucita Roja». In quest’ultimo testo, inoltre, si assiste a una rie-
laborazione della simbologia legata allo spazio del bosco che € analoga a quella che,
come si vedra, e possibile rilevare nel racconto oggetto di studio. Ancora, le rivendi-
cazioni del diritto alla parola e all’atto narrativo di cui, tra le altre cose, si rende pro-
tagonista 1'ultima moglie di Barbablu in «La llave» fanno eco a quelle, sulle quali si ri-
flettera piu avanti, portate avanti dalla narratrice di «La densidad de las palabras». I1
ripetersi di questi elementi - formali e semantici -, mentre conferisce coerenza e coe-
sione alla sezione «Cuentos de Hades», produce l'effetto - di certo, rispondendo a una
strategia volutamente messa in atto da Valenzuela - di rafforzare i temi e il messaggio
di cui i racconti sono veicolo.

7 Sulla maniera in cui, all'interno della cultura patriarcale, il femminile & stato co-
struito nei termini di ‘Altro’ rispetto al maschile, basti ricordare le considerazioni di
Simone de Beauvoir. La studiosa segnala come la riflessione sull’alterita - divenuta cen-
trale nel pensiero filosofico moderno, in quanto passaggio imprescindibile ai fini della
conoscenza e della definizione del sé - sia stata estesa in maniera impropria alla sfe-
ra della sessualita e abbia finito per suffragare la visione androcentrica del reale, le-
gittimando la gerarchizzazione della dicotomia uomo-donna: «la mujer se determina
y se diferencia con respecto al hombre, y no a la inversa; ella es lo inesencial frente
alo esencial. El es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la Alteridad» (Beauvoir 2002, 50).
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sta si sofferma a riflettere € il ruolo disimpegnato nella vicenda dal
personaggio fiabesco per antonomasia, la fata:

Porque hada hubo, segtin parece. Un hada que se desdobl6 en dos
y acab6 mandandonos a cada una de las hermanas a cumplir con
ferocidad nuestros destinos dispares. Destinos demasiado esque-
maticos. Intolerables ambos. (Valenzuela 1998, 80)

Le affermazioni della narratrice inducono a mettere in discussione
la figura della fata e ne suggeriscono una rilettura in chiave allego-
rica, in virtu della quale e possibile riconoscervi l'incarnazione del
rigido schematismo tipico del sistema patriarcale. E quanto si evin-
ce dal ridimensionamento dell'importanza intrinseca del personag-
gio, prodotto dal dubbio - seppure momentaneo - che la protagoni-
sta solleva circa il suo reale intervento nei fatti («<hada hubo, segtin
parece»). L'attenzione si concentra, di contro, sul ruolo attanziale a
cuila creatura leggendaria assolve, e in particolare sulla duplice in-
tenzionalita in funzione della quale ella agisce: I'atteggiamento pre-
miale che la fata dimostra nei confronti della sorella minore - che
le si rivolge in maniera docile e remissiva - e, viceversa, quello pu-
nitivo che riserva alla maggiore - la cui condotta & sprezzante e ri-
belle - possono intendersi come il frutto e I'emblema di una cultura
sessista, tesa a promuovere un paradigma del femminile indissolu-
bilmente associato alla condizione di subalternita.

La maggiore o minore adesione al modello di donna socialmen-
te atteso diviene, naturalmente, il discrimine per la definizione del-
le due ragazze all’interno di coppie dicotomiche quali buona/cattiva,
gentile/scortese, umile/orgogliosa. Alla natura artificiosa di tali op-
posizioni la protagonista accenna in piu di un’occasione; dapprima,
in un passaggio che non sembra scevro di sarcasmo, cerca di fare
memoria del peccato di superbia del quale si sarebbe asseritamen-
te macchiata:

Ya no recuerdo en cual de mis avatares ni en qué época cometi el
pecado de soberbia.

Tengo una vaga imagen de la escena, como en suefos. Me te-
mo que no se la debo tanto a mi memoria ancestral como al hecho
de haberla leido y releido tantas veces en versiones varias. (Va-
lenzuela 1998, 81)

Successivamente, avvalendosi di toni piu grevi, lamenta di essere
suo malgrado protagonista di una «historia de escisiones que a mi
me difama» (83).

L'eloquio della narratrice va dunque nella direzione di scardinare
uno stereotipo del quale riconosce come vittima non soltanto se stes-
sa, ma anche la sorella: e quanto dimostra la premura con cui smen-
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tisce la presunta disparita dei destini toccati rispettivamente all’u-
na e all’altra, definendoli egualmente intollerabili.

La pil giovane delle ragazze - la ‘virtuosa’ delle due - & colei al-
la quale, canonicamente, spetta in premio il lieto fine, vale a dire un
riconoscimento e un’approvazione sociali che sono simbolicamente
sanciti dal matrimonio con il principe e dalle aspettative di un futu-
ro di felicita. In «La densidad de las palabras», tuttavia, la neoprin-
cipessa e rappresentata ben oltre quel ‘vissero felici e contenti’ su
cui si chiude il racconto popolare, e appare condannata a una vita di
isolamento e di tedio condotta tra le mura di un castello che, diver-
samente da quanto avviene nell'immaginario tramandato dalle fia-
be, si rappresenta come uno spazio disforico, come il luogo della re-
clusione e dell’assoggettamento. All'interno della fortezza, la sorella
minore non sperimenta una situazione di sicurezza, di protezione;
al contrario, deve muoversi con grande cautela, «para no rodar por
culpa de una perla o para no cortarse la lengua con el filo de un dia-
mante» (Valenzuela 1998, 84). Le parole della giovane, capaci di co-
stituire una minaccia anche per lei che le pronuncia, sono evidente-
mente quelle che la cultura egemonica riconosce come consone alla
figura della donna; sono pertanto definite «redondas, femeninas»
(1998, 83), e presentate come una ricchezza che ciascun uomo aspi-
ra a possedere. Il principe, emblema del potere maschile, si configu-
ra allora come il padrone indiscusso delle verbalizzazioni della mo-
glie (Collette 2018, s.p.), di un discorso che «solo le interesa por su
valor de cambio» (Valenzuela 1998, 84), che si rappresenta come al-
tro rispetto a una comunicazione autentica tra i coniugi e che relega
la sposa a una condizione di solitudine e di frustrazione.

D’altra parte, la sorella maggiore, alla quale spetta in sorte l'esi-
lio nel bosco, & anch’essa condannata a una condizione di emargina-
zione e di solitudine, che la madre predice immediatamente dopo il
sortilegio della fata: «nunca te casaras, hablando como hablas actual-
mente, bocasucia» (Valenzuela 1998, 81). Anche in ragione dell’epi-
teto con cui la genitrice apostrofa la figlia, Gwendolyn Diaz (1995)
propone una efficace lettura del racconto a partire dai concetti di
contaminazione e di abiezione elaborati, rispettivamente, da Mary
Douglas e da Julia Kristeva, dimostrando come la natura ripugnante
delle creature emesse dalla bocca della protagonista alluda all’im-
purezza - all'inammissibilita - attribuita a ogni atteggiamento con-
testatario e critico nei confronti dell’'ordine precostituito.

I rospi e i serpenti a cui la narratrice da vita - il suo discorso an-
ticonvenzionale - spaventano e allontanano gli uomini, condannan-
dola a un isolamento che la giovane patisce e di fronte al quale, in
un primo momento, vacilla. Dichiara invero di voler emulare la so-
rella e, emulando di fatto un altro celeberrimo racconto tradiziona-
le, bacia qualcuno dei suoi ranocchi nella speranza che si trasformi
in principe; i tentativi, tuttavia, risultano vani:
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No obtengo resultado, no hay principe a la vista, los sapos siguen
sapos y salidos como salen de mi boca quizé hasta pueda recono-
cerlos como hijos. Ellos son mis palabras. Entonces callo. Solo la
lagartija logra arrancarme una sonrisa. Sé que no puedo atraparla
y ni pienso en besarla. Sé también que de ser hembra y bajo cier-
tas circunstancias podria reproducirse solita por simple parteno-
génesis, como se dice. (Valenzuela 1998, 83)

Nel brano succitato si puo, tra l'altro, riconoscere un rimando a un
tema precipuo e controverso della battaglia femminista: quello che
concerne l'esperienza della maternita. Com’e noto il movimento fem-
minista, soprattutto ai suoi albori, ha sovente rifiutato attributi tra-
dizionalmente ritenuti pertinenti al femminile e al materno, reputan-
doli incompatibili con le rivendicazioni di uguaglianza che portava
avanti (Kristeva 1995, 349). Valenzuela pare, di contro, voler restitu-
ire rilievo alle dimensioni dell’affettivita e della maternita, mostran-
do la vulnerabilita della protagonista rispetto a rinunce che non si
devono a un suo convincimento, ma che sono conseguenza della con-
danna subita per la propria insubordinazione.

Nondimeno, il personaggio finisce per assumere e rivendicare con
fierezza la propria condizione, posto che l'alternativa sarebbe quel-
la di lasciarsi ‘domare’ (Valenzuela 1998, 84) e di accettare il princi-
pio secondo cui «El mejor adorno de una mujer es el silencio» (84). La
narratrice, al contrario, riconosce ai suoi enunciati una funzione de-
terminante ai fini della sua stessa esistenza: «tampoco existiria yo,
sin pronunciarlos» (84); pertanto, orgogliosamente reclama la pro-
prieta del discorso che conduce:

Las palabras son mias, soy su dueiia, las digo sin tapujos, [...]; las
grito [...] (82)

Son las palabras que antes me estaba prohibido mascullar. Aho-
ra me desacralizan, me hacen bien. Recupero una dignidad des-
conocida. (84)

Gli spazi di liberta che la ragazza conquista per mezzo del proprio
discorso sono metaforicamente indicati, nel testo, dai varchi che si
va aprendo a mano a mano che attraversa il bosco in cui e confinata.
La giovane, infatti, asserisce:

siento lo que jamas habia sentido antes [...]. No me importa avan-
zar entre las zarzas e ir apartando ramas que me obstruyen el
paso. [...]

Aprovecho las zonas mas humedas del bosque para proferir blas-
femias de una indole nueva para una mujer. (Valenzuela 1998, 84)
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Il bosco puo ancora intendersi - in linea con l'interpretazione psicana-
litica delle fiabe proposta da Bettelheim - come una metafora dell’in-
conscio, una rappresentazione di quella parte della psiche che & pil re-
condita e, pertanto, all'apparenza straniera; esso non rimanda dunque
a una necessita di essere trovati ma, piuttosto, a un'urgenza di trova-
re se stessi (Bettelheim [1975] 2020, 295). Ponendosi in opposizione al
castello, il bosco acquista allora un valore euforico, in quanto spazio
deputato all’'emancipazione e all’autodeterminazione della narratrice
che, tra i suoi rovi, assurge a protagonista della vicenda nel senso eti-
mologico del termine (‘primo combattente’), abbandonando il ruolo di
oggetto passivo dell’azione diegetica, per divenirne agente principale.

Con le considerazioni che formula e con la condotta che tiene, la
ragazza respinge e sfida i limiti imposti da convenzioni che sono an-
cora una volta incarnate nella figura della fata, alla cui seduzione la
narratrice si dichiara determinata a sottrarsi:

Ahora sé que no quiero bellas sefioras que vengan a pedirme agua.
Quiza no quiera hadas o maravillamientos. Me niego a ser sedu-
cida. (Valenzuela 1998, 83)

La trasgressione che la giovane realizza sembra riflettersi nella ti-
pografia del testo (Areta 2007, s.p.), in particolare nella inconsue-
ta disposizione spaziale di alcuni passaggi narrativi che, invece di
collocarsi in maniera sequenziale da sinistra a destra sulla medesi-
ma riga, si frammentano e si distribuiscono in modo disomogeneo,
su righe diverse:

Y fue asi como
ahora
estoy sola en el bosque y de mi boca
salen sapos y culebras.
(Valenzuela 1998, 82)

Tale peculiarita e certamente tesa a superare gli automatismi della
lettura, richiamando cosi l'attenzione su momenti diegetici particolar-
mente significativi; si puo tuttavia ipotizzare che essa abbia anche la
funzione di trasferire sul piano spaziale - rendendola visibile - quel-
la infrazione della norma, quella alterazione dell’ordine precostitu-
ito che e elemento assiale del racconto su di un piano concettuale.
La distribuzione grafica del testo riconduce, poi, a un altro tema
portante della narrazione: la scrittura. Lo strumento del quale la pro-
tagonista si serve ai fini delle proprie rivendicazioni & la parola, il cui
potere sovversivo non risiede esclusivamente nella sua manifestazio-
ne orale, ma puo riconoscersi anche e soprattutto nella riproduzione
scritta. Non a caso, la narratrice dichiara ripetutamente il suo sta-
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tus di scrittrice:® «en el bosque en medio de batracios soy escritora
y me siento en mi casa» (Valenzuela 1998, 85). Naturalmente questo
ruolo ha consentito di individuare nella sua figura e nel suo destino
di emarginazione una rappresentazione metaforica della condizio-
ne dello scrittore comprometido, che con lei condivide I'inclinazio-
ne a pronunciare «aquello que los otros no quieren escuchar» (82).

D’altra parte, 'importanza centrale riconosciuta all’esercizio del-
la scrittura rammenta l'idea sostenuta da Hélene Cixous, secondo la
quale i libri costituiscono l'unico spazio che si sottrae all’obbligo di
riprodurre il sistema e che, pertanto, ha il potere di sovvertirlo: «si
hay un otra parte que puede escapar a la repeticion infernal esta por
alli, donde se escribe, donde se suefa, donde se inventan los nuevos
mundos» ([1975] 1995, 26).

La protagonista definisce, invero, la sua scrittura come un tentati-
vo di revisione, come un mezzo per «narrar la otra cara de una histo-
ria» (Valenzuela 1998, 83), per reinterpretarla, correggerla e supe-
rarla in una versione di segno uguale e contrario, in cui il final feliz e
sancito non dalla separazione delle sorelle, bensi dalla loro riunione.

La riconciliazione a cui si assiste nell’epilogo puo certamente in-
tendersi come il risultato di una reciproca comprensione generata
dalla comune esperienza di sofferenza e di esclusione realizzata dal-
le due (Collette 2018, s.p.).

E, tuttavia, la pacificazione sembra anche doversi leggere nuova-
mente alla luce delle considerazioni di Bettelheim. Secondo lo stu-
dioso, le coppie di fratelli che assolvono al ruolo di protagonisti nel-
le storie tradizionali sogliono rappresentare proiezioni di tendenze
discordanti della personalita umana, e «la historia indica que, si los
aspectos contradictorios de la personalidad permanecen separados,
estamos abocados a la desgracia» (Bettelheim [1975] 2020, 136); &
soltanto per mezzo della loro totale integrazione, dunque, che si puo
pervenire alla conduzione di un’esistenza pienamente soddisfacente.

La conclusione della fiaba concepita da Valenzuela sembra muovere
nella medesima direzione: 'abbraccio in cui le sorelle alla fine si stringo-
no simboleggia un riconoscimento e un’accettazione mutui, un completa-
mento vicendevole; le «ranas enjoyadas» (Valenzuela 1998, 86) che il loro
dialogo produce rimandano alla necessita di superare opposizioni mani-
chee (principessa/strega, bella/brutta, buona/cattiva, ecc.) e stereotipi
di genere ormai obsoleti, in favore di una ridefinizione della figura della
donna che non sacrifichi alcun aspetto della sua personalita, che smet-
ta di appiattirla in un ruolo, per restituirle lo spessore, la complessita,
persino le contraddizioni di una figura - di un individuo - a tutto tondo.

8 Basti pensare che all'interno del racconto, la cui estensione & piuttosto limitata, la
protagonista si definisce escritora in tre occasioni e fa riferimento all’atto di scrivere
(escribo, escribiendo) per ben cinque volte.

293

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
45,118,2022,283-294



Sabrina Costanzo
Gli stereotipi (s)fatati: su «<La densidad de las palabras» di Luisa Valenzuela

Bibliografia

Areta, J.M. (2007). «<La mascara del lenguaje en “Cuentos de Hades” de Luisa
Valenzuela». Espéculo. Revista de estudios literarios, 36. http://www.ucm.
es/info/especulo/numero36/mascara.html.

Beauvoir, S. de (2002). El segundo sexo. Vol. 1, Los hechos y los mitos. Madrid:
Catedra.

Berger, P.L.; Berger, B. (1975). Sociologia. La dimensione sociale della vita quo-
tidiana. Trad. di A. Vatta. Bologna: il Mulino.

Bettelheim, B. [1975] (2020). Psicoandlisis de los cuentos de hadas. Trad. di S.
Furié. Barcelona: Booket.

Butler, J. (2009). «Performativity, Precariety and Sexual Politics». AIBR. Revis-
ta de Antropologia Iberoamericana, 4(3), i-xiii.

Cixous, H. [1975] (1995). La risa de la medusa: ensayos sobre escritura. Barce-
lona: Antrophos.

Collette, M. (2018). La metdfora de la bruja-escritora en «La densidad de las
palabras» de Luisa Valenzuela. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes. http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-me-
tafora-de-la-bruja-escritora-en-la-densidad-de-las-pala-
bras-de-luisa-valenzuela-933675/html/Obce2415-1a93-44bc-
a660-d39be57ab2el_2.html.

Diaz, G. (1995). «Politics of the Body in Luisa Valenzuela’s “Cambio de armas”
and “Simetrias”». World Literature Today, 69(4), 751-6.

Gianini Belotti, E. (1973). Dalla parte delle bambine. Linfluenza dei condiziona-
menti sociali nella formazione del ruolo femminile nei primi anni di vita. Mi-
lano: Feltrinelli.

Kristeva, J. (1995). «<El tiempo de las mujeres». Trad. de I. Vericat. Debate Fe-
minista, 11, 343-65.

Magnarelli, S. (1995). «Luisa Valenzuela’s “Simetrias”: Mirror, Mirror, on the
Wall». World Literature Today, 69(4), 717-25.

Noguerol, F. (2017). «Luisa Valenzuela, cuentista de excepcion». Chikiar Bauer,
. (ed.), El vértigo de la escritura. Jornadas Luisa Valenzuela. Buenos Aires:
Akal, 232-45.

Perrault, C. [1697] (1957). «Le fate». Giolitti, E. (a cura di), | racconti delle fate.
Fiabe francesi della Corte del Re Sole e del secolo XVIII. Torino: Einaudi, 26-9.

Regazzoni, S. (2021). El cuerpo (re)escrito. Autoras argentinas del siglo XXI. Ma-
drid: Verbum.

Ruspini, E. (2003). Le identita di genere. Roma: Carrocci.

Sudrez Hernan, C. (2021), «Género, cuerpoy sexualidad en “Cuentos de Hades”
(1993), de Luisa Valenzuela». E-SEDLL, 4, 66-78.

Valenzuela, L. (1998). Cuentos completos y uno mds. México, D.F.; Buenos Ai-
res: Alfaguara.

Zipes, J.[1983] (2006). Chi ha paura dei fratelli Grimm? Le fiabe e l'arte della sov-
versione. Milano: Mondadori.

294

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
45,118,2022,283-294


http://www.ucm.es/info/especulo/numero36/mascara.html
http://www.ucm.es/info/especulo/numero36/mascara.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-metafora-de-la-bruja-escritora-en-la-densidad-de-las-palabras-de-luisa-valenzuela-933675/html/0bce2415-1a93-44bc-a660-d39be57ab2e1_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-metafora-de-la-bruja-escritora-en-la-densidad-de-las-palabras-de-luisa-valenzuela-933675/html/0bce2415-1a93-44bc-a660-d39be57ab2e1_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-metafora-de-la-bruja-escritora-en-la-densidad-de-las-palabras-de-luisa-valenzuela-933675/html/0bce2415-1a93-44bc-a660-d39be57ab2e1_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-metafora-de-la-bruja-escritora-en-la-densidad-de-las-palabras-de-luisa-valenzuela-933675/html/0bce2415-1a93-44bc-a660-d39be57ab2e1_2.html

