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Abstract  Within the mare magnum of Sena’s poetry, the place occupied by haiku is 
undoubtedly discreet. Sena revisited the Japanese genre in his dual capacity of transla-
tor and poet, translating into Portuguese twenty poems by Bashô and later composing 
ten poems that he expressly classified as haikus. In this article, we propose to examine 
both the translations and the pastiches that the author wrote, seeking to justify the se-
duction that both the worldview and the constructive rigor underlying the poetic form 
have exercised upon him. In his pseudo-haikus, Sena, an accidental haijin, departed from 
a purely mimetic intent, opting instead for an ingenious ‘haikuisation’ of his own poetics.
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Resumo  1 Pseudo-haicais? – 2 Sena e a tradição do haicai. – 3 Sena, tradaptador de 
Bashô. – 4 Sena, cultor do haicai. – 5 «Um ritmo a três compassos, mais do que regras 
tensas».
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1	 Pseudo-haicais?

Num breve ensaio intitulado «Os haikais de Jorge de Sena», Paulo 
Franchetti1 – sem duvida um dos especialistas que, no Brasil, mais 
demorada e fecunda atenção crítica tem dedicado a esta forma clássi-
ca japonesa e à sua irradiação em várias poéticas contemporâneas –, 
depois de determinar os limites do diálogo que, nos planos tradutó-
rio e lírico, o autor de Metamorfoses estabeleceu com a tradição do 
haicai, dá conta de uma perplexidade para a qual confessa não con-
seguir encontrar resposta cabal:

Jorge de Sena sem dúvida conheceu bem o haikai clássico. Intro-
duziu 20 deles, de Bashô, no seu Poesia de 26 séculos. Por isso, 
a questão que se coloca ao ler os poemas de sua autoria por ele 
denominados haikais não é essa, e sim o que o poeta desejou fa-
zer ou conseguiu fazer ao convocar o nome e o espírito da forma.

A questão não tem resposta simples. Tecnicamente, poucos des-
ses poemas, se lidos isoladamente do conjunto e da denominação, 
seriam considerados haikais. Talvez um, talvez nenhum. (Fran-
chetti 2013)

É desta bizarra dissonância entre o ‘saber’, que Sena – poeta osten-
sivamente litteratus – não podia deixar de deter sobre a tradição e as 
leis compositivas do micropoema japonês, e o ‘fazer’ estranhamen-
te desviante ou mesmo incompetente de um Sena-poeta, criador de 
pseudo-haicais falhados, que parte este ensaio. Nele se procurará, 
num primeiro momento, precisar os contornos dessa revisitação pon-
tual que, no opulento mare magnum poético que nos legou, Sena em-
preende da tradição do haicai,2 para, de seguida, averiguar a apro-

1  O estudo (disponível em http://www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br/antologias/
traducao/jorge-de-sena-e-os-haika/), originalmente publicado no sítio Ler Jorge de 
Sena, da UFRJ, foi posteriormente reproduzido no blogue mantido pelo autor (http://pau-
lofranchetti.blogspot.com/2013/04/jorge-de-sena-e-o-haikai.html). Tanto quanto 
me foi possível apurar, o texto não foi, até ao momento, objeto de republicação em volume.
2  Opto, neste texto, por empregar o termo ‘haicai’ para designar o micropoema japo-
nês, por ser esse o que Jorge de Sena elege também para classificar os poemas de que 
aqui me ocupo, acrescendo a essa razão a circunstância de o presente ensaio ter sido 
escrito para integrar um volume a ser publicado no Brasil, onde é essa a designação 
mais corrente. Estou, contudo, consciente de que, designadamente na tradição crítica 
portuguesa, ele é, regra geral, substituído pelo de haiku. Como é sabido, a denomina-
ção haiku foi, em meados do século XIX, introduzida pelo poeta japonês Masaoka Shiki, 
para descrever o hokku, isto é, a estrofe inicial do haicai no renga, entretanto desagre-
gada do poema encadeado coletivo de que originalmente era parte integrante. Sobre 
esta flutuação terminológica, nota José António Gomes que «se em geral os brasileiros 
preferem utilizar haicai (ou hai-kai ou haikai) em vez de haiku, em Portugal tem-se re-
corrido aos dois termos, embora o segundo seja talvez mais frequente. A razão por que 
alguns cultores e críticos de língua portuguesa preferem usar o nome haicai não te-
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priação idiossincrática desse molde formal e expressivo, ilustrada 
pelos textos que o próprio poeta compõe à maneira de haicais. Por-
que, com efeito, como observa ainda Franchetti (2013), se bem que 
resolutamente arrumados, por um «gesto soberano» do autor, no gé-
nfero do haicai, os poemas de Sena «não parecem pertencer a ele». 

2	 Sena e a tradição do haicai

O diálogo crítico e criativo de Jorge de Sena estabeleceu com a poe-
sia japonesa foi, na realidade, fortuito. Ainda assim, como a circuns-
tância de o autor ter composto poemas que expressamente classifi-
ca como haicais bem demonstra, esse convívio não ficou, como foi já 
afirmado, «circunscrito à atividade tradutória» (Teixeira 2014, 40).3 
Não restam, contudo, dúvidas de que o trabalho de tradução dos vin-
te poemas de Bashô, que Sena inclui no segundo volume da sua mo-
numental antologia Poesia de 26 séculos (de Bashô a Nietzsche), da-
da à estampa em 1972, terá, em larga medida, sido responsável pela 
sua aproximação ao universo e gramática poéticos do haicai, tendo-
-se visto confrontado com o desafio de verter textos do mais emble-
mático cultor do género, compostos numa língua que não dominava.4 
Na breve, mas incisiva, nota biográfico-crítica de que faz acompa-
nhar as traduções de Bashô,5 observa Sena:

A poesia de Bashô é capaz de uma concentração extraordinária; 
capaz de, nos estreitos limites do haicai, incluir toda a gama da 
sensibilidade humana, num estilo que se não abandona nunca à 
sentimentalidade, e é de uma capacidade descritiva admirável, 
com por vezes uma aguda e muito realística ironia. (1972, 131)

rá propriamente a ver com rigor terminológico e científico; a meu ver, prende-se antes 
com as associações semânticas cómicas que a segunda sílaba de haiku amiúde suscita 
na mente dos que ouvem a palavra pela primeira vez» (Gomes 2015, 236).
3  Em post-scriptum à sua tese de doutoramento, Claudio Teixeira esclarece que, em-
bora tencione comentar as traduções dos haicais de Bashô apresentadas por Sena na 
antologia Poesia de 26 séculos, «não dedicará um capítulo específico à obra do memo-
rável poeta, tradutor e ensaísta português por considerarmos que o seu diálogo com a 
poesia japonesa foi ocasional e circunscrito à atividade tradutória» (Teixeira 2014, 40).
4  Justificando a representatividade mais expressiva da poesia europeia na antologia, 
Sena admite que os «poemas orientais [lhe] ofereciam maiores dificuldades de enten-
dimento linguístico» (Sena 1971, 22).
5  Através destas notas, ambicionava o antologiador, como refere na «Introdução à Pri-
meira Parte», incluída no primeiro volume da antologia, vindo a lume em 1971, facultar 
«para o grande público amador de poesia, uma visão coerente e coordenada (iluminada 
por informações históricas pertinentes), que todavia será também sensível na sucessão 
dos poetas e poemas traduzidos, e postos por ordem cronológica e não por literaturas, 
para acentuar-se a universalidade da poesia por sobre a estreiteza das histórias literá-
rias nacionais ou dos especialistas de uma língua só» (Sena 1971, 21).
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Mesmo se lacónico, o julgamento de Sena é revelador da sua habitual 
penetração hermenêutica e certeiro na determinação da atitude poé-
tica e do quid tonal que singularizam o haicai: economia expressiva 
e contenção epigramática, semântica expansiva, antirretoricismo, 
ocultação do sujeito, preterição do pathos. As restantes anotações, 
que se encarregam de dilucidar questões de índole métrico-versifi-
catória, não deixam de amplamente confirmar a suposição de se en-
contrar Sena perfeitamente familiarizado com o repertório temático 
e a oficina compositiva do haicai japonês. Longe de ser surpreenden-
te, esse conhecimento é mais do que previsível num poeta que, co-
mo é o seu caso, foi também um scholar detentor de uma vastíssima 
cultura literária, alimentada de enciclopédica voracidade. 

Duas vias terão plausivelmente contribuído para que Sena se acer-
casse das tradições poéticas extremo-orientais e, em particular, do 
lirismo miniatural do haicai. Por um lado, os imagistas norte-ameri-
canos e, na qualidade de sua figura tutelar, Ezra Pound irão adotar, 
na senda das poéticas chinesa e japonesa, o culto da dicção concen-
trada e da justaposição metafórica – silenciosa, mas semanticamen-
te sobredeterminada – de imagens díspares, aliviando o poema de 
qualquer excrescência ornamental ou explicativa. Com efeito, se «el 
haiku respondía perfectamente a las pretensiones de objetividad, 
lenguaje coloquial, y plenitud sugerente de los imaginistas» (Rodrí-
guez-Izquierdo 1994, 193), Pound converteu-se, na justa formulação 
de Paulo Franchetti, no «inventor da poesia japonesa» para o nosso 
tempo (Franchetti, Doi, Dantas 2012, 47). Explorando, na sequência 
da leitura do estudo The Chinese Written Character as a Medium for 
Poetry, do orientalista Ernest Fenollosa,6 as virtualidades poético-i-
cónicas da composição ideogramática,7 o autor dos Cantos irá acen-
tuar a essencial afinidade destas com as postulações estéticas defen-
didas pelos imagistas. Ora, a consabida erudição anglófila de Sena 
fazia dele um natural conhecedor da tradição imagista. Em 1974, dá 
à estampa, no Diário de Notícias, um artigo precisamente intitulado 
«Imagismo», onde procede a uma «apresentação geral do movimen-
to», texto que virá a ser republicado, quatro anos mais tarde, como 
anexo ao volume Poesia do século XX, porquanto, como aí se expli-

6  «Ezra Pound toma contacto com a poesia do Japão e da China através de um conjun-
to de notas e traduções de Fenollosa ainda por editar, que a viúva do autor lhe entrega 
em mão pouco após a sua morte em Londres, no ano de 1908 (deste conjunto faria par-
te o estudo publicado mais tarde por Pound com o título The Chinese Written Charac-
ter as a Medium for Poetry)» (Almeida 2012, 29).
7  Como explica Discroll, «Fenollosa’s emphasis on the concreteness of expression su-
pposedly built into the style of Chinese written characters is claimed to have contrib-
uted to the development by Pound of the ‘ideogramic method’. This method juxtaposes 
images in English poetry in pattern that mimic the way Chinese characters supposed-
ly form their meaning from juxtaposing visual patterns representing concrete things» 
(apud Almeida 2012, 29).
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ca, «o termo ‘imagismo’, como ‘imagista’, tem sido aplicado indevi-
damente por alguma crítica portuguesa» (Sena 2001, 71). Numa nota 
sobre Pound, inserida no volume A Literatura Inglesa, não hesitará, 
além disso, em sustentar que, apesar da sua exigente opacidade, os 
Cantos se contam, de pleno direito, entre «as realizações literárias 
mais ambiciosas no nosso século» (Sena 1989, 413).

São, por outro lado, conhecidas as relações, a um tempo cúmplices 
e críticas, que o poeta de Metamorfoses manteve com os concretis-
tas brasileiros, também estes seduzidos, por influência do magisté-
rio de Fenollosa a que terão acesso por interposto Pound, pela escri-
ta ideogramática.8 Confirmando o convívio do autor com os círculos 
concretistas, os seus iconoclastas Quatro sonetos a Afrodite Anadió-
mena virão originalmente a lume, em 1962, na revista concretista 
Invenção e, nesse mesmo ano, Sena não se absterá de endereçar ao 
grupo concretista uma «sátira amigável» (Sena 1989, 250), em forma 
de poema. Em «Noções de Linguística», posteriormente incluído em 
Peregrinatio ad loca infecta (1969), Sena contesta, em registo derri-
sório, a linhagem poundiana de que os concretistas se reclamavam 
herdeiros, especificamente no que dizia respeito à conceção ideogra-
mática do trabalho poético. Vale a pena transcrever a nota explica-
tiva que Sena adiciona ao seu poema: 

Este poema parte do facto de o ideograma chinês para palavra sig-
nificar figurativamente «fumo da boca»; e era uma sátira amigá-
vel ao Concretismo que, através de Ezra Pound, considera a cria-
ção ideogramática como uma das suas bases formais. Pound, por 
sua vez, foi influenciado nas suas ideias teóricas e práticas pe-
lo ensaio The Chinese Written Character as a Medium for Poetry, 
de Ernest Fenollosa, primeiro publicado em 1920 […] e que os si-
nólogos têm considerado como uma extrapolação imprópria dos 
reais valores fonéticos e semânticos da escrita tradicional japo-
nesa. (Sena 1989, 250)9

8  Como lembra Paulo Franchetti, «o interesse da Poesia Concreta pelo haicai tem, co-
mo realizações principais, a publicação por Haroldo de Campos de dois artigos no jor-
nal O Estado de S. Paulo, em 1958 e 1964: “Haicai: homenagem à síntese” e “Visuali-
dade e concisão na poesia japonesa”. Esses artigos […] traziam, além da exposição das 
idéias de Pound e da importância do haicai para a sua constituição, comentários ao tex-
to de Sergei Eisenstein sobre a montagem (Film form, 1929) e exemplos de tradução de 
haicais clássicos japoneses, de acordo com as idéias de Fenollosa e Pound sobre o ideo-
grama» (Franchetti 2008, 263-4).
9  Idêntica impugnação da paternidade poundiana reivindicada pelos concretistas se-
rá apresentada por Sena na «notícia biográfico-crítica» que, sobre o poeta dos Cantos, 
redige para o volume Poesia do século XX: «Os concretistas brasileiros, que fizeram 
muito para popularizar Pound no Brasil, apresentaram-no como antecipação do Con-
cretismo, que Pound não é: o caos dos Cantos de Pound é uma sintaxe extremamente 
organizada que não depende da visão gráfica para o efeito e inteligibilidade do poema, 
e tudo nele, ou muito, é calculado ou acumulado numa apaixonada fúria que, em gran-
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Seja como for, o orientalismo modernista do imagismo de Pound e dos 
concretistas, e, mais particularmente, o ascendente que sobre ambos 
os movimentos exerceu a poética minimalista do haicai, não escapou 
decerto a Sena e, mesmo em medida que é difícil apurar, não pode 
ter deixado de instigar criativamente tanto o tradutor como o poeta.

3	 Sena, tradaptador de Bashô

Mesmo desconhecendo o critério a partir do qual Sena terá fixado o 
elenco de vinte haicais de Bashô que seleciona para figurar na an-
tologia Poesia de 26 séculos, não parece improvável que, doublé em 
tradutor, o poeta tenha sobretudo ponderado quer o estatuto arquetí-
pico dos textos – como acontece com o impreterível haicai da rã que, 
por prestígio metonímico, alcançou a condição de verdadeiro arqui-
texto fundador do género –, quer a sua diversidade retórico-modal, 
permitindo ao tradutor-adaptador – ou ao tradaptador, para retomar 
um sugestivo neologismo cunhado por Patrick Le Nestour (2013, 35-
54) – ilustrar a estrutura flexuosa e a semântica reverberante do hai-
cai. Por outro lado, agudamente consciente das propriedades forma-
lizantes que definem o género, Sena dá conta, em nota às traduções, 
da medida do seu zelo métrico-versificatório:10

O haicai é, na sua forma clássica, um poema de três versos, res-
pectivamente de 5-7-5 sílabas. Outras variações, de ordem daque-
les números de sílabas, ou de transformação de um dos valores no 
outro, eram permitidas. Nas traduções, respeitamos rigorosamen-
te o número de sílabas que Bashô usa em cada verso (não contan-
do, como se deve na metrificação portuguesa, as sílabas depois da 
última tónica) dos seus haicais. (Sena 1972, 131-2)

Os vinte haicais de Bashô que integram a seleção de Sena são sufi-
cientemente expressivos do pluriestilismo e da ductilidade poético-

de parte, depende, principalmente, da erudição que entenda todos os nexos implíci-
tos» (2001, 441). Como bem observa Fernando J.B. Martinho, «por mais ‘amigável’ que 
fosse a sátira feita ao Concretismo no poema de Peregrinatio, o caso é que a nota críti-
co-bibliográfica redigida para Poesia do Século XX nos permite concluir que Sena dis-
cordava dos concretistas brasileiros quando apresentavam Pound como a antecipação 
das suas propostas» (2007, 148).
10  Diga-se, de passagem, que o escrúpulo na restituição da métrica original dos poe-
mas de Bashô defendido, neste passo, por Sena não é consensualmente subscrito pe-
los tradutores do género poético japonês, até porque «la métrica de la poesía japonesa 
se basa en un sistema moraico más que en un sistema silábico, por ello, resulta erró-
neo afirmar que el haiku se constituye de sílabas» (Hernández Esquivel 2012, 76). So-
bre as dificuldades levantadas por estas particularidades fonológicas e prosódicas do 
japonês para o tradutor do haicai, cf. Record, Abdulla 2016, 173-4.
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-idiomática da forma, que pode oscilar entre o sketch descritivo e o 
instantâneo naturalista («Não ver tinha graça | O Fuji-Yama escondi-
do | na névoa da chuva»), o apontamento narrativo circunstancial, de-
volvido com impassibilidade quase fotográfica («Um gato maltês | pe-
la racha na lareira | foi ter com a amada»), o símile de ressonâncias 
animistas («Qual velha sem dentes | a cerejeira sem folhas | juvenil 
floresce») ou a associação inesperada e cifradamente simbólica de 
referentes codificados pela tradição («Mal pensas na morte | que ce-
do espreita: as cigarras| cantam no arvoredo»). 

Dispondo, como é de regra, os versos em tercetos e sinalizando as 
cesuras (kireji)11 presentes na frase poética japonesa original atra-
vés de pontuação gráfica («Quebrando o silêncio | do charco antigo a 
rã salta | n’água – ressoar fundo»; «Amigos, adeus: tal como os gan-
sos selvagens | perdidos nas nuvens»), Sena opta por uma restitui-
ção tendencialmente literalista dos haicais de Bashô, dispensando a 
intromissão de qualquer glosa ou adenda explicativa. 

Por ser o haicai tão excêntrico à tradição poética ocidental – como 
o seria, por exemplo, um soneto para um leitor japonês (Albert 2001, 
14) –, Sena submete os textos de Bashô a espécie de dupla tradução, 
em função da qual procede tanto ao seu transvase interlinguístico, 
como à aclimatação da sua mundivisão lírica.12 A hiperidentidade es-
tilística do tradutor-poeta não deixa, deste modo, de insinuar-se, com 
discrição variável, nas escolhas idioletais denunciadas pelas suas 
versões. Assim, por exemplo, a especial predileção do autor pela tor-
ção sintática – expressa na distintiva assiduidade com que o hipér-
bato ou a sínquese vêm transtornar, na frase poética seniana, a or-
dem convencional – torna-se evidente em haicais como os seguintes:

Para ver o que dá
de lavar gosto o pó do mundo
nas gotas de orvalho. (1972, 12)13

11  Explica R.H. Blyth que «kireji are a kind of poetical punctuation, or the marks pia-
no, forte, cresc., con sordino, in music, by which the composer of the haiku expresses, 
or hints at, or emphasizes his mood and soul-state» (apud Albert 2001, 16).
12  Como, revisitando a tese da intraduzibilidade do haicai, bem observa Sándor Albert: 
«le haïku japonais né d’une inspiration philosophique (zen) et ayant des connotations 
bouddhistes est aussi lointain de la culture poétique européenne que le sonnet est étran-
ger à un lecteur japonais. Les traducteurs doivent donc ‘traduire’ le haïku non seulement 
dans leur propre langue maternelle, mais aussi l’adapter à leur propre poésie» (2001, 14).
13  Confronte-se a versão de Sena com as que apresentam respetivamente Joaquim M. 
Palma (2016) e David Landis Barnhill (2004): «escorrem as gotas de orvalho | na espe-
rança de lavar | a sujidade do mundo» (Bashô 2016, 295); «uma minhoca ao luar | perfu-
ra uma castanha – segredo nocturno» (83); «dew trickles down: in it I would try to wash 
away the dust of the floating world» (Bashô 2004, 44); «at night, stealthily, | a worm in 
the moonlight | boring into a chestnut» (25).
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Alta brilha a lua
enquanto o verme escondido
A castanha roi. (1972, 12)

Noutros casos, a ingerência autoexpressiva do sujeito no poema, a 
hierarquização temporal ou causativa dos fenómenos observados ou 
a tentação efabulatória acusam o trabalho criativo de Sena, que não 
hesita em adaptar estilisticamente os textos, mesmo com prejuízo da 
depuração elíptica e da consubstancial abertura semântica que tor-
nam inconfundível a dicção do haicai:

Quebrando o silêncio
do charco antigo a rã salta
n’água – ressoar fundo. (1972, 11)14

Fiquei aterrado 
ouvindo um grilo cantar
dentro do elmo antigo (1972, 13)15

Como lembram Record e Abdulla, 

haiku is often thought of as ‘circular’, ‘open-ended’, ‘timeless’. It 
is not thought of as a kind of progression through material, nor a 
kind of argument, which is often what underlies the rhymed cou-
plets and quatrains of Western poetry. (2016, 182)16 

Sena nem sempre parece disso estar consciente, projetando nos tex-
tos uma teleologia narrativa ou uma densidade gnómica totalmente 
estranhas ao género, neles inscrevendo uma (involuntária?) senha de 
identidade estilística, que os haicais que ele próprio irá compor não 
deixarão de confirmar.

14  «salta a rã | para dentro do velho tanque – plof!» (Bashô 2016, 85); «old pond! | frog 
jump-in | water’s sound» (Bashô 2004, 99).
15  «um grilo | debaixo do elmo – | música aprisionada» (Bashô 2016, 189); «so pitiful 
– | under the helmet, | a cricket» (Bashô 2004, 99).
16  A esta diferença de lógica compositiva se poderá atribuir «un certain dédain de la 
part de quelques Occidentaux pour cette forme poétique: elle ignorerait le développe-
ment discursif ainsi que l’épaisseur allégorique qui confère à toutes choses naturelles 
ou humaines d’autres possibilités de sens, dimension somme toute cultivée par la tra-
dition métaphysique ou théologique occidentale à laquelle la culture extrême-orientale 
devait rester étrangère» (Marukawa 2018, 180).
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4	 Sena, cultor do haicai

Na obra poética de Sena, contam-se dez textos pelo autor expressa-
mente designados como ‘Hai-Kais’: uma sequência de nove integra a 
coletânea 40 Anos de Servidão (1979), acrescentando-se-lhe, no volu-
me Visão Perpétua (1982), apenas um texto assim denominado. Todos 
foram compostos na mesma data – 11-12 de janeiro de 1974 –, deixan-
do perceber que, longe de constituírem prática de escrita regular, os 
haicais de Sena foram exercício de estilo irrepetível, circunscrito a 
dois «dias triunfais» sem sequência. Mais do que a sua natureza es-
púria, será talvez importante salientar que o tempo de escrita des-
tes ensaios haicaístas dista em apenas dois anos da data de publica-
ção das traduções de Bashô que o autor inclui na antologia Poesia de 
26 séculos, autorizando a conjetura de que a necessidade de verter 
os poemas japoneses para português não terá deixado de induzir Se-
na à recriação de um formato poético que bem conhecia e, como an-
tes se disse, confessadamente admirava. 

Ora, como notou Paulo Franchetti, no breve estudo já citado que 
dedicou aos haicais de Sena, uma vez lidos os dez textos assim ex-
pressamente classificados pelo poeta, o leitor não pode deixar de se 
sentir algo desconcertado. Não só, como salienta ainda o mesmo en-
saísta, em virtude de neles não se adotar a disposição «ocidental» 
dos versos em tercetos, com alternância de heptassílabos e pentas-
sílabos (apresentando-se, antes, como dísticos e, num único caso, 
como uma quadra), «mas principalmente porque a quase todos fal-
ta a objetividade despojada que identificamos como essencial para a 
definição do gênero» (Franchetti 2013). Parece, pois, incontestável 
que, como justamente deduz Franchetti, «ao vincular tais textos ao 
gênero haikai, então, o poeta buscava outra coisa». Falta, pois, des-
cobrir o que ela seja.

Muito pouco, à partida, parece aproximar a poiesis seniana da geo-
metria tensa e disciplinada do haicai. Propendendo para o discursi-
vismo palavroso e congeminante, o lirismo de Sena é atravessado por 
uma compulsão indagativa que frontalmente se opõe a essa espécie 
de epoché da razão analítica e à pura contemplação desinteressada 
pressupostas pelo momento-haicai. As atitudes de constante assom-
bro perante o mundo fenoménico e de captação do instantâneo na-
tural que, no género japonês, precedem a notação lírica, não encon-
tram correspondência sensível na poesia de Sena, o que, aliás, seria 
de esperar num autor que admite que «a natureza [me] interessa se 
os seres humanos ou marcas humanas estão nela. De outro modo, não 
estou interessado nada na natureza» (Sena 2013, 441).17 No plano re-

17  Por ser assim, esperar-se-ia que, no repertório de géneros poéticos japoneses, Se-
na preferisse ao haiku o senryu, até pelo caráter satírico, humorístico ou mesmo obsce-
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tórico, a tendência dilatória do verso seniano, que se espraia em in-
cisos e circunlóquios, não podia encontrar-se mais distante da mo-
déstia nominativa e da miniloquência faux-naïf do haicai.18

No polo oposto, contudo, é indesmentível que Sena não deixou de 
se sentir especialmente desafiado pelos constrangimentos temáticos 
ou compositivos de formas poéticas fixas ou hipercodificadas, regra 
geral acompanhadas de uma coerciva tradição preceptística. Entre 
estas, contam-se naturalmente os inúmeros géneros líricos, de ascen-
dência clássica ou medieval, que, com assiduidade e escrúpulo mimé-
tico diversos, o autor não deixou de cultivar. As formas poéticas da 
cantiga e da balada, do madrigal e do vilancete, da ode e do epigra-
ma, da elegia e do soneto – e o inventário está longe de ser exausti-
vo – encontram-se todas amplamente representadas na obra poética 
de Sena, em composições cujos títulos, de tipo explicitamente remá-
tico, não deixam dúvidas sobre a intenção taxinómica do autor e a fi-
liação genológica dos textos, numa sedução evidente pelo exercício 
do pastiche culto que, no seu caso, parece sempre ter entendido co-
mo instigante repto criativo. 

Quando instado a esclarecer, em entrevista, as razões da escolha, 
em As Evidências (1955), da forma canónica do soneto, sustenta Sena: 

não penso que haja uma diferença tão grande entre a forma fixa 
e a forma livre da poesia, desde que em ambos os casos se tra-
te realmente de poesia. A liberdade também pode consistir nisto, 
em escolher, se se quiser, uma forma fixa como modo de expres-
são. (2013, 270)

Esta liberdade constrangida foi já, ainda a propósito do soneto, mui-
to justamente salientada por Fernando J.B. Martinho, para quem 

a aceitação da disciplina do soneto por Sena […] não implica uma 
sua sacralização, e consequentemente […] uma subordinação aos 
esquemas da cultura de que a ordem do soneto seria um reflexo, 

no de muitos dos textos que nele se integram. Como explica Catarina Nunes de Almei-
da, «em termos genéricos, o haiku privilegia a presença da natureza, o que o torna in-
dissociável das referências sazonais; ao passo que o senryu privilegia sobretudo a na-
tureza humana e os seus cambiantes, sem trazer para a composição as estações, e po-
dendo usufruir, do ponto de vista estilístico, dos mais diversos ‘artifícios’ (incluindo a 
metáfora, a personificação e o símile)» (2012, 114). Observa ainda a mesma autora que 
«quando regressamos aos poetas ocidentais cultores do haiku, entendemos de imedia-
to que, no fundo, estamos perante uma amálgama destes dois géneros ou, se preferir-
mos, uma oscilação mais ou menos casual de preceitos» (115).
18  Como observa Stephen Reckert, «a contracção da sintaxe pela eliminação de cone-
xões lógicas, que obriga e poeta a confiar na capacidade do leitor para extrapolar intui-
tivamente a linha do pensamento sem que este seja explicitado, é mais um método habi-
tualmente adoptado pelo haiku para significar mais do que aquilo que diz» (1995, 14).
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antes muitas vezes significa precisamente uma forma de minar o 
sistema e, assim, dessacralizá-lo por dentro. (Martinho 2017a, 43)

Estas palavras poderiam, sem alteração de monta, ser usadas para des-
crever a atitude ambivalente com que Sena se acerca da forma do hai-
cai: se, por um lado, insiste, através de um deliberado gesto de titula-
ção, em reivindicar para os seus textos a linhagem do género clássico 
japonês, em que, de resto, só muito livremente se inspira (respeitando, 
quase exclusivamente, a concisão epigramática que é sua marca dis-
tintiva), por outro, ignora sobranceiramente das suas leis estrófico-ver-
sificatórias e quase todas as convenções que lhe conferem reconhecí-
vel identidade poética, como o kigo, a marca lexical alusiva à estação 
do ano, à semelhança do que acontece no texto a seguir reproduzido:

Para encontrar-se o acaso
Ai quanto caminhar! (1989b, 140)

Como já sublinhou Franchetti, é precisamente o seu teor puramente 
abstrato, desprovido de qualquer vestígio referencial ou informante 
espaciotemporal instanciador, que afasta este texto do haicai, apro-
ximando-o bastante mais da agudeza lapidar do paradoxo ou da con-
cisão sapiencial da máxima filosófica. Na realidade, a flagrante con-
finidade dos haicais senianos com outros formatos poéticos breves ou 
brevíssimos explica que quase nada permita distingui-los, por exem-
plo, dos abundantes dísticos e epigramas que encontramos na res-
tante obra poética do autor e de que abaixo se apresentam, a título 
exemplificativo, alguns exemplos:

De que tristeza me farei liberto,
se a liberdade me atraiçoa em tudo? (1989a, 121)

Imaculada – branca –
– silenciosas – triste –
– quem me garante é treva onde não haja luz? (1989a, 122)

O sol nasce nas folhas de altos ramos
hialina cor que à delas escurece. (1989c, 140)

Assim, se, no âmbito das multímodas relações de natureza transtex-
tual ilustradas pela poesia de Sena, os haicais podem, em parte, in-
tegrar-se, como propõe Fernando J.B. Martinho, na categoria dos 
textos «à maneira de», por serem «feitos em obediência à concentra-
ção expressiva que as convenções do género exigem» (2017b, 71-2), 
a simples observância da brevidade não é, em qualquer caso, sufi-
ciente para nos fazer esquecer o atrito semântico e o desacerto for-
mal que afastam modelo e decalque.
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Regressemos, pois, aos pseudo-haicais de Sena para lembrar que, 
em alguns deles, a intromissão destoante do tema erótico – proscri-
to no haicai clássico, por dever ser antes relegado para outros géne-
ros poéticos, como o senryu ou o tanka – se compagina nitidamente 
com «um dos ângulos mais salientes da poesia seniana» (Carlos 1999, 
167), numa demonstração clara do processo de ressemantização au-
tocêntrica a que o autor submete o género, modelando-o à contraluz 
da sua própria poética:

Roupa que se abre e cai:
surpresa; ou muito ou pouco. (1989b, 140)19

No escuro cresce o amor
que só nocturno se ama. (1989b, 140)

Que Sena reinventa o haicai à sua imagem e semelhança, converten-
do-o em molde formalizante com função autoexpressiva, parece-me 
indesmentível. Não surpreende, portanto, que, ao contrário da ocul-
tação do sujeito cognoscente e sentiente, preceituada pela poética im-
pessoal do haicai, a subjetividade do eu lírico se inscreva, com des-
toante despudor narcísico, no plano da enunciação:

Tem chovido bastante: insuportável tempo.
Na noite do quintal, o sapo canta. (1989b, 140)

Conversam como ao longe
não comigo.
Se comigo falavam
cansar-me-iam. (1989b, 140)

Se, no primeiro poema, como já observou Paulo Franchetti, a «no-
tação subjetiva», comunicada pelo adjetivo de evidente coloração 
emocional «insuportável», inviabiliza a desejável dissolução do eu 
na captação do instante, no segundo, torna-se, por seu turno, cons-
pícua a participação afetivo-cogitativa do sujeito observador. Esta 
polarização narcísica do enunciado, mais comprometido com a ex-

19  Confirmando essa mesma dinâmica ressignificante da forma poética do hai-
cai – que, desse modo, passa acolher linhas temáticas coesivas da restante poesia de 
Sena, com destaque para a questão erótica–, são de salientar as evidentes semelhanças 
deste dístico com o poema «Despir alguém», de Conheço o sal… e outros poemas (1974): 
«Despir alguém peça por peça? Não. | Antes apenas mal despir abrindo | entradas e saí-
das para o corpo, | ou ver despir-se alguém rapidamente, | perto de nós a desnudar-se 
inteira | a carne sempre tímida e discreta.| | Num caso, as mãos, e noutro os olhos, | são 
quem primeiro rende o que entrevisto | assim se toca ou não se toca nada. | Ardor nas 
duas vezes mas diverso: | e quanto se possui numa ansiedade | diversamente queima o 
sempre igual| | amor de uma nudez que amor descobre» (Sena 1989a, 216).
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periência pessoal e intransmissível do eu poético do que com a ob-
servação do mundo fenoménico, afasta nitidamente a sensibilidade 
destes textos do amor por todas as coisas criadas de que se alimen-
ta o haiku clássico.

A natureza obliquamente autorreflexiva de alguns haicais de Se-
na, distanciando-os embora dessa arte «não intelectual, sempre con-
creta e antiliterária» (Paz 1996, 163) do género clássico, não deixa 
de aproximá-los do «meta-haiku», de que Catarina Nunes de Almei-
da encontrou abundantes exemplos na poesia portuguesa contempo-
rânea. Em rigor, não se trata, nos exemplares senianos do género, 
de refletir «sobre a sua [do haicai] própria construção e natureza», 
mas nem por isso eles deixam de poder ser lidos como «artes poéti-
cas microscópicas», como as que se encontram condensadas nos dois 
textos seguintes:

Sentado, escreve e lembra
imagens que não viu. (1989b, 141)

Um pássaro canta: não tem voz
que só cantar dos outros ele imita. (1989c, 192)

Tematizando o encontro dialético entre memória e invenção que ca-
talisa o trabalho lírico, o primeiro dístico inscreve-se na profusa re-
flexão de Sena em torno da fenomenologia da criação. No segundo, 
a inclinação metapoética, embora menos pronunciada, permite ne-
le reconhecer uma reflexão veladamente satírica, desferida contra o 
mimetismo servil e o psitacismo reverencial de alguns dos seus pa-
res poéticos. 

Ficamos, assim, reduzidos a um haicai, aquele que Franchetti con-
sidera manter mais convincente parentesco com o género matricial:

O mar se alonga ao longe tão sereno,
no temporal, há pouco, era mais curto. (1989b, 140)

Uma vez tornado evidente o processo de misreading criativo que Sena 
empreende da tradição do haicai, compreende-se que seja vã a ten-
tativa de, nos seus textos, encontrarmos uma realização modelar do 
género poético de que se apropriou sem, contudo, nunca verdadeira-
mente ambicionar replicá-lo. Num processo que evoca a ‘haikaiza-
ção’ que Raymond Queneau praticou sobre os poemas de Mallarmé 
(Chevrier 1998, 112-26), poderia bem afirmar-se que Sena haikaíza 
a poesia do próprio Sena.
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5	 «Um ritmo a três compassos, mais do que regras tensas»

Numa crónica recente, publicada no Jornal de Letras, Artes e Ideias, 
o escritor Gonçalo M. Tavares descreve, nos seguintes termos, aque-
le que apresenta como o seu «projeto»: 

Eis o projeto: escrever haikus, não direcionados para a natureza 
como dita a tradição; virados sim para a técnica e para a Histó-
ria, para o mal, para a guerra e para o gesto simples ou decisivo.

Um ritmo a três compassos, mais do que regras tensas. (Tava-
res 2020)

Com os devidos descontos e adições, não foi, anos antes, também es-
te o projeto de Sena? 
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