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Abstract  This paper presents the figure of the Spanish writer Antonio Gala in his most 
unknown facet: as a poet. In doing so, we will focus on the research carried out within 
the “Phonodia” group of the Università Ca’ Foscari Venezia. This research consists in the 
description and analysis of the corpus of of eighty-four recorded poems by Antonio Gala, 
and are found in three audio publications: Testamento andaluz (1985), De viva voz (1997), 
and Miró a mi corazón (2014) – the last one in collaboration with the composer Rubén 
Jordán.  With all this, not only the importance of Antonio Gala as a contemporary poet 
will be proven, but also the relevance of his poems in the framework of the relationship 
between voice and poetry through sound files.
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Índex 1 Las grabaciones de poemas de Antonio Gala a lo largo del tiempo. –  
1.1 Testamento andaluz (Alfredo Melgar Editor y Eurosonic, 1985). – 1.2 De viva voz 
(Editorial Planeta, 1997). – 1.3 «Poetas de Córdoba» (Librería Luque, 2013). – 1.4 Miró 
a mi corazón (Asociación Cultural Camerata Capricho Español, 2014). – 2 La voz de  
Antonio Gala.
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1	 Las grabaciones de poemas de Antonio Gala  
a lo largo del tiempo

José Infante, en el preliminar a la antología Una señal en el corazón, 
sostenía que Antonio Gala

[…] poco a poco va haciendo también suyas todas las caracterís-
ticas de la Generación del 50 a la que indudablemente pertenece, 
una postura ética que no huye del compromiso pero que se despe-
ga de las simplificaciones estilísticas en las que había caído la lla-
mada literatura social y el realismo crítico […]. (Gala 2016, 10-11)

En efecto, consiste igualmente mi reclamo crítico desde hace varios 
años de investigación en que el escritor sea considerado como uno 
de los nombres más relevantes de la Generación del 50, compartien-
do plenamente con muchos de sus miembros no únicamente amis-
tad, sino también características tan esenciales como la importan-
cia del lenguaje, la introducción en la poesía de temas filosóficos, 
la recuperación de la calidad literaria, las influencias de la Genera-
ción del 27, la desvinculación de la literatura comprometida –que, 
en su caso, Gala reservó para sus artículos periodísticos y su tea-
tro y para sus protestas y sus denuncias sociales– o la apuesta por 
una lírica intimista:

Si en público el escritor marca una distancia, por el contrario, en 
sus textos aflora una cercanía, una sensibilidad extrema que pal-
pita en toda su escritura y, todavía más, en su poesía, en la que se 
desnuda. A través de las palabras, su música y los juegos de espe-
jo, va buscando su ser íntimo; esa dimensión humana que compar-
te con sus semejantes. (Dubosquet Lairys 2021, 66)

Este artículo ha sido realizado con el apoyo de una ayuda para la Formación del Profeso-
rado Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (FPU18/01702), 
tutelada por el profesor José Lara Garrido. Asimismo, se ha desarrollado en el seno del 
grupo de investigación «Andalucía Literaria y Crítica: Textos Inéditos y Relecciones» 
(HUM-233), vinculado a la Universidad de Málaga y dirigido por la profesora María Be-
lén Molina Huete; en el seno del proyecto «Historia, Ideología y Texto en la Poesía Es-
pañola de los Siglos XX y XXI» (PID2019-107687GB-100) del Ministerio de Ciencia, In-
novación y Universidades, dirigido por el profesor Juan José Lanz en la Universidad del 
País Vasco; y, sobre todo, en el seno del grupo de investigación «Phonodia», vincula-
do a la Università Ca’ Foscari Venezia y creado y dirigido por el profesor Alessandro 
Mistrorigo. Esta última colaboración filológica ha sido posible gracias a la concesión 
de una Ayuda de Estancias de Investigadores de la Universidad de Málaga en Centros 
de Investigación de Calidad del Plan Propio de la Universidad de Málaga en el Diparti-
mento di Studi Linguistici e Culturali Comparati de la Università Ca’ Foscari Venezia 
durante los meses de septiembre, octubre y noviembre de 2021 bajo la tutela del pro-
fesor Mistrorigo.
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Así pues, podemos encontrar hoy por hoy grabaciones de poemas 
–‍con o sin imagen, con o sin música– de integrantes de la Generación 
del 50 como José Hierro,1 Jaime Gil de Biedma,2 Claudio Rodríguez3 
(Mistrorigo 2012), Félix Grande,4 Francisca Aguirre,5 Francisco Bri-
nes6 o María Victoria Atencia.7 Si bien no son la primera generación 
en entregar a la historia de la literatura autófonos –los había ya de 
Miguel Hernández8 (Mistrorigo 2022), de algunos miembros de la Ge-
neración del 27, como Luis Cernuda9 o Rafael Alberti,10 y de Juan Ra-
món Jiménez11–, lo cierto es que los autores de la Generación del 50 
y sus colindantes son los primeros que hallan una sistematicidad a 
la hora de editarlos y de difundirlos, coincidiendo con la década en la 
que la mayoría de ellos empezó a publicar textos escritos:

Como se puede ver en el interesante índice contenido en la página 
«Lista de colecciones» de la web Voces que Dejan Huella, tenemos 
audios con estas características ya a partir de los 60, en la mayo-
ría en LP y en CD, estos últimos con fecha no anterior a principios 
de los 90. A esos años –o sea, cuando aparece por primera vez el 
soporte digital– remontan las primeras colecciones de libros de 
poesía acompañados por un disco compacto donde se puede escu-
char la lectura en voz alta del poeta. Es el caso de las colecciones 
«De Viva Voz» y «Visor de Poesía» de la editorial madrileña Visor 
Libros y de la colección «Poesía en la Residencia» producida por 
la Residencia de Estudiantes. (Mistrorigo 2018, 14-15)

Sin embargo, al igual que ocurre con sus poemas en papel, los archi-
vos sonoros de Antonio Gala se sitúan, paralelamente, fuera de es-
te «canon» y de estas colecciones y transitan con sus ecos por otros 
caminos, unos con mayor repercusión mediática y con mayor alcan-
ce de oyentes y otros con menor difusión. Tres son, primordialmente, 
las reuniones de grabaciones de poemas de Gala, a las cuales habría 
que sumar luego un vídeo. La primera de ellas es Testamento andaluz, 

1  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=ubClSv7SsYw.
2  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=m0m_e0jYwMM.
3  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=EmWbs_WgpsA&t=3s.
4  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=arEEF5XeiuY.
5  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=fXvIUZx_FRY.
6  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=yI-YF9XIWBc.
7  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=tKK40UkPbVI.
8  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=QFiWw3ilzjM&t=21s.
9  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=KDh-m2ipDFQ.
10  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=TwH-qJ-alFc.
11  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=UtRt0zzj3HY.

https://www.youtube.com/watch?v=ubClSv7SsYw
https://www.youtube.com/watch?v=m0m_e0jYwMM
https://www.youtube.com/watch?v=EmWbs_WgpsA&t=3s
https://www.youtube.com/watch?v=arEEF5XeiuY
https://www.youtube.com/watch?v=fXvIUZx_FRY
https://www.youtube.com/watch?v=yI-YF9XIWBc
https://www.youtube.com/watch?v=tKK40UkPbVI
https://www.youtube.com/watch?v=QFiWw3ilzjM&t=21s
https://www.youtube.com/watch?v=KDh-m2ipDFQ
https://www.youtube.com/watch?v=TwH-qJ-alFc
https://www.youtube.com/watch?v=UtRt0zzj3HY
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trabajo grabado y mezclado por Eurosonic en el año 1985 en forma-
to vinilo, siendo el ingeniero de sonido Luis Villena. Testamento an-
daluz se editó en Madrid a la par que la carpeta del libro homónimo 
–con los poemas de Antonio Gala y las láminas de Manuel Rivera– al 
cuidado de Alfredo Melgar y contenía un total de veinticuatro gra-
baciones, es decir, todos los textos del poemario. Cabe subrayar que 
no se trata solamente del registro de la voz del poeta, pues la lectu-
ra de sus poemas va acompañada permanentemente por la música 
compuesta por Manolo Sanlúcar y, por ende, no es posible un estu-
dio aislado de la voz en este caso. Los músicos del elenco fueron Mi-
guel Quirós –oboe y corno–, José Oliver –flauta–, Vicente Espinosa 
–‍violonchelo– y el propio Manolo Sanlúcar –guitarra–, quien tocaba 
en todas y cada una de las canciones, haciéndolas rebosar de un fla-
menco puro y enraizado a la tierra.

La segunda de estas florestas de grabaciones de poemas es De 
viva voz, trabajo en formato CD editado por Planeta en el año 1997, 
tal vez en respuesta comercial a la colección «De Viva Voz» de Vi-
sor Libros.12 El disco albergaba la increíble cifra de cincuenta y cua-
tro grabaciones de poemas, extraídos estos del conjunto de Poemas 
de amor y vendiéndose exclusivamente con una de las ediciones es-
peciales del volumen, por lo que vemos cómo, otra vez, Gala optaba 
por ofrecer a sus lectores y a sus oyentes al mismo tiempo la voz y el 
texto escrito. De viva voz supone, a mi entender, un hito en la histo-
ria de los archivos sonoros de poetas en España, en tanto en cuanto 
no había –ni creo que la haya– ninguna otra publicación de ese cariz 
que contenga tal cantidad de autófonos en un único disco y produci-
dos por un autor individual.

La tercera reunión de la serie de grabaciones es Miró a mi cora-
zón, proyecto auspiciado por la Fundación Antonio Gala para Jóvenes 
Creadores de Córdoba y encargado a la entonces Asociación Cultu-
ral Camerata Capricho Español en el año 2014. Se divulgó minori-
tariamente a la sazón en formato CD y se divulga hoy por hoy masi-
vamente en plataformas virtuales como YouTube, Spotify, iTunes o 
Amazon Music. El disco nació de la idea original del compositor ali-
cantino Rubén Jordán Flores, quien, durante su estancia en la Fun-
dación Antonio Gala como miembro de la duodécima promoción a lo 
largo del curso 2013/2014, quiso poner música a algunos de los poe-
mas más significativos del escritor. De esta guisa, se presentaban en 
el álbum seis poemas, pero solo tres de ellos se presentaban ahí con 
y sin música, esto es, con el recitado aislado, cosa que facilita su es-
tudio de cara a una escucha más detenida. La música fue interpreta-
da magistralmente por la Camerata Gala bajo la dirección de su di-
rector titular, Alejandro Muñoz. En la actualidad, la Camerata Gala 

12  Véase https://www.visor-libros.com/tienda/colecciones/de-viva-voz-1.html.
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dispone en el plano instrumental de once violines, cuatro violas, tres 
violonchelos, dos contrabajos y un clave.13

De las tres obras traídas a colación hasta este punto, las dos pri-
meras consignaban al lector-oyente tanto el audio en el archivo sono-
ro como el texto en el libro de Antonio Gala, cumpliendo, consecuen-
temente, con el desiderátum manifiesto del proyecto «Phonodia» en 
general y del profesor Alessandro Mistrorigo en particular, que se 
basa en intentar guiar al sujeto activo hacia una verdadera y fructí-
fera escucha crítica de tan preciado material:

En efecto, mientras que, en el caso de los libros acompañados por 
LP, musicasete o CD, este disfrute simultáneo se delega en el lec-
tor-oyente, quien puede escuchar el audio con el libro o de for-
ma separada […], en el caso de «Phonodia» y los archivos en línea 
que presentan texto y audio […] cohabitan en el mismo lugar di-
gital. (2018, 23)

Mención aparte suscita, por amalgamar sonido e imagen, el vídeo 
que está subido a YouTube y que pertenece a «Poetas de Córdoba», 
un proyecto cultural impulsado por la Librería Luque, sita en la ciu-
dad califal, en el que Gala colaboró en el año 2013 como primer in-
vitado de su andadura leyendo delante de la cámara tres poemas de 
Testamento andaluz.

Habiendo puesto orden y categorizado, en fin, el complejo en-
tramado de los archivos sonoros de Antonio Gala, cumple, a conti-
nuación, dar cuenta del contenido de cada una de las producciones 
aludidas para proporcionar una primera descripción del corpus de au-
tófonos y un primer análisis cuantitativo y cualitativo que pueda ser-
vir como punto de partida para otras investigaciones futuras, máxi-
me al bosquejarse sus cuantiosas posibilidades de estudio.

1.1	 Testamento andaluz  
(Alfredo Melgar Editor y Eurosonic, 1985)

Testamento andaluz, proyecto multidisciplinar y movimiento cultural, 
surgió con motivo de una ambiciosa exposición itinerante realizada 
por toda la comunidad autónoma de Andalucía en 1985 y, como ya he 
dicho antes, se conformaba por tres pilares artísticos perfectamen-
te equilibrados: los dibujos en acuarelas, que pertenecían al pincel 
de Manuel Rivera; la música de viento madera y de cuerda, que per-
tenecía a la partitura de Manolo Sanlúcar; y los poemas, que perte-
necían a la pluma de Antonio Gala. En la portada del vinilo rezaban 

13  Véase https://cameratagala.com.

https://cameratagala.com
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los tres nombres y en ella figuraba una ilustración de Rivera en la 
que aparecían, en tonos marrones y rojizos, los arcos de medio pun-
to de la Mezquita de Córdoba, de cuya prolongación se intuían vaga-
mente las columnas, devoradas por un haz de luz blanca y una masa 
boscosa verde oscuro. Sobre el título, Testamento andaluz, se apre-
ciaba una especie de logo que, en cambio, utilizaba tres arcos de he-
rradura de la Mezquita superpuestos [fig. 1].

De los veinticuatro poemas del conjunto había tres dedicados a 
cada una de las ocho provincias de Andalucía, siendo, consiguiente-
mente, la estructura literaria del vate cordobés el eje irradiador que 
iluminaría la pintura de Rivera y la música de Sanlúcar. En la contra-
portada del vinilo se inscribía, además de los créditos correspondien-
tes, un texto dividido en tres columnas, firmado de manera solidaria 

Figuras 1 y 2. Carátula del vinilo y carátula interior de Testamento andaluz con los veinticuatro poemas.
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por los tres creadores –amparadas sus rúbricas por una fotografía en 
blanco y negro de cada cual–, pero claramente escrito, en realidad, 
por Gala, atendiendo a su enunciación. Dicho texto, que es de obli-
gada exigencia ir reproduciendo aquí íntegramente por ser de rara 
localización, a pesar de su objetivo inicial, testimoniaba la concep-
ción, el sentido de la trascendencia y el afán de perduración de este 
proyecto tan novedoso en la época de aquella joven democracia es-
pañola, huérfana de historia y de tantas clarividencias de escritura:

A mi modo, hablaba una noche con Manolo Rivera sobre el testa-
mento de uno de nuestros emires del Esplendor. Solo se conser-
van recuerdos literarios, y yo prefiero atribuirlo a Abderramán III. 
«Comienza», le decía, «por la definición acumulativa del testador. 
Acumulativa e hiperbólica, como sucede entre los árabes. Los da-
tos sobrevienen a oleadas gloriosas. ‘Viví setenta años. Durante 
cincuenta, fui dueño de la ciudad más hermosa del mundo’: Cór-
doba. ‘Por si le faltaba una última refulgencia, la enriquecí con la 
joya más preciosa: el irisado asombro de Medina Azahara. Amé y 
me amó la mujer más bella de la Tierra’: Azahara. ‘En mi reino se 
entreveraban los poetas más sutiles, los más alados músicos, los 
sabios más profundos…’. Y continuaba, con creciente vanagloria, 
describiendo su personal grandeza. Hasta concluir: ‘Y fui feliz ca-
torce días’. Tras una pausa, como arrepentido de su exageración, 
puntualizaba: ‘No seguidos’».

«Yo», agregué, «quizá no haya sido feliz más de tres cuartos de 
hora. Y tampoco seguidos. Y acaso ni siquiera feliz, sino otra co-
sa. Se trató de una serie de instantes, vividos siempre en Andalu-
cía, en que me he sabido confuso (o sea, fundido con), en los que 
he consentido (o sea, sentido con). Igual que una milimétrica tese-
la que forma parte de un mosaico infinito; pero que, misteriosa y 
acendradamente, en tales instantes se encontró en su sitio, cum-
plió su previsto y primoroso oficio de tesela… Eso tal vez no pro-
porcione la felicidad, pero sí un estado de ánimo más hondo y al-
to, menos efímero, próximo a la inmortalidad. Porque, al dejar casi 
de ser uno mismo, se empieza a ser el todo. Lo cual parece aproxi-
marse mucho a la esencia andaluza, que transcurre entre lo con-
tingente y lo necesario, entre el qué más da y el estaría de Dios, 
entre el escepticismo y el fatalismo. No en vano la palabra alhaja, 
en árabe, viene a ser lo superfluo que se hace imprescindible, y 
en Andalucía suele pensarse que lo más que podemos cambiar es 
la caligrafía de lo que está escrito, si somos suficientemente osa-
dos para transcribirlo con nuestra propia mano».

De aquella conversación; de la certeza de que no somos los pro-
pietarios de la vida, sino ella de nosotros –lo que, en último extre-
mo, nos prolonga–; de considerar el tiempo como un medio ver-
sátil, cuyas denominaciones de pasado o futuro son mudadizas y 
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confusas, surgió este Testamento andaluz, con un sentido más de 
testimonio que de última voluntad, la cual no existe nunca. (San-
lúcar, Gala y Rivera 1985)

Asimismo, se tramaban en este texto de la contracubierta algunos 
detalles harto interesantes sobre la génesis del proyecto, sobre la re-
partición y el orden del trabajo artístico y sobre su proyección esen-
cialista y democratizadora:

El trabajo de Manuel Rivera y mío fue, a toda hora, conjunto. El 
poema precedía al dibujo pero, en ocasiones, no al acuerdo. De 
ahí que sus grafías sean también dibujo, y a él –al vertebrarlo– 
se reintegren.

Hemos buscado utilizar la escasez de medios –insinuación del 
color, ausencia de manipulación en el trazo, austeridad verbal– co-
mo el único lujo posible. Hemos procurado dar una versión des-
nuda, sugerida e intemporal de Andalucía, sin ampararnos en los 
burladeros habituales: la Andalucía que amamos. Y de antemano 
decidimos que esta carpeta alcanzase, fuera de coleccionismos y 
de élites, la mayor difusión. (1985)

Por último, se daba noticia de la inclusión in extremis de Sanlúcar en 
la comitiva, de la necesidad de los sonidos en el vacío del silencio, de 
la reflexión en torno al receptor y de la reacción del compositor ga-
ditano al atender la propuesta:

Pero cuando la pintura y la palabra, por no dar más de sí, se ca-
llan, solo resta la música. Por ella deseamos Rivera y yo que la ex-
pectación de nuestra obra fuese acompañada. Elegimos a Manolo 
Sanlúcar. Cuando él oyó y vio lo que le exponíamos, guardó silen-
cio. Y se retiró a crear uno de los monumentos musicales más sig-
nificativo de la historia andaluza. Así nos confirmó a Rivera y a 
mí en el acierto de nuestras intenciones.

Por eso –orgullosos de no haber sido obstáculos para que se ex-
presara lo que había de expresarse–, fraternales, como solo vehí-
culos, firmamos los tres esta carpeta. (1985)

De tal modo, paso a catalogar seguidamente los textos de Testamen-
to andaluz, todos los cuales podían leerse, aunque con una tipografía 
muy pequeña y con un poema, «Alhambra», ligeramente desubicado 
respecto a su orden geográfico natural, sobre fondo blanco dentro 
de la carátula del vinilo, que contenía dos discos grabados por am-
bas caras [fig. 2]. Los tres poemas consagrados a la provincia de Jaén 
eran «Nacimiento del Guadalquivir», «Úbeda» y «Olivares de Mancha 
Real»; los tres poemas relativos a la provincia de Córdoba eran «Sie-
rra de Córdoba», «Mezquita de Córdoba» y «Medina Azahara». Los 
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tres poemas que evocaban la provincia de Málaga eran «Playa de El 
Palo», «Ronda» y «Plaza de Marbella»; los tres poemas tocantes a la 
provincia de Almería eran «Mar de Carboneras», «Níjar» y «La Alca-
zaba de Almería»; los tres poemas ofrecidos a la provincia de Grana-
da eran «Alhambra», «La Alpujarra» y «Albayzín»; los tres poemas 
concernientes a la provincia de Sevilla eran «Sevilla», «Guadalqui-
vir por Coria» y «Ruinas de Itálica»; los tres poemas dedicados a la 
provincia de Huelva eran «Sierra de Aracena», «Palos de la Fronte-
ra» y «Necrópolis en Huelva»; y los tres poemas reservados para la 
provincia de Cádiz eran «Arcos de la Frontera», «Cartuja de Jerez» 
y «Guadalquivir en Sanlúcar». En el momento de estas grabaciones, 
Antonio Gala era un hombre maduro, tenía cincuenta y cinco años y 
era, en aquel tiempo, ampliamente reconocido en el panorama lite-
rario nacional e internacional como dramaturgo por piezas teatrales 
de enorme éxito como Los buenos días perdidos (1972), ¿Por qué co-
rres, Ulises? (1975) o Petra Regalada (1980); mas no como poeta. En 
ciertos pasajes de las composiciones parecía que la guitarra de San-
lúcar y la voz de Gala no terminaban de acordarse, tapando la prime-
ra de ellas a la segunda y dando la sensación de que no se sacó en la 
masterización el máximo partido a una voz tan personal y poderosa 
como la suya. Por lo demás, el resultado es sobrecogedor y extraor-
dinario, como ninguna otra combinación entre música, arte y poesía.

1.2	 De viva voz  
(Editorial Planeta, 1997)

De viva voz se publicó, junto a la insólita antología de Poemas de amor, 
por primera vez en el año 1997 bajo el sello de Editorial Planeta. Dos 
años después, en 1999, la marca ítalo-española Planeta DeAgostini lo 
reeditaría con el título de Antonio Gala recita sus «Poemas de amor», 
mudando y disfrazando el continente, en paralelo a su nueva edición 
de Poemas de amor, pero no el contenido, que fue replicado. Este dis-
co fue en sendas ocasiones una suerte de obsequio de la editorial y, 
por consiguiente, nunca ha estado a la venta de forma exenta hasta 
ahora, que puede encontrarse disgregado con cierta facilidad en al-
gunos portales de tiendas virtuales para coleccionistas, mientras que 
algunas de sus pistas han sido subidas por los usuarios a YouTube. 
Ocurre que los poemas grabados eran tan inéditos como los poemas 
de la propia y singular antología o incluso más, dado que alojaba dos 
textos absolutamente inéditos y no recogidos en el compendio escri-
to que, hasta hoy, han pasado desapercibidos para la crítica galia-
na y no han sido incluidos en corpus alguno. En el momento de estas 
grabaciones, Gala tenía ya sesenta y siete años, había ganado el pres-
tigioso Premio Planeta por El manuscrito carmesí y era un poeta de 
senectud paradójicamente desconocido por sus lectores habituales.
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Editorial Planeta sabía a la perfección que, en aquel entonces, el nom-
bre de Antonio Gala suponía un éxito editorial asegurado, tal y como 
atestiguaban los premios y las ventas logrados durante la década de 
los noventa. En la portada del CD se ensalzaba, en consecuencia, la 
figura del autor, mostrando una fotografía en blanco y negro en la 
que se lo veía a él de perfil izquierdo sosteniendo cerca de la barbi-
lla el bastón con cabeza de león que le regalara la madre del torero 
Manolete, Angustias Sánchez Martínez [fig. 3]. En la contraportada, 
sin embargo, se resaltaba en el centro de un marco entretejido de 
rosas rojas en mayúsculas su nombre y se daba fe del título, De viva 
voz, y del subtítulo, Recita sus «Poemas de amor» [fig. 4]. Se adjunta-
ba, a la postre, en el mismo disco su característica firma como atrac-
tivo reclamo y el libretito donde se listaban, poemario por poemario, 
los poemas registrados.

De viva voz agrupaba, pues, dos poemas de Perseo, «Definición 
del amor» (1)14 y «El Sur» (4); dos poemas de Enemigo íntimo, el poe-
ma VI, «Salta el amor, como una alondra súbita […]», y el poema XIV, 
«Hay tardes en que todo | huele a enebro quemado […]», atendiendo 
a la numeración en números romanos de la editio princeps; dos poe-
mas de La acacia, «Hoy se queman los últimos recuerdos […]» (6) y 
«Miró a mi corazón y dijo […]» (8); cuatro poemas de Valverde, 20, 
«Quizá el amor es simplemente esto […]» (9), «Maitines» (10), «Re-
cuerdos» y «¿Quién hablará de ti […]», de los cuales los dos últimos 
eran completamente inéditos y no constaban siquiera en la reunión 

14  La numeración que iré aportando entre paréntesis para hacer más rápida y sim-
ple su consulta obedece a la de Poemas de amor (1997) y esta se reinicia en cada uno 
de sus poemarios.

Figura 3  
Portada del disco  

De viva voz

Pedro J. Plaza González
«La poesía debe leerse en alto»: los archivos sonoros de Antonio Gala
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de Poemas de amor ni tampoco en otro lugar; cuatro poemas de Ba-
ladas y canciones, «A pie van mis suspiros» (2), «No por amor» (3), 
«Qué dolor de la verde grama […]» (10) y «Sevillanas» (11); dos poe-
mas de La deshora, «Está dormido junto a mí […]» (11) y «Cuando el 
amor, ese desesperado […]» (12); un poema de Meditación en Quero-
nea, «Todo es de luz y canta. Te recuerdo» (13); dos sonetos de Para 
Mirta (sonetos barrocos), «Ella» (1) y «A su esquí» (8); veinte sonetos 
de Sonetos de La Zubia, «Ya nunca más diré: ‘Todo termina’ […]» (1), 
«Me clavó bien, al hueso, las esposas» (4), «Por mi cuello tu mes de 
abril resbala […]» (5), «La luna nos buscó desde su almena […]» (6), 
«Si te vas lejos tú, me llevas lejos […]» (9), «Cuando tendré, por fin, 
la voz serena […]» (11), «Desembocara junio en el verano […]» (13), 
«Tú me abandonarás en primavera […]» (17), «A trabajos forzados 
me condena […]» (19), «Dile a la muerte, amor, que no me olvide […]» 
(25), «Yo ya me voy y tu promesa llevo […]» (28), «Como rasguña un 
mal peón de brega […]» (36), «Tan destronado llegas, soberano […]» 
(45), «Irrumpe el sol, y ahuyenta la ternura […]» (49), «Tengo la boca 
amarga y no he bebido […]» (51), «Hoy encuentro, temblando ya y va-
cía […]» (54), «¿Quién podría decirle qué bien huele […]» (58), «Déja-
me ahora, amor, que te maldiga […]» (61) y «Hoy vuelvo a la ciudad 
enamorada […]» (62); tres poemas de Testamento andaluz, «Playa de 
El Palo», «Alhambra» y «Guadalquivir en Sanlúcar»; y diez poemas 
de Tobías desangelado que, en la edición exenta y total de 2005, la de 
El poema de Tobías desangelado, sufrirían notables variantes textua-
les que afectarían aun a los títulos, «Santa Marta» (3), «Homenaje a 
san Juan de la Cruz» (8), «China» (14), «Trinidad» (21), «La Habana 
Vieja» (22), «Vedado» (23), «Caribe» (30), «Murcia» (32), «Copenha-
gue» (37), «Villa Adriana» (57) y «Bangkok» (79).

Figura 4
Contraportada del disco  
De viva voz
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1.3	 «Poetas de Córdoba»  
(Librería Luque, 2013)

Frente a la cámara, en los jardines frondosos de su fundación –el an-
tiguo convento del Corpus Christi, justo donde hoy por hoy descansan 
sus cenizas–, vestido con un jersey de un celeste muy claro y abriga-
do con un pañuelo de tintes blancos y azules, Antonio Gala recitó tres 
poemas de Testamento andaluz al tiempo que sostenía entre sus ma-
nos, para la lectura, un ejemplar desvencijado de la primera edición 
de Poemas de amor, estrenando con ello el proyecto «Poetas de Cór-
doba» promovido por la popular Librería Luque con la colaboración 
del Ayuntamiento de Córdoba [fig. 5]. En el momento de esta graba-
ción, Gala tenía ochenta y tres años y sus apariciones públicas iban 
siendo paulatinamente menores y en sitios y en eventos muy espe-
cíficos. Los poemas leídos, que, en comparación con los anteriores, 
cuentan con la ventaja de tener no solo voz, sino también imagen y, 
por extensión, más información paratextual, fueron «Sierra de Cór-
doba», «Playa de El Palo» y «Alhambra»,15 es decir, un poema para 
Córdoba, un poema para Málaga y un poema para Granada, proba-
blemente sus tres provincias favoritas a raíz de su estrecho contacto 
vital con ellas y su significancia personal. En Córdoba creció y esta-
bleció su fundación, en Málaga adquirió su casa última, La Baltasa-
ra, y asentó su refugio y en Granada extrajo las maravillas de su his-
toria y se enamoró.

15  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=niMM7SzEXBg&t=25s.

Figura 5  Captura de pantalla de la lectura del vídeo de «Poetas de Córdoba»

Pedro J. Plaza González
«La poesía debe leerse en alto»: los archivos sonoros de Antonio Gala

https://www.youtube.com/watch?v=niMM7SzEXBg&t=25s
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Pese a ser un anciano octogenario, Gala derrochaba en esta lec-
tura su elegancia proverbial y su grácil coquetería, permitiéndose 
levantar la vista del papel y mirar a la cámara de tanto en tanto du-
rante largo rato y ofreciendo no pocas sonrisas alternas, medidas y 
conscientes. Toda la carga gestual del vídeo se concentraba en los 
ojos, que se abrían y se cerraban, pestañeando; en las cejas, que se 
enarcaban; en la sonrisa, que se mostraba únicamente en la mandí-
bula inferior, quedando oculta la superior por los labios; y en la ca-
beza, que asentía o negaba acorde con los versos que estaba leyen-
do con mayor o menor intensidad. Si bien la imagen es de muy buena 
calidad, el sonido, al tratarse de una localización exterior, denuncia 
algunas interferencias causadas por el soplo del viento y por el can-
to de los pájaros.

1.4	 Miró a mi corazón  
(Asociación Cultural Camerata Capricho Español, 2014)

Este proyecto final fue, tal y como he comentado con anterioridad, 
ideado y desarrollado por el compositor alicantino Rubén Jordán Flo-
res durante su estancia en el curso 2013-14 en la Fundación Anto-
nio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba y fue llevado a cabo en 
el año 2014 bajo el amparo de la Asociación Cultural Camerata Ca-
pricho Español y la dirección orquestal de Alejandro Muñoz. En el 
momento de estas grabaciones, por lo tanto, Gala tenía la edad de 
ochenta y cuatro años, siendo esta su última gran colaboración de 
carácter lírico y musical en el culmen de su senectud y en el ocaso 
ya de su etapa creadora, considerando que publicó su última trone-
ra, «Vivir la vida», el 21 de diciembre de 2015, la cual remató con las 
siguientes palabras:

La vida hay que disfrutarla sin ninguna obsesión: la risa y el llanto 
son dos caminos para adentrarse en ella. Envejecer lo hace cual-
quiera: basta sentarse; crecer es más costoso. Hay que hacerlo ha-
cia las raíces de la vida, que están dentro de nosotros, y fundirse 
con ella, con el principio de ella. (Gala 2015)

Según ha podido contarme personalmente Jordán, el poeta fue todos 
los meses a lo largo de sus distintas visitas a la sala de música de la 
fundación a escuchar lo que este hacía, donde le enseñaba algunas 
partes en sonido digital, con secuenciadores y librerías virtuales, y 
también algunos ejemplos de la partitura al piano, y mantuvieron en-
tonces largas conversaciones sobre el trabajo. 

En total fueron seis los poemas que componen Miró a mi corazón 
y fueron elegidos todos por el compositor. Por un lado, el homónimo 
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«Miró a mi corazón», poema número 8 de La acacia;16 «No por amor», 
poema número 3 de Baladas y canciones;17 y «Nadie mojaba el aire», 
poema número 3, titulado y ubicado en «Santa Marta», del Tobías 
desangelado de Poemas de amor, y poema número 9 del conjunto de 
«Nueva York» de la primera sección de El poema de Tobías desange-
lado, «Ministerio del aire».18 Por otro lado, los poemas que dialoga-
ban artísticamente con los tres movimientos de la llamada Sinfonía de 
los jazmines: «Sierra de Córdoba», de Testamento andaluz –movimien-
to 1–; «Medina Azahara», de Testamento andaluz –movimiento 2–; 
y «Mezquita de Córdoba», también de Testamento andaluz –movi-
miento 3–. Por decisión de la Camerata, únicamente los tres prime-
ros poemas –«Miró a mi corazón», «No por amor» y «Nadie mojaba 
el aire»– se publicaron oficialmente sin su música –la cual, por cier-
to, carecía de título en los créditos frente a la Sinfonía de los jazmi-
nes–, con la voz aislada. Por fortuna, Rubén Jordán conserva en sus 
archivos todavía hoy el resto de las grabaciones aisladas y está dis-
puesto a ponerlas a disposición del investigador que las solicite pa-
ra un posible estudio posterior que será necesario. Antonio Gala tu-
vo, tal y como recuerda Jordán, libertad absoluta a la hora de recitar 
los poemas, confiando en que este sabría darle la intensidad precisa, 
y la mayoría se grabaron prácticamente una sola vez, sin necesidad 
de segundas tomas. Por lo demás, en la portada del CD puede verse, 
en correspondencia con el motivo vegetal de los jazmines que modu-
la radicalmente la sinfonía principal referida, una fotografía floral –
pudieran ser, por el color rosado, unas ramas de almendro y, por el 

16  El poema no se declamó por entero ni en el autófono de 1997 ni en el autófono de 
2014. Sé, gracias a la gentileza de Rubén Jordán Flores, que fue el propio Antonio Ga-
la quien suprimió algunas de sus partes en el año 1997 y en el año 2014 y fue él quien 
prefirió nuevamente esta versión recortada a la completa de Poemas de amor, pensando 
tanto él como Jordán que así el texto ganaba fuerza. Las estrofas que sufrieron recor-
tes parciales para la grabación fueron la segunda, donde desapareció este fragmento: 
«Cerrad los ojos y olvidadme. | No envilezcáis ni la alegría | de ayer, ni la tristeza que 
ahora hace | ponerse el sol. Todo es sagrado […]» (Gala 1997a, 63); y la tercera, donde 
desaparecieron los cuatro primeros versos de resonancias bíblicas: «Porque no brotan 
flores de la piedra | y en Betel vence siempre el Ángel, | tañe el amor su lira de oro | a 
un universo irremediable» (1997a, 63). 
17  En el primer verso de la cuarta estrofa, «Tú eres mi vida y yo sabía […]» (Gala 
1997a, 93), el poeta diría eras en lugar de eres (Gala y Jordán 2014). Pese a que pudie-
ra parecer, a primera vista, un mero fallo de dicción en el momento de la grabación, lo 
cierto es que fue Jordán quien se percató del posible error y lo comunicó a Gala, que 
aceptó el cambio como adecuado y le devolvió su auténtico sentido a ese verso y al co-
rrelativo: «Tú eras mi vida y yo sabía | que eras mi vida de verdad […]» (Gala 1997a, 93).
18  En este caso, se observa una minúscula variante textual en el recitado que no está 
presente ni en el testimonio de 1997 ni en el testimonio de 2005 y, por consiguiente, es 
fruto de la misma grabación. En el cuarto verso se invierte el orden del adverbio de tiem-
po ya, pasando de «Me decías: ‘¿Ya es la hora del té?’» (Gala 1997a, 254; Gala 2005, 16) 
a «Me decías: ‘¿Es ya la hora del té?’» (Gala y Jordán 2014). Se antoja, sin duda, más ar-
moniosa y fluida la segunda opción en la lectura, por lo que resulta un cambio acertado.

Pedro J. Plaza González
«La poesía debe leerse en alto»: los archivos sonoros de Antonio Gala
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color amarillento, unas ramas de tilo– que se sitúa detrás del título 
y de sus autores [fig. 6].

Aunque Miró a mi corazón, primer trabajo discográfico de Rubén 
Jordán, se estrenó en primera instancia en la Fundación Antonio Ga-
la de Córdoba el 15 de diciembre de 2014, hay un dato significativo 
que merece la pena rescatar en homenaje a esta revista y a su uni-
versidad, y es que la propuesta consiguió viajar hasta la mítica y be-
lla ciudad de Venecia. El 22 de mayo de 2015 el disco se presentó, jun-
to al pintor y cartelista Rafael Laureano, en la desaparecida galería 
de arte La Biznaga. En el vídeo promocional del acto19 podía verse, 
mientras sonaba de fondo la música y la voz de «Miró a mi corazón», 
a los músicos de la Camerata ensayando y tocando en el concierto y 
al propio autor recitando, emocionado, sus poemas en la capilla de 
su fundación, reconvertida actualmente en salón de actos, durante 
el estreno del mes de diciembre de 2014. De otra parte, unas líneas 
traducidas al italiano –pienso que con algunos errores gramaticales 
que no es mi labor corregir en estos instantes– de la dramaturga cu-
bana Grethel Delgado, compañera de promoción de Jordán, hacían 
de pórtico y de buen augurio de la invitación virtual:

Jordán Flores non solo concepisce la musica come mezzo di espres-
sione vitale, ma capisce e vede il mondo attraverso lei. Nel frattem-
po gli scrittori tessono storie e i pittori danno il colore al vento, mi-
surano piani, questo musicista ci sorprende con il suo linguaggio 
in-materiale, quella melodia ingrato che quando parte ci lascia-
no affamati. Se c’è musica, fino al silenzio sta zitto per lasciarla 

19  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=HLe4s4uSDdY&feature=youtu.be.

Figura 6
Portada del disco Miró a mi corazón

https://www.youtube.com/watch?v=HLe4s4uSDdY&feature=youtu.be
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entrare. Per questo motivo, niente di meglio unire la poesia di An-
tonio Gala, silenzio innamorato, a questa musica blu che a volte 
preludio e gli altri è coda di un costume leggero.

2	 La voz de Antonio Gala

Hay una serie de preguntas muy sugestivas que el profesor Alessan-
dro Mistrorigo casi siempre ha formulado, metodológicamente, en las 
nutritivas entrevistas adjuntas a los poetas participantes a lo largo 
de los años en el proyecto «Phonodia» (2018, 91-285). Estas cuestio-
nes, con sus oportunas variantes enunciativas según la conversación, 
son del tipo: ¿Qué relación tienes con tu voz? ¿Te gusta tu voz? ¿Lees 
tus poemas en voz alta? ¿Cuál es el papel de la voz cuando empiezas 
a escribir un poema? ¿Te reconoces en tu propia voz? ¿Has estudia-
do música? ¿Has trabajado en el teatro? Por desgracia, no fue posible 
realizar ninguna de estas preguntas durante la redacción de este es-
tudio al escritor Antonio Gala debido al delicado estado de salud que 
lo acompañó después de la pandemia y no será ya posible contar con 
su ayuda ni su consejo nunca más, dado que falleció el 28 de mayo de 
2023 mientras se maquetaba este artículo, que ahora sirve, también, 
de homenaje. Por el contrario, ese obstáculo adverso puede solven-
tarse directamente a través del ejercicio filológico,20 puesto que, en 
uno de sus artículos, «Hablar solo», inserto en la recopilación intitu-
lada Dedicado a Tobías, el poeta había respondido de modo visionario 
a la mayoría de estas preguntas y a algunas más que son de interés. 
De esta manera, confesaba y reflexionaba, retrotrayéndose hasta su 
infancia y hasta sus días de escuela, sobre la práctica de la lectura 
en voz alta y sobre la comunicabilidad intrínseca del lenguaje oral:

Yo he hablado tanto solo. Toda mi vida. Últimamente –ahora cai-
go– casi nada. En mi clase de enseñanza primaria y de bachillera-
to, yo era el lector. Estaba acostumbrado a oír mi voz. Era natural 
que, fuera, continuara oyéndola. Supongo que, desde el principio, 
significó el lenguaje mucho para mí. A tientas entonces lo que fue 
deslumbrante y evidente después. La palabra es, por gracia o por 
desgracia, el medio de comunicación con que mejor me expreso. 
(No es que me exprese bien, pero aun así). Hasta para comunicar-
me conmigo mismo verbalizo. Ni los ojos, ni el gesto, ni el color, ni 

20  Son, asimismo, de gran ayuda los datos que Luis Cárdenas García, secretario de 
Antonio Gala, ha podido facilitarme en nuestras diversas entrevistas personales. Re-
cordaba, por ejemplo, que Gala y él siempre han trabajado a través del dictado. El poe-
ta le dictaba normalmente en voz alta sus textos y él los recogía por escrito. Después, 
a la hora de corregirlos, volvía a leerlos en alto para cerciorarse de que no había erro-
res de transcripción y de que el ritmo de la poesía o de la prosa eran los adecuados.

Pedro J. Plaza González
«La poesía debe leerse en alto»: los archivos sonoros de Antonio Gala
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la imagen –acaso más directos– me parecen tan eficaces y tan diá-
fanos. Será un defecto mío. Todas las vías de conocimiento –inte-
lectual o de la cabeza, emocional o del corazón, visceral o de las 
entrañas– pasan, para mí, por el lenguaje: con él se manifiestan y 
por él las recibo. De niño fue un instinto; ahora es una deforma-
ción profesional. (Gala 1989, 124)

Más adelante, Gala recordaba el origen marcadamente oral de la poe-
sía, tan ligada al canto; declaraba que, por consiguiente, esta debe-
ría leerse en alto, obedeciendo a su naturaleza; se atribuía a sí mis-
mo la facultad incansable de hablar solo, de platicar consigo mismo, 
de otorgar sonido a sus pensamientos; y establecía su vocación in-
eludible para el teatro: 

Leía en alto poemas por los rincones más deshabitados de mi ca-
sa infantil. (Todavía hoy opino que la poesía debe leerse en alto, 
ya que infortunadamente dejó de ser cantada). Y cantaba también. 
Aislado siempre, por supuesto; jamás he cantado ante nadie: un 
poco de vanidad sí tengo, y un poco de sentido del ridículo. Pero, 
sobre todo, hablaba solo. Solo y a solas. En el dormitorio, en el ba-
ño donde nadie pudiera acechar mis monólogos. Para evitar risas 
y comentarios. «Este niño va a desangrarse por la boca». Porque 
antes de que me lo reprochasen, hablaba solo sin el menor escrú-
pulo por las calles, en misa, en las aulas, en el patio de recreo. 
«Un día lo va a pillar un coche», decía el ama. «Eso ya no es ha-
blar, es echar mítines». Quizá estaba de Dios que escribiese tea-
tro. Y quizá esté de Dios que un niño, para hablar solo, tenga que 
hablar a solas. (1989, 124-5)

En el párrafo que concluía el artículo, en suma, el vate dirigía algu-
nos renglones más a Tobías, su ahijado –si real o ficticio, esa es otra 
discusión–, se remitía al archiconocido «Retrato» de Antonio Macha-
do e imaginaba el cese de su voz:

Que no te dé ni asomo de vergüenza. Un poeta español escribió: 
«Quien habla solo espera | hablar con Dios un día». Yo no sé si con-
servo tan alta esperanza, ni si quien habla con sus perrillos aca-
bará también por hablar con sus dioses, o es que está hablando 
ya. Me da igual en el fondo: cuando muera ya habré hablado bas-
tante. (1989, 125)

Las características de la voz de Antonio Gala pueden sintetizarse, 
tras la escucha crítica de los archivos sonoros inventariados en es-
te asedio, con las siguientes cualidades definitorias: a) posee una 
tendencia al acento cordobés por haber vivido en la ciudad cali-
fal durante su infancia y su adolescencia, pero acusa la variante 
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diferenciadora, distinguiendo entre los sonidos /s/ y /θ/, cosa que no 
es común en la capital; b) posee una pronunciación ligeramente afe-
minada y suntuosa que podría explicarse por su orientación homo-
sexual y esta, que se acentúa o se disimula según el contexto y la co-
modidad del individuo, suaviza algunos de los rasgos más fuertes del 
acento cordobés; c) posee una lectura en voz alta de clara influencia 
teatral –‍donde mejor se ve es en el diálogo de «Nadie mojaba el ai-
re» (Gala y Jordán 2014)– debido a sus muchos años trabajando como 
dramaturgo profesional, época en la que asistía consuetudinariamen-
te al menos al primer ensayo para leer a los actores y a las actrices 
la obra escrita y, así, dilucidar su intencionalidad. Una de las conse-
cuencias más palpables de la influencia teatral podría ser su costum-
bre de alargar ciertas vocales para enfatizar determinadas palabras 
en el verso. Tal y como testimoniaba la poeta Francisca Aguirre en 
Espejito, espejito, su voz no pasaba inadvertida ni siquiera durante 
su juventud, siendo recordada al cabo de las décadas:

Delante de nosotros estaba un muchacho dorado y sonriente, con 
una sonrisa luminosa, pero tímida, una sonrisa que empezaba en 
los ojos y se iba extendiendo a todo el rostro, sin acabar de llegar 
a los labios […]. Antonio tenía una voz andaluza y cordial, cálida 
y juguetona, y al mismo tiempo que nos alargaba la mano, alar-
gaba también la voz hacia nosotros. Nos quedamos con esa voz, 
con esos ojos risueños y con esa promesa de sonrisa. Nos queda-
mos con una especie de airecillo tímido que envolvía toda su per-
sona. (1995, 107)

Puede comentarse, en otro orden, que, con el transcurso de los lus-
tros, su voz fue rasgándose y enronqueciéndose a causa del envejeci-
miento y del consumo habitual de tabaco, que, sin ser excesivo, sí fue 
continuado hasta cumplir los noventa años. Estas notas definen, en 
fin, la voz de Gala y su peculiar forma de recitar, que habría de ele-
varlo, en mi opinión, como uno de los poetas españoles contemporá-
neos que mejor ha sabido ejercer de rapsoda y declamar sus poemas 
–junto con Rafael Ballesteros y Luis Alberto de Cuenca– en público 
y en el estudio, y es importante tener presentes estos matices en es-
te tipo de investigaciones porque, de acuerdo con Mistrorigo, la voz 
deviene al unísono una entidad corpórea y espiritual: 

Aunque impostada y consciente, una voz siempre es reveladora del 
sujeto que la emite y, como gesto del cuerpo, nace de lo más pro-
fundo donde biológico y psicológico se encuentran, formándose a 
partir tanto de sus cavidades de resonancia como de su experien-
cia vivida. (2018, 28)
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