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Abstract This paper presentsthefigure of the Spanish writer Antonio Gala in his most
unknown facet: as a poet. In doing so, we will focus on the research carried out within
the “Phonodia” group of the Universita Ca’ Foscari Venezia. This research consists in the
description and analysis of the corpus of of eighty-four recorded poems by Antonio Gala,
and arefound in three audio publications: Testamento andaluz (1985), De viva voz (1997),
and Miré a mi corazén (2014) - the last one in collaboration with the composer Rubén
Jordan. With all this, not only the importance of Antonio Gala as a contemporary poet
will be proven, but also the relevance of his poems in the framework of the relationship
between voice and poetry through sound files.
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1 Las grabaciones de poemas de Antonio Gala
alo largo del tiempo

José Infante, en el preliminar a la antologia Una sefial en el corazon,
sostenia que Antonio Gala

[...] poco a poco va haciendo también suyas todas las caracteris-
ticas de la Generacion del 50 a la que indudablemente pertenece,
una postura ética que no huye del compromiso pero que se despe-
ga de las simplificaciones estilisticas en las que habia caido la lla-
mada literatura social y el realismo critico [...]. (Gala 2016, 10-11)

En efecto, consiste igualmente mi reclamo critico desde hace varios
afios de investigacion en que el escritor sea considerado como uno
de los nombres mas relevantes de la Generacion del 50, compartien-
do plenamente con muchos de sus miembros no inicamente amis-
tad, sino también caracteristicas tan esenciales como la importan-
cia del lenguaje, la introduccion en la poesia de temas filoséficos,
la recuperacion de la calidad literaria, las influencias de la Genera-
cion del 27, la desvinculaciéon de la literatura comprometida -que,
en su caso, Gala reservd para sus articulos periodisticos y su tea-
tro y para sus protestas y sus denuncias sociales- o la apuesta por
una lirica intimista:

Si en publico el escritor marca una distancia, por el contrario, en
sus textos aflora una cercania, una sensibilidad extrema que pal-
pita en toda su escritura y, todavia mas, en su poesia, en la que se
desnuda. A través de las palabras, su musica y los juegos de espe-
jo, va buscando su ser intimo; esa dimensién humana que compar-
te con sus semejantes. (Dubosquet Lairys 2021, 66)

Este articulo ha sido realizado con el apoyo de una ayuda para la Formacion del Profeso-
rado Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades (FPU18/01702),
tutelada por el profesor José Lara Garrido. Asimismo, se ha desarrollado en el seno del
grupo de investigacion «Andalucia Literaria y Critica: Textos Inéditos y Relecciones»
(HUM-233), vinculado a la Universidad de Mdalaga y dirigido por la profesora Maria Be-
1én Molina Huete; en el seno del proyecto «Historia, Ideologia y Texto en la Poesia Es-
pafiola de los Siglos XX y XXI» (PID2019-107687GB-100) del Ministerio de Ciencia, In-
novacion y Universidades, dirigido por el profesor Juan José Lanz en la Universidad del
Pais Vasco; y, sobre todo, en el seno del grupo de investigacién «Phonodia», vincula-
do a la Universita Ca’ Foscari Venezia y creado y dirigido por el profesor Alessandro
Mistrorigo. Esta tltima colaboracion filoldgica ha sido posible gracias a la concesion
de una Ayuda de Estancias de Investigadores de la Universidad de Malaga en Centros
de Investigacion de Calidad del Plan Propio de la Universidad de Malaga en el Diparti-
mento di Studi Linguistici e Culturali Comparati de la Universita Ca’ Foscari Venezia
durante los meses de septiembre, octubre y noviembre de 2021 bajo la tutela del pro-
fesor Mistrorigo.
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Asi pues, podemos encontrar hoy por hoy grabaciones de poemas
-con o sin imagen, con o sin musica- de integrantes de la Generacion
del 50 como José Hierro,* Jaime Gil de Biedma,? Claudio Rodriguez®
(Mistrorigo 2012), Félix Grande,” Francisca Aguirre,® Francisco Bri-
nes® o Maria Victoria Atencia.” Si bien no son la primera generacion
en entregar a la historia de la literatura autéfonos -los habia ya de
Miguel Hernandez® (Mistrorigo 2022), de algunos miembros de la Ge-
neracion del 27, como Luis Cernuda® o Rafael Alberti,*° y de Juan Ra-
mon Jiménez'*-, lo cierto es que los autores de la Generacion del 50
y sus colindantes son los primeros que hallan una sistematicidad a
la hora de editarlos y de difundirlos, coincidiendo con la década en la
que la mayoria de ellos empezd a publicar textos escritos:

Como se puede ver en el interesante indice contenido en la pagina
«Lista de colecciones» de la web Voces que Dejan Huella, tenemos
audios con estas caracteristicas ya a partir de los 60, en la mayo-
ria en LP y en CD, estos ultimos con fecha no anterior a principios
de los 90. A esos afos -0 sea, cuando aparece por primera vez el
soporte digital- remontan las primeras colecciones de libros de
poesia acompafados por un disco compacto donde se puede escu-
char la lectura en voz alta del poeta. Es el caso de las colecciones
«De Viva Voz» y «Visor de Poesia» de la editorial madrilefia Visor
Libros y de la coleccion «Poesia en la Residencia» producida por
la Residencia de Estudiantes. (Mistrorigo 2018, 14-15)

Sin embargo, al igual que ocurre con sus poemas en papel, los archi-
vos sonoros de Antonio Gala se situan, paralelamente, fuera de es-
te «canon» y de estas colecciones y transitan con sus ecos por otros
caminos, unos con mayor repercusion mediatica y con mayor alcan-
ce de oyentes y otros con menor difusion. Tres son, primordialmente,
las reuniones de grabaciones de poemas de Gala, a las cuales habria
que sumar luego un video. La primera de ellas es Testamento andaluz,

Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=ubClSv7SsYw.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=mOm_e0jYwMM.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=EmWbs WgpsA&t=3s.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=arEEF5XeiuY.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=fXvIUZx FRY.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=yI-YFOXIWBc.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=tKK40UkPbVI.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=QFiWw3ilzjM&t=21s.

W 00 N O U A WN K

Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=KDh-m2ipDFQ.
10 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=TwH-q]J-alFc.
11 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=UtRt0zzj3HY.
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trabajo grabado y mezclado por Eurosonic en el aflo 1985 en forma-
to vinilo, siendo el ingeniero de sonido Luis Villena. Testamento an-
daluz se edit6 en Madrid a la par que la carpeta del libro homénimo
-con los poemas de Antonio Gala y las ldminas de Manuel Rivera- al
cuidado de Alfredo Melgar y contenia un total de veinticuatro gra-
baciones, es decir, todos los textos del poemario. Cabe subrayar que
no se trata solamente del registro de la voz del poeta, pues la lectu-
ra de sus poemas va acompafiada permanentemente por la musica
compuesta por Manolo Sanltcar y, por ende, no es posible un estu-
dio aislado de la voz en este caso. Los musicos del elenco fueron Mi-
guel Quirds -oboe y corno-, José Oliver -flauta-, Vicente Espinosa
-violonchelo- y el propio Manolo Sanlicar -guitarra-, quien tocaba
en todas y cada una de las canciones, haciéndolas rebosar de un fla-
menco puro y enraizado a la tierra.

La segunda de estas florestas de grabaciones de poemas es De
viva voz, trabajo en formato CD editado por Planeta en el afio 1997,
tal vez en respuesta comercial a la coleccion «De Viva Voz» de Vi-
sor Libros.*? El disco albergaba la increible cifra de cincuenta y cua-
tro grabaciones de poemas, extraidos estos del conjunto de Poemas
de amor y vendiéndose exclusivamente con una de las ediciones es-
peciales del volumen, por lo que vemos como, otra vez, Gala optaba
por ofrecer a sus lectores y a sus oyentes al mismo tiempo la voz y el
texto escrito. De viva voz supone, a mi entender, un hito en la histo-
ria de los archivos sonoros de poetas en Espafa, en tanto en cuanto
no habia -ni creo que la haya- ninguna otra publicacién de ese cariz
que contenga tal cantidad de autéfonos en un unico disco y produci-
dos por un autor individual.

La tercera reunion de la serie de grabaciones es Miré a mi cora-
20n, proyecto auspiciado por la Fundacion Antonio Gala para Jévenes
Creadores de Coérdoba y encargado a la entonces Asociaciéon Cultu-
ral Camerata Capricho Espafol en el afio 2014. Se divulgé minori-
tariamente a la sazon en formato CD y se divulga hoy por hoy masi-
vamente en plataformas virtuales como YouTube, Spotify, iTunes o
Amazon Music. El disco naci6 de la idea original del compositor ali-
cantino Rubén Jordan Flores, quien, durante su estancia en la Fun-
dacion Antonio Gala como miembro de la duodécima promocion a lo
largo del curso 2013/2014, quiso poner musica a algunos de los poe-
mas mas significativos del escritor. De esta guisa, se presentaban en
el album seis poemas, pero solo tres de ellos se presentaban ahi con
y sin musica, esto es, con el recitado aislado, cosa que facilita su es-
tudio de cara a una escucha mas detenida. La musica fue interpreta-
da magistralmente por la Camerata Gala bajo la direccion de su di-
rector titular, Alejandro Mufioz. En la actualidad, la Camerata Gala

12 Véase https://www.visor-libros.com/tienda/colecciones/de-viva-voz-1.html.
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dispone en el plano instrumental de once violines, cuatro violas, tres
violonchelos, dos contrabajos y un clave.*?

De las tres obras traidas a colacién hasta este punto, las dos pri-
meras consignaban al lector-oyente tanto el audio en el archivo sono-
ro como el texto en el libro de Antonio Gala, cumpliendo, consecuen-
temente, con el desideratum manifiesto del proyecto «Phonodia» en
general y del profesor Alessandro Mistrorigo en particular, que se
basa en intentar guiar al sujeto activo hacia una verdadera y fructi-
fera escucha critica de tan preciado material:

En efecto, mientras que, en el caso de los libros acompanados por
LP, musicasete o CD, este disfrute simultdneo se delega en el lec-
tor-oyente, quien puede escuchar el audio con el libro o de for-
ma separada [...], en el caso de «Phonodia» y los archivos en linea
que presentan texto y audio [...] cohabitan en el mismo lugar di-
gital. (2018, 23)

Mencion aparte suscita, por amalgamar sonido e imagen, el video
que esta subido a YouTube y que pertenece a «Poetas de Cérdoba»,
un proyecto cultural impulsado por la Libreria Luque, sita en la ciu-
dad califal, en el que Gala colabor¢ en el afio 2013 como primer in-
vitado de su andadura leyendo delante de la cdmara tres poemas de
Testamento andaluz.

Habiendo puesto orden y categorizado, en fin, el complejo en-
tramado de los archivos sonoros de Antonio Gala, cumple, a conti-
nuacion, dar cuenta del contenido de cada una de las producciones
aludidas para proporcionar una primera descripcion del corpus de au-
tofonos y un primer andlisis cuantitativo y cualitativo que pueda ser-
vir como punto de partida para otras investigaciones futuras, maxi-
me al bosquejarse sus cuantiosas posibilidades de estudio.

1.1 Testamento andaluz
(Alfredo Melgar Editor y Eurosonic, 1985)

Testamento andaluz, proyecto multidisciplinar y movimiento cultural,
surgié con motivo de una ambiciosa exposicion itinerante realizada
por toda la comunidad auténoma de Andalucia en 1985 y, como ya he
dicho antes, se conformaba por tres pilares artisticos perfectamen-
te equilibrados: los dibujos en acuarelas, que pertenecian al pincel
de Manuel Rivera; la musica de viento madera y de cuerda, que per-
tenecia a la partitura de Manolo Sanlicar; y los poemas, que perte-
necian a la pluma de Antonio Gala. En la portada del vinilo rezaban

13 Véase https://cameratagala.com.
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Figuras 1y 2. Caratuladelviniloy caratulainterior de Testamento andaluz con los veinticuatro poemas.

los tres nombres y en ella figuraba una ilustracién de Rivera en la
que aparecian, en tonos marrones y rojizos, los arcos de medio pun-
to de la Mezquita de Cérdoba, de cuya prolongacion se intuian vaga-
mente las columnas, devoradas por un haz de luz blanca y una masa
boscosa verde oscuro. Sobre el titulo, Testamento andaluz, se apre-
ciaba una especie de logo que, en cambio, utilizaba tres arcos de he-
rradura de la Mezquita superpuestos [fig. 1].

De los veinticuatro poemas del conjunto habia tres dedicados a
cada una de las ocho provincias de Andalucia, siendo, consiguiente-
mente, la estructura literaria del vate cordobés el eje irradiador que
iluminaria la pintura de Rivera y la musica de Sanldcar. En la contra-
portada del vinilo se inscribia, ademas de los créditos correspondien-
tes, un texto dividido en tres columnas, firmado de manera solidaria
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por los tres creadores -amparadas sus rubricas por una fotografia en
blanco y negro de cada cual-, pero claramente escrito, en realidad,
por Gala, atendiendo a su enunciacion. Dicho texto, que es de obli-
gada exigencia ir reproduciendo aqui integramente por ser de rara
localizacion, a pesar de su objetivo inicial, testimoniaba la concep-
cion, el sentido de la trascendencia y el afan de perduracién de este
proyecto tan novedoso en la época de aquella joven democracia es-
panola, huérfana de historia y de tantas clarividencias de escritura:

A mi modo, hablaba una noche con Manolo Rivera sobre el testa-
mento de uno de nuestros emires del Esplendor. Solo se conser-
van recuerdos literarios, y yo prefiero atribuirlo a Abderraman III.
«Comienza», le decia, «por la definicién acumulativa del testador.
Acumulativa e hiperbdlica, como sucede entre los arabes. Los da-
tos sobrevienen a oleadas gloriosas. ‘Vivi setenta afios. Durante
cincuenta, fui duefio de la ciudad mas hermosa del mundo’: Cér-
doba. ‘Por si le faltaba una ultima refulgencia, la enriqueci con la
joya mas preciosa: el irisado asombro de Medina Azahara. Amé y
me amo la mujer més bella de la Tierra’: Azahara. ‘En mi reino se
entreveraban los poetas més sutiles, los més alados musicos, los
sabios méas profundos.... Y continuaba, con creciente vanagloria,
describiendo su personal grandeza. Hasta concluir: ‘Y fui feliz ca-
torce dias’. Tras una pausa, como arrepentido de su exageracion,
puntualizaba: ‘No seguidos’».

«Yo», agregué, «quizé no haya sido feliz més de tres cuartos de
hora. Y tampoco seguidos. Y acaso ni siquiera feliz, sino otra co-
sa. Se tratd de una serie de instantes, vividos siempre en Andalu-
cia, en que me he sabido confuso (o sea, fundido con), en los que
he consentido (o sea, sentido con). Igual que una milimétrica tese-
la que forma parte de un mosaico infinito; pero que, misteriosa y
acendradamente, en tales instantes se encontro en su sitio, cum-
plid su previsto y primoroso oficio de tesela... Eso tal vez no pro-
porcione la felicidad, pero si un estado de d&nimo méas hondo y al-
to, menos efimero, proximo a la inmortalidad. Porque, al dejar casi
de ser uno mismo, se empieza a ser el todo. Lo cual parece aproxi-
marse mucho a la esencia andaluza, que transcurre entre lo con-
tingente y lo necesario, entre el qué mds da y el estaria de Dios,
entre el escepticismo y el fatalismo. No en vano la palabra alhgja,
en arabe, viene a ser lo superfluo que se hace imprescindible, y
en Andalucia suele pensarse que lo mas que podemos cambiar es
la caligrafia de lo que esté escrito, si somos suficientemente osa-
dos para transcribirlo con nuestra propia mano».

De aquella conversacion; de la certeza de que no somos los pro-
pietarios de la vida, sino ella de nosotros -lo que, en tltimo extre-
mo, nos prolonga-; de considerar el tiempo como un medio ver-
satil, cuyas denominaciones de pasado o futuro son mudadizas y
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confusas, surgio este Testamento andaluz, con un sentido més de
testimonio que de ultima voluntad, la cual no existe nunca. (San-
ltcar, Gala y Rivera 1985)

Asimismo, se tramaban en este texto de la contracubierta algunos
detalles harto interesantes sobre la génesis del proyecto, sobre la re-
particién y el orden del trabajo artistico y sobre su proyeccion esen-
cialista y democratizadora:

El trabajo de Manuel Rivera y mio fue, a toda hora, conjunto. El
poema precedia al dibujo pero, en ocasiones, no al acuerdo. De
ahi que sus grafias sean también dibujo, y a €él -al vertebrarlo-
se reintegren.

Hemos buscado utilizar la escasez de medios -insinuacién del
color, ausencia de manipulacién en el trazo, austeridad verbal- co-
mo el unico lujo posible. Hemos procurado dar una version des-
nuda, sugerida e intemporal de Andalucia, sin ampararnos en los
burladeros habituales: la Andalucia que amamos. Y de antemano
decidimos que esta carpeta alcanzase, fuera de coleccionismos y
de élites, la mayor difusion. (1985)

Por ultimo, se daba noticia de la inclusion in extremis de Sanlucar en
la comitiva, de la necesidad de los sonidos en el vacio del silencio, de
la reflexion en torno al receptor y de la reaccién del compositor ga-
ditano al atender la propuesta:

Pero cuando la pintura y la palabra, por no dar mas de si, se ca-
llan, solo resta la musica. Por ella deseamos Rivera y yo que la ex-
pectacion de nuestra obra fuese acompaiiada. Elegimos a Manolo
Sanlucar. Cuando él oy6 y vio lo que le exponiamos, guardo silen-
cio. Y se retiro a crear uno de los monumentos musicales més sig-
nificativo de la historia andaluza. Asi nos confirmé a Rivera y a
mi en el acierto de nuestras intenciones.

Por eso -orgullosos de no haber sido obstaculos para que se ex-
presara lo que habia de expresarse-, fraternales, como solo vehi-
culos, firmamos los tres esta carpeta. (1985)

De tal modo, paso a catalogar seguidamente los textos de Testamen-
to andaluz, todos los cuales podian leerse, aunque con una tipografia
muy pequefa y con un poema, «Alhambra», ligeramente desubicado
respecto a su orden geografico natural, sobre fondo blanco dentro
de la caréatula del vinilo, que contenia dos discos grabados por am-
bas caras [fig. 2]. Los tres poemas consagrados a la provincia de Jaén
eran «Nacimiento del Guadalquivir», «Ubeda» y «Olivares de Mancha
Real»; los tres poemas relativos a la provincia de Cérdoba eran «Sie-
rra de Coérdoba», «Mezquita de Cordoba» y «Medina Azahara». Los
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tres poemas que evocaban la provincia de Mélaga eran «Playa de El
Palo», «<Ronda» y «Plaza de Marbella»; los tres poemas tocantes a la
provincia de Almeria eran «Mar de Carboneras», «Nijar» y «La Alca-
zaba de Almeria»; los tres poemas ofrecidos a la provincia de Grana-
da eran «Alhambra», «La Alpujarra» y «Albayzin»; los tres poemas
concernientes a la provincia de Sevilla eran «Sevilla», «Guadalqui-
vir por Coria» y «Ruinas de Italica»; los tres poemas dedicados a la
provincia de Huelva eran «Sierra de Aracena», «Palos de la Fronte-
ra» y «Necropolis en Huelva»; y los tres poemas reservados para la
provincia de Cadiz eran «Arcos de la Frontera», «Cartuja de Jerez»
y «Guadalquivir en Sanlicar». En el momento de estas grabaciones,
Antonio Gala era un hombre maduro, tenia cincuenta y cinco afios y
era, en aquel tiempo, ampliamente reconocido en el panorama lite-
rario nacional e internacional como dramaturgo por piezas teatrales
de enorme éxito como Los buenos dias perdidos (1972), ;Por qué co-
rres, Ulises? (1975) o Petra Regalada (1980); mas no como poeta. En
ciertos pasajes de las composiciones parecia que la guitarra de San-
licary la voz de Gala no terminaban de acordarse, tapando la prime-
ra de ellas a la segunda y dando la sensacion de que no se sacé en la
masterizacion el méximo partido a una voz tan personal y poderosa
como la suya. Por lo demés, el resultado es sobrecogedor y extraor-
dinario, como ninguna otra combinacion entre musica, arte y poesia.

1.2 De viva voz
(Editorial Planeta, 1997)

De viva voz se publicd, junto a la insdlita antologia de Poemas de amor,
por primera vez en el afio 1997 bajo el sello de Editorial Planeta. Dos
afios después, en 1999, la marca italo-espanola Planeta DeAgostini lo
reeditaria con el titulo de Antonio Gala recita sus «<Poemas de amor»,
mudando y disfrazando el continente, en paralelo a su nueva edicion
de Poemas de amor, pero no el contenido, que fue replicado. Este dis-
co fue en sendas ocasiones una suerte de obsequio de la editorial y,
por consiguiente, nunca ha estado a la venta de forma exenta hasta
ahora, que puede encontrarse disgregado con cierta facilidad en al-
gunos portales de tiendas virtuales para coleccionistas, mientras que
algunas de sus pistas han sido subidas por los usuarios a YouTube.
Ocurre que los poemas grabados eran tan inéditos como los poemas
de la propia y singular antologia o incluso mas, dado que alojaba dos
textos absolutamente inéditos y no recogidos en el compendio escri-
to que, hasta hoy, han pasado desapercibidos para la critica galia-
nay no han sido incluidos en corpus alguno. En el momento de estas
grabaciones, Gala tenia ya sesenta y siete afios, habia ganado el pres-
tigioso Premio Planeta por EI manuscrito carmesi y era un poeta de
senectud paradéjicamente desconocido por sus lectores habituales.
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Figura3
Portada del disco
Devivavoz

Editorial Planeta sabia a la perfeccion que, en aquel entonces, el nom-
bre de Antonio Gala suponia un éxito editorial asegurado, tal y como
atestiguaban los premios y las ventas logrados durante la década de
los noventa. En la portada del CD se ensalzaba, en consecuencia, la
figura del autor, mostrando una fotografia en blanco y negro en la
que se lo veia a él de perfil izquierdo sosteniendo cerca de la barbi-
lla el bastén con cabeza de ledn que le regalara la madre del torero
Manolete, Angustias Sdnchez Martinez [fig. 3]. En la contraportada,
sin embargo, se resaltaba en el centro de un marco entretejido de
rosas rojas en mayusculas su nombre y se daba fe del titulo, De viva
voz, y del subtitulo, Recita sus «Poemas de amor» [fig. 4]. Se adjunta-
ba, ala postre, en el mismo disco su caracteristica firma como atrac-
tivo reclamo y el libretito donde se listaban, poemario por poemario,
los poemas registrados.

De viva voz agrupaba, pues, dos poemas de Perseo, «Definicion
del amor» (1)** y «El1 Sur» (4); dos poemas de Enemigo intimo, el poe-
ma VI, «Salta el amor, como una alondra stbita [...]», y el poema XIV,
«Hay tardes en que todo | huele a enebro quemado [...]», atendiendo
a la numeracién en nimeros romanos de la editio princeps; dos poe-
mas de La acacia, «<Hoy se queman los ultimos recuerdos [...]» (6) y
«Miré a mi corazon y dijo [...]» (8); cuatro poemas de Valverde, 20,
«Quiza el amor es simplemente esto [...]» (9), «Maitines» (10), «Re-
cuerdos» y «,Quién hablara de ti [...]», de los cuales los dos ultimos
eran completamente inéditos y no constaban siquiera en la reunion

14 La numeracion que iré aportando entre paréntesis para hacer mas rapida y sim-
ple su consulta obedece a la de Poemas de amor (1997) y esta se reinicia en cada uno
de sus poemarios.
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poemas de amor

Figura4
Contraportadadel disco
Devivavoz

de Poemas de amor ni tampoco en otro lugar; cuatro poemas de Ba-
ladas y canciones, «A pie van mis suspiros» (2), «No por amor» (3),
«Qué dolor de la verde grama [...]» (10) y «Sevillanas» (11); dos poe-
mas de La deshora, «Esta dormido junto a mi [...]» (11) y «Cuando el
amor, ese desesperado [...]» (12); un poema de Meditacién en Quero-
nea, «Todo es de luz y canta. Te recuerdo» (13); dos sonetos de Para
Mirta (sonetos barrocos), «Ella» (1) y «A su esqui» (8); veinte sonetos
de Sonetos de La Zubia, «Ya nunca mas diré: ‘Todo termina’ [...]» (1),
«Me clavo bien, al hueso, las esposas» (4), «Por mi cuello tu mes de
abril resbala [...]» (5), «La luna nos buscé desde su almena [...]» (6),
«Si te vas lejos td, me llevas lejos [...]» (9), «Cuando tendré, por fin,
la voz serena [...]» (11), «<Desembocara junio en el verano [...]» (13),
«T me abandonardas en primavera [...]» (17), «A trabajos forzados
me condena [...]» (19), «Dile a la muerte, amor, que no me olvide [...]»
(25), «Yo ya me voy y tu promesa llevo [...]» (28), «Como rasguia un
mal pedn de brega [...]» (36), «Tan destronado llegas, soberano [...]»
(45), «Irrumpe el sol, y ahuyenta la ternura [...]» (49), «Tengo la boca
amarga y no he bebido [...]» (51), «<Hoy encuentro, temblando ya y va-
cia[...]» (54), «¢Quién podria decirle qué bien huele [...]» (58), «Déja-
me ahora, amor, que te maldiga [...]» (61) y «Hoy vuelvo a la ciudad
enamorada [...]» (62); tres poemas de Testamento andaluz, «Playa de
El Palo», «Alhambra» y «Guadalquivir en Sanlicar»; y diez poemas
de Tobias desangelado que, en la edicion exenta y total de 2005, la de
El poema de Tobias desangelado, sufririan notables variantes textua-
les que afectarian aun a los titulos, «Santa Marta» (3), «<Homenaje a
san Juan de la Cruz» (8), «China» (14), «Trinidad» (21), «La Habana
Vieja» (22), «Vedado» (23), «Caribe» (30), «Murcia» (32), «Copenha-
gue» (37), «Villa Adriana» (57) y «Bangkok» (79).
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Figura5 Capturadepantalladelalecturadelvideode «Poetasde Cérdoba»

1.3 «Poetas de Cérdoba»
(Libreria Luque, 2013)

Frente a la cdmara, en los jardines frondosos de su fundacion -el an-
tiguo convento del Corpus Christi, justo donde hoy por hoy descansan
sus cenizas-, vestido con un jersey de un celeste muy claro y abriga-
do con un pafiuelo de tintes blancos y azules, Antonio Gala recitd tres
poemas de Testamento andaluz al tiempo que sostenia entre sus ma-
nos, para la lectura, un ejemplar desvencijado de la primera edicion
de Poemas de amor, estrenando con ello el proyecto «Poetas de Cor-
doba» promovido por la popular Libreria Luque con la colaboracion
del Ayuntamiento de Cérdoba [fig. 5]. En el momento de esta graba-
cién, Gala tenia ochenta y tres afios y sus apariciones publicas iban
siendo paulatinamente menores y en sitios y en eventos muy espe-
cificos. Los poemas leidos, que, en comparacion con los anteriores,
cuentan con la ventaja de tener no solo voz, sino también imagen y,
por extension, mas informacion paratextual, fueron «Sierra de Cor-
doba», «Playa de El Palo» y «Alhambra»,** es decir, un poema para
Cérdoba, un poema para Malaga y un poema para Granada, proba-
blemente sus tres provincias favoritas a raiz de su estrecho contacto
vital con ellas y su significancia personal. En Cérdoba creci6 y esta-
bleci6 su fundacion, en Mélaga adquirid su casa ultima, La Baltasa-
ra, y asent6 su refugio y en Granada extrajo las maravillas de su his-
toria y se enamord.

15 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=niMM7SzEXBg&t=25s.
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Pese a ser un anciano octogenario, Gala derrochaba en esta lec-
tura su elegancia proverbial y su grécil coqueteria, permitiéndose
levantar la vista del papel y mirar a la camara de tanto en tanto du-
rante largo rato y ofreciendo no pocas sonrisas alternas, medidas y
conscientes. Toda la carga gestual del video se concentraba en los
ojos, que se abrian y se cerraban, pestafieando; en las cejas, que se
enarcaban; en la sonrisa, que se mostraba Unicamente en la mandi-
bula inferior, quedando oculta la superior por los labios; y en la ca-
beza, que asentia o negaba acorde con los versos que estaba leyen-
do con mayor o menor intensidad. Si bien la imagen es de muy buena
calidad, el sonido, al tratarse de una localizacion exterior, denuncia
algunas interferencias causadas por el soplo del viento y por el can-
to de los pajaros.

1.4 Miré a mi corazén
(Asociacién Cultural Camerata Capricho Espafiol, 2014)

Este proyecto final fue, tal y como he comentado con anterioridad,
ideado y desarrollado por el compositor alicantino Rubén Jordan Flo-
res durante su estancia en el curso 2013-14 en la Fundacién Anto-
nio Gala para Jovenes Creadores de Cérdoba y fue llevado a cabo en
el afio 2014 bajo el amparo de la Asociaciéon Cultural Camerata Ca-
pricho Espaiiol y la direccion orquestal de Alejandro Mufioz. En el
momento de estas grabaciones, por lo tanto, Gala tenia la edad de
ochenta y cuatro afios, siendo esta su tltima gran colaboracion de
caracter lirico y musical en el culmen de su senectud y en el ocaso
ya de su etapa creadora, considerando que publico su ultima trone-
ra, «Vivir la vida», el 21 de diciembre de 2015, la cual remato con las
siguientes palabras:

La vida hay que disfrutarla sin ninguna obsesion: la risa y el llanto
son dos caminos para adentrarse en ella. Envejecer lo hace cual-
quiera: basta sentarse; crecer es més costoso. Hay que hacerlo ha-
cia las raices de la vida, que estan dentro de nosotros, y fundirse
con ella, con el principio de ella. (Gala 2015)

Segun ha podido contarme personalmente Jordan, el poeta fue todos
los meses a lo largo de sus distintas visitas a la sala de musica de la
fundacion a escuchar lo que este hacia, donde le ensefiaba algunas
partes en sonido digital, con secuenciadores y librerias virtuales, y
también algunos ejemplos de la partitura al piano, y mantuvieron en-
tonces largas conversaciones sobre el trabajo.

En total fueron seis los poemas que componen Mird a mi corazén
y fueron elegidos todos por el compositor. Por un lado, el homénimo
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«Miré a mi corazon», poema niumero 8 de La acacia;*® «No por amor»,
poema numero 3 de Baladas y canciones;'” y «Nadie mojaba el aire»,
poema numero 3, titulado y ubicado en «Santa Marta», del Tobias
desangelado de Poemas de amor, y poema numero 9 del conjunto de
«Nueva York» de la primera seccion de El poema de Tobias desange-
lado, «Ministerio del aire».** Por otro lado, los poemas que dialoga-
ban artisticamente con los tres movimientos de la llamada Sinfonia de
los jazmines: «Sierra de Cordoba», de Testamento andaluz -movimien-
to 1-; «Medina Azahara», de Testamento andaluz -movimiento 2-;
y «Mezquita de Cordoba», también de Testamento andaluz -movi-
miento 3-. Por decision de la Camerata, inicamente los tres prime-
ros poemas -«Mir¢ a mi corazoén», «No por amor» y «Nadie mojaba
el aire»- se publicaron oficialmente sin su musica -la cual, por cier-
to, carecia de titulo en los créditos frente a la Sinfonia de los jazmi-
nes-, con la voz aislada. Por fortuna, Rubén Jordan conserva en sus
archivos todavia hoy el resto de las grabaciones aisladas y esté dis-
puesto a ponerlas a disposicion del investigador que las solicite pa-
ra un posible estudio posterior que serd necesario. Antonio Gala tu-
vo, tal y como recuerda Jordan, libertad absoluta a la hora de recitar
los poemas, confiando en que este sabria darle la intensidad precisa,
y la mayoria se grabaron practicamente una sola vez, sin necesidad
de segundas tomas. Por lo demés, en la portada del CD puede verse,
en correspondencia con el motivo vegetal de los jazmines que modu-
la radicalmente la sinfonia principal referida, una fotografia floral -
pudieran ser, por el color rosado, unas ramas de almendro y, por el

16 El poema no se declamo por entero ni en el autéfono de 1997 ni en el autéfono de
2014. Sé, gracias a la gentileza de Rubén Jordan Flores, que fue el propio Antonio Ga-
la quien suprimié algunas de sus partes en el afio 1997 y en el afio 2014 y fue él quien
prefirié nuevamente esta version recortada a la completa de Poemas de amor, pensando
tanto él como Jordan que asi el texto ganaba fuerza. Las estrofas que sufrieron recor-
tes parciales para la grabacion fueron la segunda, donde desapareci6 este fragmento:
«Cerrad los ojos y olvidadme. | No envilezcdis ni la alegria | de ayer, ni la tristeza que
ahora hace | ponerse el sol. Todo es sagrado [...]» (Gala 1997a, 63); y la tercera, donde
desaparecieron los cuatro primeros versos de resonancias biblicas: «Porque no brotan
flores de la piedra | y en Betel vence siempre el Angel, | tafie el amor su lira de oro | a
un universo irremediable» (1997a, 63).

17 En el primer verso de la cuarta estrofa, «Ti eres mi vida y yo sabia [...]» (Gala
1997a, 93), el poeta diria eras en lugar de eres (Gala y Jordan 2014). Pese a que pudie-
ra parecer, a primera vista, un mero fallo de diccién en el momento de la grabacion, lo
cierto es que fue Jordan quien se percatd del posible error y lo comunicé a Gala, que
acepto el cambio como adecuado y le devolvié su auténtico sentido a ese verso y al co-
rrelativo: «T1 eras mivida y yo sabia | que eras mivida de verdad [...]» (Gala 1997a, 93).

18 Eneste caso, se observa una minuscula variante textual en el recitado que no esta
presente ni en el testimonio de 1997 ni en el testimonio de 2005 y, por consiguiente, es
fruto de la misma grabacion. En el cuarto verso se invierte el orden del adverbio de tiem-
po ya, pasando de «Me decias: ‘.Ya es la hora del té?'» (Gala 1997a, 254; Gala 2005, 16)
a «Me decias: ‘¢Es ya la hora del té?’» (Gala y Jordan 2014). Se antoja, sin duda, mas ar-
moniosa y fluida la segunda opcion en la lectura, porlo que resulta un cambio acertado.
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A (;0/\4{4),

Figura6
Portada del disco Miré a mi corazén

color amarillento, unas ramas de tilo- que se sittia detras del titulo
y de sus autores [fig. 6].

Aunque Miré a mi corazon, primer trabajo discografico de Rubén
Jordan, se estreno en primera instancia en la Fundacién Antonio Ga-
la de Cordoba el 15 de diciembre de 2014, hay un dato significativo
que merece la pena rescatar en homenaje a esta revista y a su uni-
versidad, y es que la propuesta consiguio viajar hasta la mitica y be-
lla ciudad de Venecia. E1 22 de mayo de 2015 el disco se presento, jun-
to al pintor y cartelista Rafael Laureano, en la desaparecida galeria
de arte La Biznaga. En el video promocional del acto*® podia verse,
mientras sonaba de fondo la musica y la voz de «Mir6 a mi corazon»,
a los musicos de la Camerata ensayando y tocando en el concierto y
al propio autor recitando, emocionado, sus poemas en la capilla de
su fundacion, reconvertida actualmente en saldn de actos, durante
el estreno del mes de diciembre de 2014. De otra parte, unas lineas
traducidas al italiano -pienso que con algunos errores gramaticales
que no es milabor corregir en estos instantes- de la dramaturga cu-
bana Grethel Delgado, compafiera de promocion de Jordan, hacian
de portico y de buen augurio de la invitacion virtual:

Jordan Flores non solo concepisce la musica come mezzo di espres-
sione vitale, ma capisce e vede il mondo attraverso lei. Nel frattem-
po gli scrittori tessono storie e i pittori danno il colore al vento, mi-
surano piani, questo musicista ci sorprende con il suo linguaggio
in-materiale, quella melodia ingrato che quando parte ci lascia-
no affamati. Se c’e musica, fino al silenzio sta zitto per lasciarla

19 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=HLe4s4uSDdY&feature=youtu.be.
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entrare. Per questo motivo, niente di meglio unire la poesia di An-
tonio Gala, silenzio innamorato, a questa musica blu che a volte
preludio e gli altri & coda di un costume leggero.

2 Lavoz de Antonio Gala

Hay una serie de preguntas muy sugestivas que el profesor Alessan-
dro Mistrorigo casi siempre ha formulado, metodologicamente, en las
nutritivas entrevistas adjuntas a los poetas participantes a lo largo
de los afios en el proyecto «Phonodia» (2018, 91-285). Estas cuestio-
nes, con sus oportunas variantes enunciativas segun la conversacion,
son del tipo: ¢(Qué relacion tienes con tu voz? ¢Te gusta tu voz? ;Lees
tus poemas en voz alta? ;Cudl es el papel de la voz cuando empiezas
a escribir un poema? ¢Te reconoces en tu propia voz? ;Has estudia-
do musica? ¢Has trabajado en el teatro? Por desgracia, no fue posible
realizar ninguna de estas preguntas durante la redaccion de este es-
tudio al escritor Antonio Gala debido al delicado estado de salud que
lo acompaiié después de la pandemia y no sera ya posible contar con
su ayuda ni su consejo nunca més, dado que fallecié el 28 de mayo de
2023 mientras se maquetaba este articulo, que ahora sirve, también,
de homenaje. Por el contrario, ese obstaculo adverso puede solven-
tarse directamente a través del ejercicio filoldgico,?° puesto que, en
uno de sus articulos, «Hablar solo», inserto en la recopilacion intitu-
lada Dedicado a Tobias, el poeta habia respondido de modo visionario
a la mayoria de estas preguntas y a algunas més que son de interés.
De esta manera, confesaba y reflexionaba, retrotrayéndose hasta su
infancia y hasta sus dias de escuela, sobre la practica de la lectura
en voz alta y sobre la comunicabilidad intrinseca del lenguaje oral:

Yo he hablado tanto solo. Toda mi vida. Ultimamente -ahora cai-
go- casinada. En mi clase de enseflanza primaria y de bachillera-
to, yo era el lector. Estaba acostumbrado a oir mi voz. Era natural
que, fuera, continuara oyéndola. Supongo que, desde el principio,
significo el lenguaje mucho para mi. A tientas entonces lo que fue
deslumbrante y evidente después. La palabra es, por gracia o por
desgracia, el medio de comunicacién con que mejor me expreso.
(No es que me exprese bien, pero aun asi). Hasta para comunicar-
me conmigo mismo verbalizo. Ni los ojos, ni el gesto, ni el color, ni

20 Son, asimismo, de gran ayuda los datos que Luis Cardenas Garcia, secretario de
Antonio Gala, ha podido facilitarme en nuestras diversas entrevistas personales. Re-
cordaba, por ejemplo, que Gala y él siempre han trabajado a través del dictado. El poe-
ta le dictaba normalmente en voz alta sus textos y él los recogia por escrito. Después,
a la hora de corregirlos, volvia a leerlos en alto para cerciorarse de que no habia erro-
res de transcripcion y de que el ritmo de la poesia o de la prosa eran los adecuados.
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la imagen -acaso mas directos- me parecen tan eficaces y tan dia-
fanos. Sera un defecto mio. Todas las vias de conocimiento -inte-
lectual o de la cabeza, emocional o del corazén, visceral o de las
entraflas- pasan, para mi, por el lenguaje: con él se manifiestan y
por él las recibo. De nifio fue un instinto; ahora es una deforma-
cion profesional. (Gala 1989, 124)

Mas adelante, Gala recordaba el origen marcadamente oral de la poe-
sia, tan ligada al canto; declaraba que, por consiguiente, esta debe-
ria leerse en alto, obedeciendo a su naturaleza; se atribuia a si mis-
mo la facultad incansable de hablar solo, de platicar consigo mismo,
de otorgar sonido a sus pensamientos; y establecia su vocacién in-
eludible para el teatro:

Leia en alto poemas por los rincones mas deshabitados de mi ca-
sa infantil. (Todavia hoy opino que la poesia debe leerse en alto,
ya que infortunadamente dejo de ser cantada). Y cantaba también.
Aislado siempre, por supuesto; jamas he cantado ante nadie: un
poco de vanidad si tengo, y un poco de sentido del ridiculo. Pero,
sobre todo, hablaba solo. Solo y a solas. En el dormitorio, en el ba-
no donde nadie pudiera acechar mis mondlogos. Para evitar risas
y comentarios. «Este nifio va a desangrarse por la boca». Porque
antes de que me lo reprochasen, hablaba solo sin el menor escru-
pulo por las calles, en misa, en las aulas, en el patio de recreo.
«Un dia lo va a pillar un coche», decia el ama. «Eso ya no es ha-
blar, es echar mitines». Quiza estaba de Dios que escribiese tea-
tro. Y quiza esté de Dios que un nifio, para hablar solo, tenga que
hablar a solas. (1989, 124-5)

En el parrafo que concluia el articulo, en suma, el vate dirigia algu-
nos renglones mas a Tobias, su ahijado -si real o ficticio, esa es otra
discusion-, se remitia al archiconocido «Retrato» de Antonio Macha-
do e imaginaba el cese de su voz:

Que no te dé ni asomo de vergiienza. Un poeta espaiiol escribio:
«Quien habla solo espera | hablar con Dios un dia». Yo no sé si con-
servo tan alta esperanza, ni si quien habla con sus perrillos aca-
bara también por hablar con sus dioses, o es que estd hablando
ya. Me da igual en el fondo: cuando muera ya habré hablado bas-
tante. (1989, 125)

Las caracteristicas de la voz de Antonio Gala pueden sintetizarse,
tras la escucha critica de los archivos sonoros inventariados en es-
te asedio, con las siguientes cualidades definitorias: a) posee una
tendencia al acento cordobés por haber vivido en la ciudad cali-
fal durante su infancia y su adolescencia, pero acusa la variante
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diferenciadora, distinguiendo entre los sonidos /s/y /6/, cosa que no
es comun en la capital; b) posee una pronunciacion ligeramente afe-
minada y suntuosa que podria explicarse por su orientaciéon homo-
sexual y esta, que se acentta o se disimula segun el contexto y la co-
modidad del individuo, suaviza algunos de los rasgos mas fuertes del
acento cordobés; ¢) posee una lectura en voz alta de clara influencia
teatral -donde mejor se ve es en el didlogo de «Nadie mojaba el ai-
re» (Gala y Jordan 2014)- debido a sus muchos afios trabajando como
dramaturgo profesional, época en la que asistia consuetudinariamen-
te al menos al primer ensayo para leer a los actores y a las actrices
la obra escrita y, asi, dilucidar su intencionalidad. Una de las conse-
cuencias mas palpables de la influencia teatral podria ser su costum-
bre de alargar ciertas vocales para enfatizar determinadas palabras
en el verso. Tal y como testimoniaba la poeta Francisca Aguirre en
Espejito, espejito, su voz no pasaba inadvertida ni siquiera durante
su juventud, siendo recordada al cabo de las décadas:

Delante de nosotros estaba un muchacho dorado y sonriente, con
una sonrisa luminosa, pero timida, una sonrisa que empezaba en
los 0jos y se iba extendiendo a todo el rostro, sin acabar de llegar
a los labios [...]. Antonio tenia una voz andaluza y cordial, calida
y juguetona, y al mismo tiempo que nos alargaba la mano, alar-
gaba también la voz hacia nosotros. Nos quedamos con esa voz,
con esos 0jos risuefios y con esa promesa de sonrisa. Nos queda-
mos con una especie de airecillo timido que envolvia toda su per-
sona. (1995, 107)

Puede comentarse, en otro orden, que, con el transcurso de los lus-
tros, su voz fue rasgandose y enronqueciéndose a causa del envejeci-
miento y del consumo habitual de tabaco, que, sin ser excesivo, si fue
continuado hasta cumplir los noventa anos. Estas notas definen, en
fin, la voz de Gala y su peculiar forma de recitar, que habria de ele-
varlo, en mi opinién, como uno de los poetas espaiioles contempora-
neos que mejor ha sabido ejercer de rapsoda y declamar sus poemas
-junto con Rafael Ballesteros y Luis Alberto de Cuenca- en publico
y en el estudio, y es importante tener presentes estos matices en es-
te tipo de investigaciones porque, de acuerdo con Mistrorigo, la voz
deviene al unisono una entidad corpérea y espiritual:

Aunque impostada y consciente, una voz siempre es reveladora del
sujeto que la emite y, como gesto del cuerpo, nace de lo mas pro-
fundo donde biolégico y psicolégico se encuentran, forméndose a
partir tanto de sus cavidades de resonancia como de su experien-
cia vivida. (2018, 28)
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