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Abstract This article presents Antonio Gala’s most unknown facet: his poetry. To do 
this, firstly, a I present a current state of the art about how Gala has been presented in 
various stories of Spanish contemporary literature and on the dimensions of his lyric. 
Secondly I focus on the research carried out within the “Phonodia” group of Ca’ Foscari 
University of Venice. Thereby, not only the importance of Antonio Gala as a contemporary 
poet will be proven, but also the relevance of his poems in the framework of the relation-
ships between voice and poetry through sound files, which allow to make known, even, 
as an unexpected discovery, two unpublished texts of Valverde, 20, whose reproduction, 
transcription and edition are offered, exclusively, in this article.

Keywords Antonio Gala. Phonodia. Voice. Poems. Recordings. Sound files. Unpublished 
texts. Valverde, 20.
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 1 La figura y la obra de Antonio Gala a través  
de las historias de la literatura española 
contemporánea

Antonio Gala ha sido, sin atisbo alguno de duda, un escritor extrema-
damente versátil y polifacético; sin embargo, es normal que, en ca-
sos como el suyo, algunas de sus facetas hayan logrado imponerse, 
por distintos motivos, sobre las otras. Acudiendo, por ejemplo, a uno 
de los manuales más actuales de literatura española contemporánea 
de referencia, como es el firmado por los profesores Ángel L. Prieto 
de Paula y Mar Langa Pizarro en el año 2007, comprobaremos, sin 
sorpresa, que la presencia del Gala dramaturgo –con mayor o menor 
grado de valorativa entre los que defienden o detractan esta faceta– 
resulta ineludible en nuestra historia de la literatura reciente al bos-
quejar el panorama artístico de la época:

Quien más expectativas suscitó como renovador del teatro en es-
te ámbito específico fue Antonio Gala (1936), un autor excelente-
mente dotado para el teatro y de gran expresividad lírica. La capa-
cidad que mostró para sostener su modelo durante el franquismo, 
la transición y las últimas décadas del siglo habla tanto de su fa-
cultad para referirse a lo universal humano como de la vaguedad 
ideológica de sus consideraciones sobre el hombre y la sociedad. 
Sus obras, con elementos del teatro poético que va desde el Mo-
dernismo al primer Lorca, y con algunos ingredientes del drama 
burgués remozados con indiscutible destreza y calidad de escri-
tura, cautivaron al público ya desde Los verdes campos del Edén, 
en 1963. […] Vista hasta aquí la obra de Gala en su conjunto, el 
atractivo de la propuesta era evidente, pero había en ella ciertos 

Este artículo fue realizado con el apoyo de una ayuda para la Formación del Profesora-
do Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (FPU18/01702), 
tutelada por el profesor José Lara Garrido. Asimismo, se desarrolló en el seno del grupo 
de investigación «Andalucía Literaria y Crítica: Textos Inéditos y Relecciones» (HUM-
233), vinculado a la Universidad de Málaga y dirigido por la profesora María Belén Mo-
lina Huete; en el seno del proyecto «Historia, Ideología y Texto en la Poesía Españo-
la de los Siglos XX y XXI (Continuación)» (PID2022-138918 NB-I00) del Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades, dirigido por el profesor Juan José Lanz y la pro-
fesora Natalia Vara Ferrero en la Universidad del País Vasco; y, sobre todo, en el seno 
del grupo de investigación «Phonodia», vinculado a la Università Ca’ Foscari Venezia y 
creado y dirigido por el profesor Alessandro Mistrorigo. Esta última colaboración filo-
lógica fue posible gracias a la concesión de una Ayuda de Estancias de Investigadores 
de la Universidad de Málaga en Centros de Investigación de Calidad del Plan Propio de 
la Universidad de Málaga en el Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Compara-
ti de la Università Ca’ Foscari Venezia durante los meses de septiembre, octubre y no-
viembre de 2021 bajo la tutela del profesor Mistrorigo. Este trabajo es la continuación 
lógica y natural de otro publicado en el número 119 de Rassegna iberistica, «‘La poe-
sía debe leerse en alto’: los archivos sonoros de Antonio Gala» (Plaza González 2023).
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rasgos que, por su persistencia y su intensidad, terminaron per-
judicándola. El primero es un verbalismo poético que deshace el 
conflicto dramático en las volutas líricas que lo envuelven. El se-
gundo, la profusa y a veces pretenciosa red de símbolos que sos-
tiene y, en los peores casos, asfixia dicha propuesta, pues resultan 
difíciles de conectar a los acontecimientos a los que remiten. […] 
El lirismo, siempre obvio, recuerda la poeticidad más literaria que 
teatral de las obras de Alejandro Casona, y reblandece los aspec-
tos dramáticos del teatro de Antonio Gala. (2007, 231)

Pese a la tenaz insistencia en el lirismo y en el simbolismo de Gala 
que, desde una postura en parte personal y tendenciosa –al recha-
zar de pleno lo oportuno o lo enriquecedor de tales rasgos en el tea-
tro– en el aprecio descompensado que denunciaban las palabras de 
Prieto de Paula y de Langa Pizarro, lo cierto es que tan acusado li-
rismo no le ha valido jamás para aparecer, paralelamente, entre la 
nómina oficial de los poetas de la Generación del 50 (60-72) –como 
en principio le correspondería al situarlo generacionalmente–, aun 
cuando algunos de sus más estrechos coetáneos sí han sido resalta-
dos en el catálogo de la susodicha generación, «[…] cuyo signo dis-
tintivo consistía más en la amistad de sus componentes [Gloria Fuer-
tes, José Hierro, José Manuel Caballero Bonald, Fernando Quiñones 
o Félix Grande] que en la confluencia de tendencias poéticas» (Porro 
Herrera 2011, 39). Por el contrario, sí que se dedicaban en el Manual 
de Literatura Española actual de Prieto de Paula y Langa Pizarro al-
gunas líneas a hablar del Gala prosista:

Y, en 1990, el Planeta premió la primera novela del dramaturgo 
Antonio Gala (1936), El manuscrito carmesí, un relato de época 
que recrea el reinado de Boabdil. Después, Gala siguió cultivan-
do, con gran éxito de ventas y no pocas reservas de la crítica, el 
relato […], las memorias […] y la novela. (2007, 169-70)

Esas reservas y esas minusvalorativas evocadas son, para ser exac-
tos, de esta desacertada índole, anclada a menudo exclusivamente 
en el personaje público, querido y admirado por muchos y odiado y 
envidiado por otros tantos, y dejando de lado por completo en su ta-
sación al creador y a su obra literaria:

Pero esa literatura mostrada machaconamente como tal, ese tras-
cendentalismo evidenciado, que un lector fino no puede dejar de 
ver como algo hortera, ese brillo de betún y de volutas es lo que 
tanto complace a las señoras de clase media y media edad que 
constituyen el público principal de Gala, Moix (Terenci), Sampedro 
y otros pocos grandes vendedores de libros. (Tubau 1994)
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 A pesar de todo, ha sido el propio Gala quien ha dicho, en varias 
ocasiones:

Es verdad que los críticos no me quieren mucho, pero no sé si se 
dan cuenta de lo poco que me importa. Por ningún precio me trai-
cionaría ni traicionaría al lector por una buena crítica. (Gutié-
rrez 2005, 94)

De otra parte, sin abandonar el campo de las referencias historio-
gráficas recientes, conviene rescatar las palabras de Jordi Gracia y 
de Domingo Ródenas vertidas en el volumen correspondiente de la 
Historia de la literatura española dirigida por el profesor José-Car-
los Mainer. En el epígrafe titulado «Para llenar las salas» (Gracia, 
Ródenas 2011, 637-41), indicaban la plausible relación entre vida y 
obra en el particular de Gala y manifestaban cierto desacuerdo en-
tre la crítica a la hora de enjuiciar, ya que todo lo que a priori pare-
cía excesivamente literario y elevado en esta exégesis de su teatro 
habría de transformarse aquí, de súbito, en una propuesta que ca-
bría calibrar como demasiado mediática y popular para un cuestio-
nado público, la cual derivaría en estas reticencias historiográficas:

La suerte de Antonio Gala (1936) fue radicalmente distinta, pues 
nunca le ha faltado la popularidad, aunque esta haya tenido que 
recabarse entre un público de gustos poco exigentes. El tema de 
la lucha por la afirmación del sujeto frente a un entorno incom-
prensivo u hostil recorrerá toda su obra y tiene hondas raíces bio-
gráficas, desde la imposición de su padre de que estudiara Leyes 
y luego opositara a abogado del Estado hasta la humillación que 
sufrió en las milicias universitarias al ser degradado como alfé-
rez debido a su homosexualidad. (637-8)

Anteriormente, en la Historia y crítica de la literatura española cui-
dada por Francisco Rico, en el primer suplemento dedicado a la lite-
ratura contemporánea, Los nuevos nombres: 1975‑2000, el profesor 
Gracia había vertido ya otras tantas palabras no carentes, en mi opi-
nión, de aversión y sí de fundamento filológico –más allá de la mera 
afirmación gratuita, que lo devalúa profesionalmente y lo desacredi-
ta– contra la obra en prosa del creador:

Antonio Gala es desde hace ya mucho tiempo el escritor predilec-
to para malhablar de los lectores sin criterio estético y ninguna 
exigencia literaria –la trama de una obra como La pasión turca 
(1993) reproduce el esquema de una madurez femenina sometida 
que redescubre la sexualidad y la vida, contada con prosa alambi-
cada y menos cursi que directamente relamida y previsible–, aun-
que es un autor de polifacéticas dedicaciones literarias y grandes 
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ventas garantizadas, incluso para sus Poemas de amor (1997; so-
bre su vida y obra existe un pintiparado libro de conversaciones 
de José Infante [1994]). (2000, 218)

Antonio Rodríguez Jiménez, quien fuese director del suplemento cul-
tural Cuadernos del Sur del Diario Córdoba durante más de tres dé-
cadas, en el volumen compilatorio de reciente factura La sociedad 
secreta de los poetas. Estéticas diferenciales de la poesía española 
contemporánea, reservó, en contraposición a los referentes anterio-
res, una de sus cuarentaiocho semblanzas críticas a la lírica de Gala, 
titulándola «La brillante austeridad y la clara vocación de clasicismo 
en la poesía de Antonio Gala» (2017, 293-9). En este acercamiento, 
Rodríguez Jiménez aportaba algunas notas sobre los versos de Ene‑
migo íntimo, el trato con el Grupo Cántico o la contemplación en su 
discurrir literario de las geografías andaluzas, advirtiendo desde el 
principio:

Quiero abordarlo no como el dramaturgo, novelista, articulista, 
afamado escritor que es, sino como poeta, como un sencillo poe-
ta. Pero claro, a Gala no se le puede diseccionar a no ser que lo 
anestesiemos, lo pongamos en la mesa de operaciones y con un 
bisturí tratemos de separarle las capas de la piel. Aunque si al-
gún erudito tratara de experimentar eso se encontraría con que 
lo que busca en estado puro, aislado, no existe. Gala es un labe-
rinto y lo tomes por donde lo tomes siempre acabas viéndole los 
ángulos poéticos. (293)

Y continuaba, subrayando su apartamiento de las líneas poéticas impe-
rantes en la época y su indagación en la estética moderna, lato sensu:

La escritura poética de Antonio Gala supone en sus inicios el opo-
nerse a contracorriente del realismo crítico y social triunfante en 
los años 60. Hay en él un gran fervor por el lenguaje, una predi-
lección por la palabra, una vuelta a la imaginación proscrita en la 
lírica española desde la Generación del 27. (296)

Verdaderamente, el caso singular de Gala como poeta desconocido 
vendría a probar, en su formulación paradigmática, el diagnóstico 
general de Andrew P. Debicki en cuanto a la dificultad que entraña 
historiar la literatura:

Cualquier esfuerzo de escribir una historia literaria resulta hoy 
en día problemático. El concepto mismo de historia literaria ha si-
do cuestionado, y se ha cuestionado, durante décadas. Los críticos 
analíticos de la década de los cuarenta y los cincuenta (especial-
mente Dámaso Alonso en España) ya indicaron que las historias 
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 literarias tradicionales ofuscaban la individualidad de muchas 
obras, e invitaban a los lectores a tratar poemas complejos como 
si fueran ejemplos simplistas que representen movimientos o co-
rrientes. (1997, 7)

2 Transcripción, reproducción y edición de dos poemas 
inéditos de Valverde, 20, a partir de dos autófonos  
y dos mecanoscritos

Valverde, 20, es, en realidad, una dirección del callejero de Madrid 
que señala el lugar exacto en el que el joven Antonio Gala vivió una 
temporada con sus hermanos mayores, cuando marchó a la capital 
española por vez primera. Este dato residencial se esconde entre las 
páginas de la espléndida y meticulosa biografía de José Infante, An‑
tonio Gala, un hombre aparte, donde desvelaba: 

En sus carpetas se van amontonando además poemas, relatos… 
Ha escrito ya un libro de versos que titula Valverde, 20 –la casa 
donde ha vivido sus años de estudiante con sus hermanos–, y hay 
otro proyecto de libro que se llama Perseo… Luego surgió Enemi‑
go íntimo, que ha logrado por fin organizar y ha enviado un día al 
Premio Adonáis. (1994, 44)

Se intuye, por ende, que la génesis del poemario hubo de producirse 
diametralmente dentro del domicilio que habitaron los hermanos Ga-
la, sirviendo este de refugio para el amor y de refugio del desamor. La 
genealogía de este libro, frente a la de otros títulos líricos del poeta, 
como los Sonetos de La Zubia (Plaza González 2022, 121-3), que moti-
van un estema harto intrincado y laborioso, es muy sencilla: Valver‑
de, 20, tan solo se ha publicado en una ocasión y, por lo tanto, tan solo 
se conserva un testimonio que puede ser objeto de estudio. Me refie-
ro a su inclusión en la inaudita antología de Poemas de amor de 1997. 
Se publicaron entonces un total de diez poemas (Gala 1997a, 66-8). 
Ha de haber, plausiblemente, en los archivos personales del autor ma-
nuscritos que contengan más textos de este poemario, mas resulta 
muy complicado en estos momentos acceder a ellos porque, después 
de que Antonio Gala vendiese su casa de Madrid, todas sus pertenen-
cias se trasladaron a su fundación y muchas de ellas todavía prosi-
guen empaquetadas en cajas y conservadas en carpetas, dificultando 
su localización por parte de sus albaceas. La ordenación, la accesibi-
lidad y la gestión de su legado documental son tareas aún por hacer 
que debe asumir dicha institución después de la muerte del creador.

Sucede, sin embargo, que el disco simultáneo De viva voz conte-
nía dos poemas inéditos que no aparecían en las hojas de Poemas 
de amor. El primero de ellos llevaba por título «Recuerdos». Reflejo, 
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a continuación, la transcripción que he realizado yo mismo de este 
a partir de la metodología instrumental de «Phonodia» (Mistrorigo 
2018, 41-5),1 teniendo en consideración no solo las pausas versales 
que son perceptibles mediante la escucha crítica, sino también la ti-
pología de versos aparentemente predominantes de Valverde, 20:

Abrid, abrid la puerta |
y se irán sonriendo. ||

Uno tendrá la frente conmovida, |
quieta la voz. | Su paso |
despertará el aroma de la tarde. |
Otro, azul, un hablador penacho,
adulterio del aire, |
llevará en la cabeza |
vuelta siempre hacia atrás, |
como el que va temiendo |
o el que abandona un don. |
Otro, quizá desnudo, |
surja y desaparezca en pleno día. |
Todos saldrán despacio, |
circunspectos, con los ojos perdidos… ||

Los recuerdos todos salen. |
Y tú, ¿por qué > te quedas? ||
(Gala 1997b)

Como puede observarse en la lectura, el verso más común en el poe-
ma recitado es el heptasílabo, seguido por el endecasílabo, que tie-
ne tres ocurrencias en la sistematización que he llevado a cabo de 
sus estrofas. Asimismo, podemos encontrar repartidos algún hexasí-
labo, algún decasílabo y algún octosílabo. Tras haber elaborado es-
ta transcripción solamente de oído, pude hallar, durante una estan-
cia breve en la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores de 
Córdoba en el mes de julio de 2021, en los archivos del autor un me-
canoscrito con correcciones de su propia mano, el cual reproduzco 
en estos instantes por su enorme interés crítico [fig. 1].

1 «Como se puede intuir, en la transcripción del movimiento de la voz que se propo-
ne aquí la barra vertical | indica una pausa, una cesura, un corte en el avanzar de la 
voz, en su trayecto durante la lectura. Por otra parte, el signo > indica el punto don-
de hay un encabalgamiento, o sea, cuando la voz del autor-lector no se detiene al final 
de un verso, sino que sigue su movimiento prosódico pasando al verso siguiente. Este 
tipo de transcripción, que se ha hecho con solo escuchar empíricamente el poema, se 
puede comprobar a través de los instrumentos que en lingüística sirven para el análi-
sis prosódico del habla» (Mistrorigo 2018, 44).
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Figura 1 Mecanoscrito del poema «Recuerdos» de Valverde, 20.  
Archivos de la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba

Tal y como puede advertirse, en el mecanoscrito Gala anotó con tin-
ta azul el título, «Recuerdos»; y cambió quien por el que, el presen-
te salen por el futuro saldrán y el adjetivo calificativo sonrientes por 
circunspectos; añadió tres puntos suspensivos después del sintag-
ma preposicional con los ojos perdidos: optó por aislar enteramen-
te el último verso, al poner un punto en la oración anterior; y atrasó 
los versos que había desplazado con mucha sangría hacia la derecha. 
Entre el mecanoscrito y el autófono hay una única variante textual: 
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mientras que en el primero escribía «Todos salen», en el segundo leía 
«Los recuerdos todos salen». Así las cosas, creo que el poema «Re-
cuerdos» habría de fijarse, en su edición, como sigue, habiendo ajus-
tado su puntuación y dotándolo de estructura estrófica:

Abrid, abrid la puerta 
y se irán sonriendo.

Uno tendrá la frente conmovida, 
quieta la voz. Su paso 
despertará el aroma de la tarde. 
Otro, azul, un hablador penacho,
adulterio del aire, llevará
en la cabeza, vuelta
siempre hacia atrás, como el que va temiendo 
o el que abandona un don. 
Otro, quizá desnudo, 
surja y desaparezca en pleno día…
Todos saldrán despacio, 
circunspectos, con los ojos perdidos…

Los recuerdos todos salen. 
Y tú, ¿por qué te quedas? 

El texto presenta un desfile de recuerdos personificados –uno con 
la frente conmovida, otro con la cabeza vuelta siempre hacia atrás y 
otro desnudo– que conduce hasta la memoria imborrable del amado, 
que no logra marcharse de su corazón y que deja sin respuesta y sin 
aliento al sujeto lírico. En el terreno de la intertextualidad, Antonio 
Gala habría de poner en práctica como recurso retórico la personi-
ficación de los recuerdos en el artículo «Los recuerdos» –fechado el 
2 de julio de 1995– de La casa sosegada:

A veces te asaltan, te acosan, te derriban, te inmovilizan sobre el 
suelo; o se desprenden de las altas y poderosas ramas del olvido 
como enmascarados seres amigos. A veces, por el contrario, apa-
recen igual que impuntuales invitados, tropezando y balbuceando, 
cuando ya había dejado de esperarlos, y solicitan permiso para en-
trar. A veces están dentro de ti, brotan, crecen, se invisten de fac-
ciones, modales y actitudes conocidos, aunque borrosos ya, se in-
corporan frente a ti y te miran, con rencor o con delicadeza, de hito 
en hito… Tú sabes quiénes son: son los recuerdos… (Gala 1998, 14)

El segundo de los poemas inéditos, en contraposición, carece de tí-
tulo –rara excepción en Valverde, 20, quizá tarea pendiente–, por lo 
que habría que enunciarlo con su primer verso, «¿Quién hablará de 
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 ti […]» –según lo leído, no lo escrito, por lo pronto–, siendo esta su 
transcripción a partir del autófono:

¿Quién hablará de ti |
cuando en las blancas montañas |
donde habita tu recuerdo |
olvide yo mi oficio de luciérnaga? ||
¿Quién hablará de ti |
cuando la sangre se seque |
y brote yerba de esta herida? ||

Quiero > decir cómo eras, |
criatura humana, |
criatura de sueños renacientes |
que anegaba mi vida; |
dejar aquí tu huella |
para que otros amantes se adivinen |
cuando por vez segunda hayamos muerto; |
hablar de ti, ser predilecto mío, |
mitad del alma a la que más quería. ||

Ahora yo te sostengo, |
tú no eres más > que porque yo soy. |
Eres la llaga poderosa. |
Te amé, y eso es ya todo. |
Pague el canto mi deuda apasionada, |
porque si hacemos cuentas de esta historia |
tuyo > queda el puñal, |
y el dolor mío. ||
(Gala 1997b)

En este caso, el periodo heptasílabo «¿Quién hablará de ti […]» se 
repite dos veces en la declamación de la primera estrofa. En la pri-
mera repetición se acompaña con dos octosílabos y un endecasílabo. 
En la segunda repetición se acompaña con un octosílabo y un enea-
sílabo. En el resto del poema nos topamos, en lo relativo a la métri-
ca, con seis versos heptasílabos más, con dos pentasílabos, con un 
decasílabo, con siete endecasílabos y con un eneasílabo. En compa-
ración con «Recuerdos», la versificación a la hora de recitar el texto 
difiere mucho más de la escritura original si lo confrontamos con su 
mecanoscrito, el cual logré rescatar en la misma estancia menciona-
da en la Fundación Antonio Gala [fig. 2].
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Figura 2 Mecanoscrito del poema «¿Quién hablará de ti cuando en las blancas […]» de Valverde, 20.  
Archivos de la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba

Nuevamente, este mecanoscrito presenta correcciones de la mano 
del autoproclamado poeta cordobés, esta vez con tinta negra. Susti-
tuyó el adjetivo altas por blancas, decantándose por describir el co-
lor; eliminó el conector discursivo por eso; borró la coma después 
de sueños renacientes; conmutó el verbo conozcan por adivinen; pu-
so tres puntos suspensivos tras más quería y corrigió la mayúscula 
de ahora; puso punto después de sostengo y corrigió la mayúscula de 
tú; cambió el sustantivo herida por llaga para paliar la repetición de 
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 esa palabra en la composición; añadió el nexo copulativo y; y, aparen-
temente, quiso subir el último verso para unirlo con el que lo prece-
día. Intuyo que la a del sintagma mitad del alma a la que más quería 
debió de tacharla por equivocación, pues no tendría sentido. A la luz 
del autófono y del mecanoscrito, el texto habría de quedar, a mi jui-
cio, fijado –con algunos ajustes tocantes, otra vez, a la puntuación y 
a la división estrófica– en estas coordenadas:

¿Quién hablará de ti cuando en las blancas
montañas donde habita tu recuerdo
olvide yo mi oficio de luciérnaga?
¿Quién hablará de ti cuando la sangre
se seque y brote yerba de esta herida?

Quiero decir cómo eras, criatura
humana, criatura de sueños renacientes
que anegaba mi vida; dejar aquí tu huella
para que otros amantes se adivinen
cuando por vez segunda hayamos muerto;
hablar de ti, ser predilecto mío,
mitad del alma a la que más quería…

Ahora yo te sostengo. Tú no eres
más que porque yo soy.
Eres la llaga
poderosa. Te amé, y eso es ya todo.
Pague el canto mi deuda apasionada,
porque si hacemos cuentas de esta historia
tuyo queda el puñal,
y el dolor, mío.

Este poema trata, igualmente, de la memoria, pero desde otra pers-
pectiva. El yo poético se convierte aquí en guardián de la memoria 
del amado, oficio que peligra ante el paso inexorable del tiempo y an-
te la amenaza de la muerte. El único remedio para sobrevivir a es-
tos dos fieros enemigos naturales ha de ser cantar, desde la pasión, 
los atributos del amado, sean de carácter positivo –criatura humana, 
criatura de sueños renacientes, ser predilecto mío– o negativo –llaga 
poderosa, tuyo queda el puñal–.

Transcribir, reproducir, editar y publicar sendos textos inéditos a 
partir de sus autófonos y de sus mecanoscritos destapa una serie de 
cuestiones ecdóticas que los circundan. En primer lugar, cabe pre-
guntarse si estos deberían verdaderamente tener alguna clase de di-
visión estrófica, y la respuesta parece ser afirmativa porque todos 
los poemas del compendio, por cortos que sean, sí la tienen. En «Re-
cuerdos» mi división estrófica ha obedecido a la estructura interna 
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marcada por el discurso, en la que vemos, al comienzo, una exhor-
tación para desencadenar la memoria; seguidamente, una enumera-
ción de los tres recuerdos que van desfilando por el texto y sus ca-
racterísticas; a la postre, una conclusión en la que se comparan esos 
mismos recuerdos que salen y se marchan con el amado, que siem-
pre permanece. En «¿Quién hablará de ti cuando en las blancas […]» 
he preferido, similarmente, una estructura tripartita que se basa en 
dejar las dos preguntas retóricas al principio, situar el deseo de des-
cribir fielmente la memoria del amado en el centro y reservar el re-
proche de amor para el final.

En segundo lugar, cabe preguntarse qué posición ocuparían exac-
tamente estos poemas dentro del libro, y mi hipótesis es que estos 
podrían colocarse armónicamente al fin de Valverde, 20, como núme-
ros 11 y 12, puesto que, a partir del 7, «Poema al 16 de diciembre, día 
del desamor», todas las composiciones líricas abordan la temática del 
desamor en textos y versos largos que llegan hasta el poema 10, don-
de uno y otro se acortan. Se me antojan, por estas razones, estos dos 
poemas inéditos como una evolución y un epítome lógico e ideal en 
cuanto a su versificación y en cuanto a su contenido para el material 
que ya está publicado. De lo contrario, «Recuerdos» podría acomodar-
se al incipit, como prólogo justificativo, a la manera de los cancioneros 
petrarquistas, trasladándonos del tiempo presente al tiempo pasado.

En tercer lugar, cabría preguntarse por qué Gala publicó solamen-
te estos dos textos en De viva voz y no en Poemas de amor. Una expli-
cación válida y plausible podría ser que el mismo triunvirato editorial 
formado por Planeta, Espasa-Calpe y Círculo de Lectores le pidiera –o 
le exigiera– la inclusión de algunos inéditos en las grabaciones para 
justipreciar el producto y sumarle un plus literario y comercial. Otra 
explicación de este horizonte de posibilidades es que el propio autor 
quisiese obsequiar motu proprio con estos inéditos a sus lectores y 
lectoras más leales y quisiese aprovechar este nuevo espacio de difu-
sión y de preservación poéticas que nos tiende la contemporaneidad.

3 Conclusiones y líneas futuras de investigación  
sobre los archivos sonoros de Antonio Gala:  
texto, voz y música

Tal y como advertía con gran acierto Alessandro Mistrorigo en La 
voz de los poetas, uso crítico de sus grabaciones y entrevistas, en lo 
tocante al estudio de los archivos sonoros, 

se trata de un ejemplo del tipo de descubrimientos que se pueden 
hacer con solo prestar atención y escuchar el material que ya exis-
te publicado. No solo eso: también de cómo, en los casos de las gra-
baciones, es fundamental el rigor filológico. (2018, 67)
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 Es claro que este artículo y el anterior –donde realizaba un exhausti-
vo corpus descriptivo de los archivos sonoros de Gala (Plaza Gonzá-
lez 2023)– publicados ambos en la prestigiosa revista científica Ras‑
segna iberistica han sido un comienzo, un primer acercamiento a un 
campo netamente inexplorado que ofrece un amplio abanico de po-
sibilidades de estudio que gozan de enorme interés filológico. Con-
viene, pues, anotar desde ahora esas líneas maestras que podrán ser 
abordadas con mayor detenimiento en un futuro próximo.

Amén de la transcripción, la reproducción, la edición y el análi-
sis de los dos poemas inéditos de Valverde, 20 –que he llevado a ca-
bo en este asedio y que puede extenderse con la consulta de otros 
mecanoscritos con correcciones que sí fueron publicados en Poemas 
de amor–, surge, en primera instancia, la posibilidad de estudiar la 
voz y la forma de recitar un mismo poema en momentos diversos de 
la vida y de la trayectoria literaria de Antonio Gala. Este estudio 
podría hacerse a partir de una serie de textos del corpus estableci-
do relativo a Testamento andaluz: «Playa de El Palo» y «Alhambra», 
que se registraron en 1985, en 1997 y en 2013; «Sierra de Córdo-
ba», que se registró en 1985, en 2013 y en 2014; «Guadalquivir en 
Sanlúcar», que se registró en 1985 y en 1997; «Medina Azahara» y 
«Mezquita de Córdoba», que se registraron en 1985 y en 2014; y a 
partir de «Miró mi corazón», «No por amor» y «Nadie mojaba el ai-
re», que se registraron en 1997 y en 2014. Puede concretarse some-
ramente en estos instantes, como adelanto, uno de estos ejemplos, 
«Playa de El Palo», grabado en tres ocasiones a lo largo del tiempo. 
En la versión de 1985, contenida en Testamento andaluz, la voz del 
poeta dialogaba con la música del difunto guitarrista Manolo San-
lúcar y, puntualmente, quedaba oscurecida por no estar bien cali-
brados los sonidos, de modo que en algunos pasajes resulta difícil 
oír con claridad la dicción. Si bien el recitado era muy profesional, 
la voz de Gala estaba aún tomando volumen y corporeidad y llenán-
dose de tantas experiencias vitales para alcanzar su característi-
co tono áspero y suave a la par. En la versión de 1997, contenida en 
De viva voz, es donde encontramos la grabación de mayor calidad 
de las tres, sin ningún atisbo de interferencia, pudiendo apreciar-
se, aun, la respiración entre verso y verso o el chasqueo de la sali-
va. En la versión de 2013, contenida en «Poetas de Córdoba», tene-
mos tanto la voz como la imagen del escritor y el análisis se torna 
transmedial. Se observan algunas constantes como el alargamiento 
del pronombre posesivo mío, el estiramiento del sonido /s/ en olas o 
la precipitación del ritmo de la voz en el polisíndeton del nexo y en 
la parte final del texto.

Surge, en segunda instancia, la posibilidad de estudiar los dis-
tintos estadios del poema «Bangkok», o sea: a) su manuscrito origi-
nal –que sí que está en mi poder, frente a otros manuscritos, gracias 
a la ayuda inestimable de Luis Cárdenas García, secretario personal 
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y albacea–; b) la publicación de este texto en la antología de Poemas 
de amor (1997), dentro del incompleto Tobías desangelado; c) la gra-
bación en el disco De viva voz (1997), autófono que no coincide con 
ninguno de los otros estadios anteriores ni con el posterior; y d) la 
publicación definitiva en El poema de Tobías desangelado (2005), co-
mo cierre del libro.

Surge, en tercera instancia, la posibilidad de analizar la voz y el 
estilo de declamar del autor los sonetos, molde poético tan atracti-
vo y particular en nuestra tradición, en los casos de Para Mirta (so‑
netos barrocos) y de Sonetos de La Zubia, partiendo de los registros 
sonoros de 1997. En relación con el proyecto «Phonodia» de la Uni-
versità Ca’ Foscari Venezia y con la figura investigadora del pro-
fesor Mistrorigo, cumple recalcar aquí que en el marco general de 
los estudios acerca de la obra galiana es muy relevante el uso crí-
tico de sus artículos y de sus entrevistas, siendo el ejemplo para-
digmático el volumen Trece noches (1999), que recoge por escrito 
las valiosas trece noches en las que semanalmente Antonio Gala y 
Jesús Quintero conversaron en la televisión autonómica de Anda-
lucía, Canal Sur, para delicia de los espectadores y de las especta-
doras de entonces.2

Pero las relaciones interdisciplinares que pueden ser estudiadas 
a través de la escucha crítica no se limitan al texto y a la voz, sino 
que estos elementos se entrecruzan, igualmente, con la música más 
allá del acompañamiento. Así, es todavía otra vertiente sin atender 
el trasvase de los poemas de Gala a las versiones musicales de no 
pocos artistas de renombre nacional e internacional: Antón García 
Abril, Víctor Mariñas, Clara Montes, Antonio Vega, Ana Belén o Klau-
dia Delmer. El compositor turolense Antón García Abril musicó en la 
obra Canciones de Valldemosa (1979) «Agua me daban a mí», «A pie 
van mis suspiros» y «No por amor», todas ellas piezas de Baladas y 
canciones cantadas por Ainhoa Arteta o María Orán. Asimismo, Ga-
la y García Abril crearon conjuntamente y ex profeso el «Cántico de 
la Pietá» (1992). El cantautor extremeño Víctor Mariñas, en su álbum 
Víctor Mariñas canta diez sonetos de amor de Antonio Gala (1997), 
musicó los siguientes Sonetos de La Zubia, presentados en este or-
den: «¿Quién te dijo que sí? ¿Qué filo frío […]» (29),3 «Tú me abando-
narás en primavera […]» (17), «Viene y se va, caliente de oleaje […]» 
(16), «Desembocara junio en el verano […]» (13), «Si te vas lejos tú, 
me llevas lejos» (9), «Cuándo tendré, por fin, la voz serena […]» (11), 
«Ya yo me voy y tu promesa llevo […]» (28), «La luna nos buscó desde 

2 Las Trece noches están disponibles en la plataforma virtual Canal Sur Más: https://
www.canalsurmas.es/videos/category/11987-13-noches.
3 Indico, entre paréntesis, el número de cada soneto según la edición de Poemas de 
amor de 1997.

https://www.canalsurmas.es/videos/category/11987-13-noches
https://www.canalsurmas.es/videos/category/11987-13-noches
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 su almena […]» (6), «Cuando te vas me duelen la mañana […]» (38) y 
«Es hora ya de levantar el vuelo […]» (3).4

La cantante madrileña Clara Montes publicó el CD Clara Montes 
canta a Antonio Gala (1998), con diez temas que urdían su origen en 
la poesía del vate cordobés y dos temas que había escrito para ella: 
«Agua me daban a mí», versión del primer poema de Baladas y cancio-
nes; «Hoy encuentro, temblando ya y vacía», versión del soneto 54 de 
los Sonetos de La Zubia; «Tú me abandonarás», versión del soneto 17 
de los Sonetos de La Zubia; «Buscador», que fue escrito en exclusiva 
para el disco; «A pie van mis suspiros», versión del segundo poema de 
Baladas y canciones; «Qué dolor de la verde grama», versión del déci-
mo poema de Baladas y canciones; «Adiós», que también fue escrito 
en exclusiva para el disco; «A trabajos forzados», versión del soneto 
19 de los Sonetos de La Zubia; «No por amor», versión del tercer poe-
ma de Baladas y canciones; «Sevillanas», versión del undécimo poema 
de Baladas y canciones; «Soneto de la luna», versión del soneto 6 de 
los Sonetos de La Zubia; y «Hoy vuelvo a la ciudad enamorada», ver-
sión del soneto 62 de los Sonetos de La Zubia. Montes, posteriormen-
te, publicó Vuelvo a Antonio Gala (2013), trabajo con otros doce temas 
procedentes de la lírica de Gala: «Arrebátame», versión del soneto 23 
de los Sonetos de La Zubia; «Cuando tendré», versión del soneto 11 de 
los Sonetos de La Zubia; «Volé contigo», poema número 18 del conjun-
to «Vuelo a Nueva York» de El poema de Tobías desangelado, que apa-
recía bajo el título de «Homenaje a san Juan de la Cruz»; «Todo termi-
na», versión del soneto 1 de los Sonetos de La Zubia; «Déjame ahora», 
versión del soneto 61 de los Sonetos de La Zubia; «Ella», versión del 
soneto 1 de Para Mira (sonetos barrocos); «El arma que te di», versión 
del soneto 47 de los Sonetos de La Zubia; «El enamorado», versión del 
soneto 2 de Para Mira (sonetos barrocos); «La sangre», versión del so-
neto 51 de los Sonetos de La Zubia; «Voy a hacerte feliz», versión del 
soneto 35 de los Sonetos de La Zubia; «Me desperté», versión del sone-
to 14 de los Sonetos de La Zubia; y «Quién pudiera», versión del sone-
to 15 de los Sonetos de La Zubia. Recientemente, Clara Montes ha lan-
zado «Tú sigue» (2023),5 versión que fusiona el flamenco y el jazz de 
«Amor», uno de los inéditos que Luis Cárdenas García y yo hemos com-
pilado en Poemas de lo irremediable (inéditos 1947-1952) (Gala 2023, 
218-21) y que se integraría al año siguiente, como homenaje y cele-
bración, en De Gala 25 años y ++ (2024), un nuevo álbum en el que, 
con el estilo antes señalado, la artista ofrece nuevas versiones de las 

4 En una conversación telefónica Luis Cárdenas García me contaba que alberga en su 
poder una partitura de Mariñas titulada «Canción para los bellos durmientes». Al pa-
recer, fue este un tema compuesto como una suerte de prefacio a la pieza teatral Los 
bellos durmientes (1994) de Gala.
5 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=uaGvY8LFLw4.
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exitosas «Hoy vuelvo a la ciudad enamorada», «Arrebátame», «Cuan-
do tendré», «A pie van mis suspiros», «Soneto de la luna», «A traba-
jos forzados», «Agua me daban a mí», «Volé», «Tú me abandonarás» y 
«Adiós», más la versión de los inéditos «Tú sigue» e «Y tú te irás» de 
Poemas de lo irremediable (Gala 2023, 218-21 y 204-5).

Antonio Vega, el mítico cantante de la banda Nacha Pop, nacida en 
los años ochenta en la movida madrileña, realizó, animado por Mon-
tes, la versión musical de «A trabajos forzados me condena […]» (19), 
uno de los más icónicos y versionados de los Sonetos de La Zubia, la 
cual se incluyó en el álbum De un lugar perdido (2001) y fue bauti-
zada como «A trabajos forzados».6 En 2011, la actriz y cantante Ana 
Belén recreó esta versión de «A trabajos forzados» en A los hombres 
que amé. La artista griega Klaudia Delmer cantó en su disco Ainola 
(2001), de la mano de Rafael Jiménez, otros tres Sonetos de La Zubia. 
Uno de ellos, «Viene y se va, caliente de oleaje […]» (16), había sido 
versionado a priori por Mariñas; los otros dos, «Atardeció sin ti. De 
los cipreses […]» (31) y «Árabe de Granada tú, y romano […]» (37), 
eran de nueva factura. En 2007, Delmer versionaría, junto al compo-
sitor griego Mimis Plessas, «Playa de El Palo», de Testamento anda‑
luz, en el álbum Lamar, pese a que en el título del tema se trocase la 
preposición de por en, «Playa en El Palo».

Existe, incluso, una versión reciente, «Corazón hecho peda-
zos» –adaptación del soneto «Me sorprendió el verano traicionero 
[…]» (20)–, del guitarrista malagueño Daniel Martínez Martín, quien 
fuera residente de la decimocuarta promoción de la Fundación An-
tonio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba, de uno de los Sone‑
tos de La Zubia en el espectáculo Espuma y viento. A este vasto catá-
logo habría que añadir la estupenda adaptación –sin voz– de Rubén 
Jordán Flores inspirada7 en uno de los textos de Testamento anda‑
luz dedicados a la provincia de Jaén, «Olivares de Mancha Real»,8 
dentro del proyecto «Aljibe 2.0», emprendido alalimón con el artis-
ta plástico Rafael Laureano; y la innovadora adaptación de uno de 
los textos de El poema de Tobías desangelado –el número 6, para ser 
exactos, escrito en China (Gala 2005, 120-1)–, llamada, tomando uno 

6 Disponible, en directo, en https://www.youtube.com/watch?v=nEn5efE6jsg. 
7 Jordán se inspiró, de igual modo, en varios textos de Gala para sus Tres piezas pa‑
ra piano: «I. Quizá el amor es simplemente esto», de la cual existe una versión nun-
ca publicada con la voz del poeta a partir del recitado del año 1997; «II. Anda, luz»; 
y «III. Quien urge aquí es la vida», de la cual también existe una versión inédita con 
voz a partir de la grabación de 1997. Disponibles las tres en https://www.youtube.
com/watch?v=VnhSqHdFaHo. Acaba de publicarse, además, la grabación de estas tres 
piezas a cargo del pianista Mac McClure, disponible en https://www.youtube.com/
playlist?list=PLZRFYJVqQishMnYJTIQI244P6iA8o3Mhm.
8 Estrenada en la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores el 14 de diciembre 
de 2016, está disponible en https://www.youtube.com/watch?v=pV8Fr89p7vg. 

https://www.youtube.com/watch?v=nEn5efE6jsg
https://www.youtube.com/watch?v=VnhSqHdFaHo
https://www.youtube.com/watch?v=VnhSqHdFaHo
https://www.youtube.com/playlist?list=PLZRFYJVqQishMnYJTIQI244P6iA8o3Mhm
https://www.youtube.com/playlist?list=PLZRFYJVqQishMnYJTIQI244P6iA8o3Mhm
https://www.youtube.com/watch?v=pV8Fr89p7vg
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 de sus versos, «Los infinitos jades». La interpretación corrió a car-
go de la agrupación Todos los Tonos y Ayres, conformada por los ins-
trumentistas Abigail R. Horro y Rubén García Benito, contando con 
el percusionista Luis Vives como colaborador habitual.9 El resto de 
las interpretaciones del concierto, titulado casi homónimamente Los 
infinitos jades. Colores de China para versos de Antonio Gala, fueron 
combinaciones de diferente calibre de los poemas 1, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 
10, 11, 12, 15, 16 y 17 del conglomerado «China» de Gala con múlti-
ples piezas de la música antigua china. Se estrenó, por vez primera, 
en la Casa Museo Antonio Gala La Baltasara de la villa de Alhaurín 
el Grande a finales de julio de 2022.10

Quede, en fin, como cierre amplificador de este recorrido lleno de 
textos, de voces y de notas musicales, la noticia de un magnífico pro-
yecto, Montserrat se viste de Gala, que, por desgracia, nunca llegó 
a publicarse, aunque hay indicios suficientes para asegurar que se 
grabó y, de hecho, se conservan algunos vestigios de él en una cinta 
en formato radiocasete. Quién sabe, tal vez algún día pueda resca-
tarse la maravillosa voz de la soprano Montserrat Caballé interpre-
tando catorce –o algunos más– de los Sonetos de La Zubia:

Con Montserrat, amiga cuanto es posible en una diva, y a la que 
siempre veo con mucho gozo, grabé, casi improvisando, catorce 
sonetos de amor míos, con tres guitarras, un bajo, una flauta y un 
piano, en un precioso estudio de la calle del Álamo, en Madrid. 
Fueron unos días brillantes de intenso trabajo. Yo salía para una 
turné editorial americana y no podía ampliarlos: era preciso con-
densarlo todo. El disco habría sido un éxito seguro; pero el mun-
do de la música es aún más turbio y enrarecido que el del teatro 
hoy. Las discográficas deciden. Y, en la de este caso, su niño mi-
mado era José María Cano, del que acababa de grabar Montse-
rrat una canción, «El hijo de la luna», añadida a sus arias. Cuan-
do José María se enteró de que preparábamos un disco teñido de 
andaluz, él exhibió su proyecto Luna, ópera más o menos andalu-
za, y la discográfica detuvo la aparición de nuestra obra. Es decir, 
Montserrat, contra lo que yo creía, ni siquiera con Carlos Caballé 
era omnipotente en ese campo. (Gala 2000, 89)

9 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=QLliIlEmXjQ. 
10 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=e1uIdWQQfWQ. 
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