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1 Algunas premisas. Los misterios de Matilde Cherner

Elimpacto de la prensa periddica en la cultura popular del siglo XIX
ha sido ampliamente estudiado. También lo ha sido, aunque en me-
nor grado, el impacto de la prensa femenina en la construccion de la
mujer como sujeto colectivo (Paz, Casas 2018, 158). A lo largo de es-
tos estudios (Simén Palmer 1991; Sdnchez Llama 2000; Blanco 2001,
entre otros) han emergido nombres de publicaciones perdidas en el
fondo de los archivos y se han visibilizado nombres de autoras que
el «inconsciente androcéntrico» del que hablaba Pierre Bourdieu
(1998, 17), mas que una declarada voluntad de borrado patriarcal,
habia eliminado de la historia literaria. La reivindicacién que se hi-
zo desde los estudios culturales de los ‘textos y autores documento’
frente a los canodnicos ‘textos y autores monumento’ contribuy6 a es-
ta vasta labor de recuperacion.

Una de las autoras recuperadas, aunque mucho es todavia lo que
ignoramos sobre ella, es Matilde Cherner (Salamanca, 1833-Madrid,
1880). A su muerte la revista La Epoca, en la que habia colaborado,
publicé un obituario en el que se lee lo siguiente:

Nadie se acordarda manana de la pobre escritora [...] Nosotros,
que la conocimos en vida y que hemos experimentado un profun-
do dolor al saber su muerte, hacemos votos por que en el cielo en-
cuentre la felicidad que no halld en la tierra. (Rivas Arranz 2013)

Esta construccion de la mujer-autora como necesariamente victima
e infeliz, como si con su infelicidad pagara la culpa social de trans-
gredir el habitus,* no refleja del todo lo que sabemos de ella. Matilde
Cherner fue un verso suelto en el momento final del canon isabeli-
no y del inicio de la Restauracion tal como lo definieron Alda Blanco
(2001) e iﬁigo Sanchez Llama (2000): un grupo de escritoras profe-
sionalizadas, con conciencia de autoria, respetuosas con el neocato-
licismo de la época, con un discurso conservador y patriarcal sobre
la feminidad que ellas, sin embargo, transgredian con su propia ex-
periencia biografica. Republicana, federalista y claramente feminis-
ta, Cherner se alejaba en su ideario de las «damas del liberalismo

Este trabajo de investigacién se ha llevado a cabo dentro del marco del proyecto Géne-
ro, violencia y representacion. Los textos de creacién en la prensa femenina peninsular
(1848-1918) P1ID2020-113138GB-100 financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033.

1 Utilizamos el término habitus en el sentido que le da Pierre Bourdieu en La distinc-
tion. Critique sociale du jugement (1979), el conjunto de ideas a partir de las cuales los
sujetos perciben y se sitiian en el mundo, y que crean para cada clase social «sistemas
de disposiciones» (Bourdieu 1979, Intr. VI), las estructuras mentales con las que se in-
terpreta la realidad.
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respetable» que analiz6 Ménica Burguera (2012) y reflejaba més el
pensamiento de los afios convulsos de ‘la Gloriosa’ y de la Primera
Republica, aunque escribiera bajo el corsé ideoldgico de la Restau-
racion. Seguin Maria del Carmen Simoén Palmer (1991, 226) Cherner
acusé a Nunez de Arce de plagio, un acto arriesgado que demuestra
asertividad y agencia, dado que suponia enfrentarse a una auctori-
tas del teatro de su tiempo. Sabemos también que colaboré en una
decena de publicaciones periddicas, dedicadas a la mujer y genera-
listas, relevantes en su tiempo. En su correspondencia con Francis-
co Asenjo Barbieri entre 1877 y 1879, estudiada por Pura Fernandez
(2010), encontramos una enigmaética pieza, que la aleja ain mas del
canon isabelino. En esa carta una apurada Cherner, atrapada en Mar-
sella sin un céntimo y enferma, le pide que le haga llegar mil fran-
cos urgentemente:

Muy sefior mio y estimado amigo: recurro a V. porque un dia tuvo
la bondad de ofrecerme su amistad y su apoyo y porque sin auxi-
lio ajeno no puedo salir de la dificil situacién en que me han colo-
cado mi buen corazoén, mi buena fe y el deseo de evitar un grave
conflicto. [...] he perdido todo mi equipaje y el traje que tengo es
el mismo, o parte del que tenia la noche del domingo 14 cuando
me cai en el mar donde permaneci mas de cuatro horas. Como yo
no puedo decir aqui, ni tampoco me atrevo a consignarlo en esta
carta, qué hacia yo a las doce de la noche a la orilla del mar, sola
ni a quién, ni por qué di doscientos francos que traia para mis gas-
tos de viaje, nadie se explica esto y piensan lo que quieren por mas
que yo me esfuerzo en explicarlo de una manera plausible. (112-13)

¢Qué hacia una mujer espafnola de clase media sola en Marsella y en
situacion tan apurada? ¢Estaba en Marsella para realizar una mision
secreta contra la monarquia restaurada? Esa es la hipétesis que plan-
tea en su analisis Pura Fernandez (99). Una vez mas Matilde Cher-
ner, pese al amargo final de la aventura, demuestra una agencia poco
compatible con la imagen de victima que los obituarios transmitie-
ron de ella. De hecho, corrié por Madrid la hipétesis de que su muer-
te, el 15 de agosto de 1880 habia sido un suicidio, como si refrendara
asila imagen de la ‘pobre escritora’. La investigacion de Maria de los
Angeles Rodriguez Sénchez (2008), sin embargo, encontrd la parti-
da de defuncién de la escritora, en la que se leia que la muerte se ha-
bia debido a un «aneurisma de aorta ventral, segun figura en su par-
tida literal de defuncion y conforme a la declaracion del médico del
Registro Civil del Juzgado, confirmada por el Juez del mismo» (371).
Dado que no parece plausible que la familia de Cherner tuviera su-
ficiente poder como para hacer modificar una partida de defuncién
y asi evitar el anatema social y los problemas practicos que un sui-
cidio traia consigo, esa debe de ser la explicacion real de su muerte.
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Todos los datos, pues, nos indican la necesidad de empezar a recon-
siderar que Matilde Cherner fuera un ejemplo del topico de la ‘pobre
escritora desdichada’,? un arquetipo patriarcal util para avisar a las
posibles incautas que intentaran salirse de la norma.

La biografia de Cherner esta todavia incompleta. De hecho, no te-
nemos ni una sola fotografia que sea incontrovertiblemente suya, pe-
ro su obra literaria y periodistica habla alto y claro por ella casi un
siglo y medio después de su muerte. Su legado literario es extenso
y cohesionado. Laura Rivas Arranz (2013, 25-9) nos ofrece un lista-
do casi exhaustivo de sus publicaciones.®* No es necesario repetirlo
aqui, pero si mencionar la pluralidad de géneros que abarca: poesia,
teatro (entre otras obras EI baroncito y las dos piezas por las que li-
tigd contra Nufez de Arce: La Cava y Don Carlos de Austria), un li-
breto de zarzuela, cuentos, novelas y una notable cantidad de articu-
los periodisticos entre los cuales cabe destacar los que se analizaran
aqui, «Las mujeres pintadas por si mismas. Cartas a Sofia». Se tra-
ta, pues, de la obra de una profesional de la escritura, que muestra
una notable autoconciencia autoral y que distribuye también con to-
da conciencia el uso de su pseudénimo masculino o la asuncién de su
autoria como Matilde Cherner en funcion del tema tratado y del me-
dio en el que vaya a ser publicado.

2 Una novela sobre la prostitucion escrita por Matilde
Cherner pero firmada por Rafael Luna

Maria Magdalena (Estudio social) fue publicada en Madrid, bajo el
pseudoénimo masculino de Matilde Cherner, Rafael Luna, y posible-
mente como autoedicion, como sefnala Pura Fernandez (2010, 100),
dado que Cherner remitia a su propio domicilio como direccién pa-
ra la distribucién: «Los pedidos se haran a su autor, calle de la Pal-
ma Alta, num. 21, cuarto 3». (Luna, s.d., 227).

A pesar de que la primera edicion no esta datada y de que Manuel
Ossorio y Bernard (1889a, 194) la fecha en 1878 parece indudable
que se publico en 1880, dado que esa es la fecha del proélogo, «Ma-
drid 1880» (Luna, s.d., 7). La composicion del texto debe de ser, sin
embargo, anterior, como afirma la autora en su prefacio «Dos pala-
bras al lector»: «El libro que hoy nos aventuramos a publicar hace

2 De hecho, una buena parte de la inquina que despertaba Emilia Pardo Bazan entre
sus colegas varones creo que se debia a la imposibilidad de reducirla a ese estereoti-
po de ‘ser sufriente’. El poder econdmico y social de dofia Emilia, la libertad con la que
gestionaba su vida publica y privada, les resultaba inaceptable.

3 Elarticulo «Notre Dame de Paris», que Rivas Arranz refiere con la indicacién de que

no lo halocalizado, se encuentra en la revista El Partenon (Barcelona 1879-80), concre-
tamente en el nimero 2, de 15 de noviembre de 1879, en la pagina 3.
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ya algunos afnos que esta escrito, mas la verdadera trascendencia so-
cial del asunto, la osadia [...] con que este mismo asunto esta trata-
do en €l nos han retraido de publicarlo hasta ahora» (Cherner 2022,
11). El ejemplar de la Biblioteca Nacional de Espafia esta dedicado
a Francisco Pi y Margall: «Al politico mas consecuente de Espafia,
al autor del importante libro “Las Nacionalidades” dedica este ejem-
plar de su obra, como débil muestra de constante admiracion y res-
peto Rafael Luna».” Una dedicatoria absolutamente coherente con el
ideario de la escritora.

Maria Magdalena® es una obra pionera sobre la prostitucion feme-
nina, anterior a La desheredada de Benito Pérez Galdds (1881) y a
La prostituta de Lopez Bago (1884). Es ademés una obra escrita por
una mujer, pese a la mascara masculina, y en la que la prostituta ha-
bla con su propia voz. La novela esta construida en forma de manus-
crito encontrado y su ntcleo son las memorias de Maria Magdalena,
que el narrador (masculino) recibe de manos del doctor Benavides,
que la tratd en el hospital en sus ultimos dias. El narrador transcri-
bira el manuscrito para los lectores afiadiendo a las cinco partes de
las memorias -Desdicha, Infamia, Amor, Felicidad y Dolor- una in-
troduccion y una conclusion.

De todas las formas de violencia contra la mujer la prostitucién
obligada es una de las més recurrentes y terribles a lo largo de la
historia. Ha sido, en terminologia de Slavoj 7izek (2009), una violen-
cia objetiva, es decir cultural y estructural, la que no se comete por
sujetos individuales, sino que se naturaliza en el interior de una so-
ciedad: «La violencia objetiva es invisible puesto que sostiene la nor-
malidad de nivel cero contra lo que percibimos como subjetivamente
violento» (10), una violencia generada desde el habitus. La legitima-
cién social generalizada de la prostitucion, considerada como ‘mal
menor’ necesario para contener la sexualidad dentro de unos cau-
ces controlados con la excusa de proteger asi la pureza y la virtud
de las ‘mujeres respetables’ pesa fuertemente sobre la historia de su
tratamiento legal en la Espafa del siglo XIX. La legislacion espafo-
la sobre la prostitucién durante la Restauracion es fruto de la hipo-
cresia social, de la necesidad de crear un ‘desorden consentido’ re-
cluido en burdeles-ghetto que impidiesen la aparicion de grietas en

4 https://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000103350&page=1.

5 Maria Magdalena (Aspasia), hija de un funcionario derrochador y de una mujer fri-
vola, se ve abocada a la miseria tras la muerte del padre. Una vez muerta su madre cae
en las garras de la vieja Celestina, duena de un burdel en Salamanca, y se convierte en
la méas famosa (y culta) prostituta de la ciudad. ‘Redimida’ por el amor de Ciro la Sie-
rra vive un paréntesis de felicidad hasta que él se ve obligado a abandonarla por la pro-
mesa hecha a su padre de casarse con su prima. Maria Magdalena libera a su aman-
te de sus promesas para que pueda cumplir con ese deber y poco después su tubercu-
losis se agrava y muere.
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el orden social del mundo burgués, y de una doctrina higienista, mas
destinada a proteger al cliente que a la prostituta:

El punto de contacto entre la prostitucion y el higienismo, el cam-
po de batalla donde se libré el arduo combate cientifico-moral
contra la prostitucion, fue la ciudad, pues en ella se desarrolla-
ron las reglamentaciones de control sanitario y vigilancia policial
de la prostitucion y, como consecuencia de aquellas, la creacion
de Secciones de Higiene «especial», bajo la responsabilidad ad-
ministrativa de los ayuntamientos o de los gobiernos de provin-
cia. (Alcaide 2004, 900)

Con esta intencion se potenciaron los burdeles, como espacios de reclu-
sion y control que permitieran reducir las elevadisimas cifras de prosti-
tucion clandestina. Con la misma finalidad, para el control de la prostitu-
cion y para la proteccion sanitaria del cliente, se crearon las Secciones
de Higiene Especial. Los burdeles se convirtieron en un espacio mas, co-
mo el casino o el club, para la sociabilidad masculina, «un espacio ‘poli-
valente’, llamando la atencion hacia los ‘consumidores’, los grandes au-
sentes de la historiografia sobre la prostituciéon» (Guerena 2003, 552).
Este aspecto de la sociabilidad masculina tejida en un burdel se obser-
va en Maria Magdalena, donde los frecuentadores de la casa de Celesti-
na hacen negocios, discuten las nuevas teorias cientificas o crean tertu-
lias literarias en torno a la culta Maria Magdalena, que pronto recibira
como apodo el nombre de la mas famosa hetaira de Atenas, Aspasia.
La novela contiene una profunda critica a la clase media y a sus
roles de género preestablecidos: un marido proveedor y una espo-
sa infantilizada, ajena a la vida real. Cuando el padre de Maria Mag-
dalena, poco previsor y algo derrochdén, muere, la madre demuestra
ser completamente incapaz de tomar las riendas de su vida y de pro-
teger a su hija. Este es uno de los aspectos mas interesantes del tex-
to, que observaremos también en los articulos de La Ilustracion de
la Mujer, la constatacion de que la instruccion de la mujer es funda-
mental, pero de que ain lo es mas la profesionalizacion. Incluso for-
mas de pensamiento mucho mas conservadoras que la de Cherner,
empezaban a entender que era necesario dar a las muchachas algtin
tipo de herramienta para sobrevivir en caso de algtin revés de for-
tuna como la muerte del padre o marido proveedor, la quiebra fami-
liar en alguna de las crisis ciclicas del capitalismo que empezaban
a apuntar, o la cesantia derivada de un cambio politico. La pregunta
sera entonces ¢para qué trabajos o bajo qué circunstancias prepa-
ramos a las mujeres de clase media? Entre la respuesta mds conser-
vadora -solo para labores que pueda desarrollar en su propio hogar
y solo en caso de desgracia del hombre proveedor- y las propuestas
mas progresistas que empiezan a contemplar la profesionalizacion
como un derecho fundamental para todas las mujeres hay un abismo.
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La madre de la protagonista, infantilizada y sobreprotegida, es in-
capaz de cambiar su estructura mental y de buscar un trabajo, aun-
que eso las lleve a la ruina:

De veras que a los ojos de los que estén acostumbrados a subsis-
tir toda su vida del trabajo de sus manos sera un hecho vitupera-
ble indigno de perddn el que nosotras verificaAbamos al ver acer-
carse la hora de nuestra total ruina sin procurar hacer nada para
detenerla. Pero si se reflexiona que [...] mi madre, aunque joven,
se hallaba enferma y abatida, victima de su educacion y sus cos-
tumbres, no pudiendo soportar ni atn la idea de sujetarse al tra-
bajo, a la servidumbre [...] iDios mio! Casi siento impulsos de acu-
sarla. (Cherner 2022, 40-3)

La critica a esa forma de violencia de raiz cultural, pero ejecutada
por el habitus y las estructuras sociales, que es negar a las mujeres
de clase media®los instrumentos y la posibilidad de ganar un salario,
aparece en toda la novela de forma mucho menos velada de lo habi-
tual y su autora volvera a ella en sus articulos de opinién.

Con una educacion autodidacta y un libro como tnica propiedad, cu-
yo valor simbolico se acrecienta al tratarse de EI Quijote, Maria Magda-
lena, tras la muerte de su madre, y después de tener pensamientos sui-
cidas que son una forma de autoviolencia, casi muere de inanicién y cae
desmayada en el callejon del burdel. Su destino quedaba, pues, trazado’
de acuerdo con los principios del naturalismo y del trinomio de Taine.

Su estancia en el burdel es tratada con un constante recurso a la
elipsis y al eufemismo. Las actividades que alli se desarrollan mas
parecen las de una tertulia literaria. No hay ningtn tipo de descrip-
cién erotica. El primer acto de la protagonista como mujer prostituida
es fuertemente elidido, sustituido por una unica frase de gran fuer-
za evocativa por la deshumanizacién y cosificacion de la mujer que
implica: «Por espacio de un afio no fui mas que una maquina» (71).

La novela parte de la premisa de que no existe una prostitucion
ejercida de una manera realmente libre. Dejando de lado el lengua-
je profundamente decimononico y moralista del texto, se trata del

6 Todo este discurso se aplicaba exclusivamente a las mujeres de clase media y alta.
La necesidad e idoneidad de que las mujeres realizaran un trabajo en el campo o co-
mo obreras -excepto en el caso de algunos pensadores progresistas que las conside-
raban indeseables competidoras de los hombres y abaratadoras de salarios, como Mi-
chelet- no se ponia en cuestion.

7 Seriainteresante analizar los fuertes rasgos de literatura folletinesca presentes en
la novela, desde la construccion del personaje principal sobre la figura arquetipica de
la ‘pobre huérfana’ hasta las injerencias del narrador y el uso de técnicas destinadas a
conmover al lector: «yo, nifia pura, yo, pobre huérfana abandonada, maldecida sin du-
da por Dios y olvidada de los hombres, me hallé sumida en aquella horrible casa, abis-
mo de corrupcién y desenfreno» (Cherner 2022, 65).
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mismo argumento que esgrimen hoy los feminismos abolicionistas:
la violencia contra las mujeres prostituidas no necesita ser cometida
por sujetos individuales o mafias, basta con que la violencia econd-
mica o social haga que las mujeres no encuentren otra salida: «Por
una que en él yaciera por su propio gusto y por su misma corrupcion,
se hallarian mil a las que la miseria, el abandono, la falta de buenos
principios, hubieran arrastrado a la infamia» (73). De hecho, y este
es uno de los puntos méas modernos e interesantes del texto, la cai-
da en la prostitucion no se plantea como un fallo moral individual si-
no como un problema social, es decir como un fallo colectivo. En la
siguiente cita encontramos, ademas, uno de los puntos mas revolu-
cionarios de la obra, la afirmacion de que obligar a una parte de las
mujeres a una ‘pureza’ impuesta por la sociedad patriarcal no es me-
nos violento que la imposicién a otra parte de ellas de la prostitucion:

Los gobiernos se ven obligados a tolerar la prostitucion como una
salvaguardia de la virtud de las demds mujeres. [...] ¢(Nosotras
constituidas en salvaguardia de la virtud de las demas mujeres?
&Y con qué derecho se nos despoja a nosotras de esa virtud, de esa
pureza que a ellas se les conserva? Si es una horrible y feroz escla-
vitud ¢por qué ellas han de gozar derechos que a nosotras se nos
niegan? [...] ¢o es que el hombre, duro y egoista, les impone a ellas
su virtud como a nosotras nuestra impureza? (Cherner 2022, 76)

Desde esa misma inusual perspectiva Matilde Cherner apunta a un
angulo que quedaba oculto cuando se dirimia la cuestion de la pros-
titucion: la situacion de las esposas de los ‘clientes’, aunque vela pu-
dicamente bajo la palabra ‘torturas’ el peor de sus efectos, los con-
tagios de enfermedades venéreas pese a la vigilancia de los médicos
de higiene: «jCuan caro compran el respeto que esa misma virtud
infunde jCon cudntas torturas, con cuantas decepciones, con cuanto
dolor, con cuanto llanto pagan al mundo esa falsa deferencia!» (77).

Cuando Maria Magdalena se ve obligada a liberar a su amante Ci-
ro para que este pueda cumplir con su deber -la promesa hecha a su
padre- vuelve a aparecer la doble cara del estereotipo femenino del
mundo burgués: la prostituta, ella, aunque ‘redimida’, frente al ‘an-
gel’, la prometida de Ciro, de «nevada tez y rubios cabellos» (190), en
una tenaz representacion petrarquista de la donna angelicata. Enton-
ces la cara oscura de la moneda desea ver a la luminosa: «Yo desea-
ba con ansia, con furor, con locura, ver por mis propios ojos a la mu-
jer que me habia arrebatado mi amor; a la que yo habia tenido que
sacrificar mi dicha» (187), y la conclusion a la que llega Maria Mag-
dalena contiene también una fuerte critica a la opresion de los este-
reotipos culturales, constata que ese angel petrarquista de belleza
fosilizada no sirve para nada: «-¢Y me querras decir de qué sirven
los dngeles en la tierra?» (197).
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3 Una revista incompleta, La Ilustracion de la Mujer,
Madrid ;1873-77?

Frente a la critica social que pueda contener la narrativa folletines-
co-naturalista de Maria Magdalena, el pensamiento que contienen los
articulos periodisticos de Cherner en La Ilutracion de la Mujer es mu-
cho mas ambiguo, por una parte mas velado pero también més radi-
cal. Es imprescindible recordar que la novela y los articulos estan es-
critos desde una posicion autoral distinta: la novela bajo la méscara
protectora, pero también limitante, de un pseudéonimo masculino, los
articulos desde su propia identidad biogréafica y en un medio publico
colectivo del que la autora obtenia su salario. El delicado equilibrio
entre la libre expresion de su ideologia y la necesidad de no perjudi-
car al medio en el que publica y que le paga obliga a un delicado en-
caje de bolillos muy decimondnico pero que las damas del canon isa-
belino dominaban mejor que Cherner.

La Ilustracion de la Mujer® fue una publicacion de aparicion quin-
cenal de ocho paginas a dos columnas, carente de ilustraciones y con
un tamano de 24,8 x 16,2 cm. Era el 6rgano de la Asociacion de Be-
neficencia de Seforas: la Estrella de los Pobres, como se indica en la
cabecera: «Organo de la Asociacién Benéfica de Sefioras La Estrella
de los Pobres. Educacion fisica, intelectual y moral de la mujer.- Cari-
dad y beneficencia. Justicia.- Proteccién mutua. Los productos de las
suscripciones de esta revista se destinaran a la creacion de escuelas
gratuitas para nifas». Dado que el primer ejemplar conservado da-
ta del 31 de mayo de 1875° y es el nimero 52 del afio III, si mantuvo
siempre su periodicidad quincenal podemos fechar el primer nime-
ro en septiembre de 1873, aunque solo se conservan los numeros de
mayo de 1875 a junio de 1877.

Su fundadora fue Concepcién Gimeno de Flaquer (Ossorio y Ber-
nard 1889b, 201), aunque en los ejemplares conservados la direc-
cion estaba ya a cargo de Sofia Tartilan (1829-1888), periodista y no-
velista, secretaria de la Asociacion La Estrella de los Pobres. Entre
las colaboradoras encontramos nombres que se repiten en la pren-
sa femenina de la época, indicio de la existencia de redes de coope-
racion entre las profesionales de la escritura, presumiblemente, pe-
ro no como unica razon, tejidas desde una ideologia compartida: la
propia Sofia Tartilan; Matilde Cherner; Josefa Pujol, la directora de
EI Partendn, que después lo fue también de Flores y Perlas; Emilia

8 Hay dos publicaciones femeninas homénimas: La Ilustracion de la Mujer, publicada
en Madrid y de la que se conservan ejemplares entre 1875y 1877, y otra revista con el
mismo titulo que se public6 en Barcelona entre 1883 y 1887.

9 Primer ejemplar conservado, 31 de mayo de 1875. Hemeroteca digital de la Bi-
blioteca Nacional de Espaiia: https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/
viewer?id=aa2d4319-5e5e-4a3a-9157-39718d83dbfc.
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Calé Torres, que en 1906 fue académica correspondiente de la Real
Academia Gallega; Natividad de Rojas y Ortiz de Zarate, dramatur-
ga y musica, autora entre otras obras de la zarzuela Una apuesta en
la velada de San Juan o Micaela de Silva, escritora y traductora del
italiano, entre otras.

El ideario de la revista queda claramente expuesto en el nimero
67, el primero de 1876, cuarto afo de publicacién, dato que refuerza
la datacion de su inicio en 1873:

hemos procurado en nuestros trabajos ensefar a la mujer algo,
aungue poco, de lo mucho que necesita saber para encontrarse a
la altura de su misién en la sociedad y en la familia. [...] Organo de
una sociedad benéfica, nuestro periédico ensalza sobre todas las
virtudes la caridad cristiana, y la caridad es en la mujer su mas
bello ornato. También, como lo venimos haciendo, nos ocuparemos
del trabajo, de la educacion popular, de la necesidad que se sien-
te de mejorar las condiciones de la educacion en las nifias del pue-
blo, en fin, de cuanto creamos que interesa directamente al bien-
estar moral y material de la familia, base legitima y natural de la
sociedad. (La Ilustracion de la Mujer 1876, 67: 1)*°

La revista tiene los contenidos habituales en este tipo de publicacio-
nes: un editorial (a cargo de la directora, que también particip6 con
otros trabajos; articulos de los colaboradores sobre temas literarios
o histéricos, siempre con vocacion pedagdgica; la seccion «Varieda-
des», donde publica Cherner sus textos; «Mesa revuelta», dedicada a
la poesia; traducciones (de Georges Sand y Victor Hugo, entre otros);
una «Revista de teatros», firmada por Sofia Tartildn; Sueltos y Nove-
dades bibliograficas, especialmente sobre educacion. La revista in-
cluye publicidad, en especial de algunas revistas, de articulos de be-
lleza, de medicamentos o de material de escritorio.

Las colaboraciones de Matilde Cherner / Rafael Luna en los trein-
ta y nueve nimeros de La Ilustracién de la Mujer conservados en la
Hemeroteca Digital de Madrid son: «Guerra», nr. 64, firmado Rafael
Luna; «Cantares», nr. 66, firmado R.L; «A un muerto», nr. 67, firmado
Matilde Cherner; «La primera hora del afio», nr. 67, firmado Matilde
Cherner. Todos ellos poesias. El relato «La probidad», nr. 83, firma-
do Rafael Luna. Un ensayo, «La joya de la mujer», nr. 79, firmado co-
mo ‘H.Luna’, que resulta muy contradictorio con el ideario de Cher-
ner y posiblemente no es de su autoria, y los textos publicados en la
seccion «Variedades».

10 Se actualiza la ortografia de las citas procedentes de La Ilustracion de la Mujer.
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4 «Las mujeres pintadas por si mismas.
Cartas a Sofia [Tartilan, la directora]. De la educacion
de las mujeres». Analisis de un discurso ambiguo

Las seis colaboraciones conservadas de Matilde Cherner sobre la edu-
cacion de las mujeres en la revista dirigida por Tartilan son solo una
parte de las que seguramente se publicaron, dado que su inicio en
la carta quinta permite presuponer la existencia de cuatro anterio-
res, y tal vez de alguna posterior que no ha llegado hasta nosotros:
nr. 52: 412-13, Carta Quinta (31 mayo 1875). Inicio; 53: 419-20, Car-
ta Quinta (15 junio 1875). Continuacion; 55: 436-7, Carta Quinta (15
julio 1875). Final; 56: 444-5, Carta Sexta (31 julio 1875). Inicio; 61:
183-4, Carta Sexta (15 octubre 1875). Continuacion, 62: 190-1, Car-
ta Sexta (30 octubre 1875). Final.

El tema central de las seis piezas es la reflexion sobre la educacion,
la instruccion** y la profesionalizacion de las mujeres, su aportacion
a la ciencia moderna y la refutacion, aunque ambigua, de los estereo-
tipos patriarcales que impiden a las mujeres desarrollar su intelecto.
La cuestion de la profesionalizacion es fundamental para la autora:

Al reclamar hoy con tanta insistencia los hombres la educacion o
ilustracion de las mujeres, ni han especificado qué clase de ilustra-
cion ha de ser esta, ni mucho menos si con ella ha de adquirir nues-
tro sexo el derecho de profesion. / Yo creo, sin temor de equivocar-
me que ellos en todo piensan menos en eso. (Cherner 1875, 52: 413)

Este era un problema capital, pues de nada servia facilitar a las mu-
jeres una cierta instruccion reglada a través de la escuela publica
y en casos excepcionales, como el de las pioneras que accedieron a
estudios universitarios en la segunda mitad del siglo XIX, a la ense-
Nanza superior, si después no se les permitia colegiarse y ejercer la
profesion para la que estaban capacitadas o si el habitus seguia ne-
gando a las mujeres de clase media un trabajo digno fuera de su am-
bito doméstico. De esta forma las instituciones, los colegios profe-
sionales, por ejemplo, ejercian una violencia estructural amparada
en una violencia cultural que les servia como base ideoldgica. Johan
Galtung (2003, 69), que afirma claramente que el patriarcado es en
si una forma de violencia cultural explica el concepto:

Por violencia cultural queremos decir aquellos aspectos de la
cultura, e ambito simbdlico de nuestra existencia [...] que puede

11 Cherner utiliza indistintamente los dos términos aunque sus contemporaneas sue-
len diferenciar entre instruccion, la adquisicién de saberes y educacion, que seria el
conjunto de reglas para vivir en sociedad.
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utilizarse para justificar o legitimar violencia directa o estructural
[...]la violencia cultural hace que la violencia directa y estructural
aparezcan, e incluso se perciban, como cargadas de razon. (261)

Efectivamente una buena parte de la sociedad de la segunda mitad
del siglo XIX seguia percibiendo como ‘cargada de razén’ la negati-
va a la profesionalizacion de las mujeres burguesas, cuyo espacio de-
bia ser exclusivamente el mundo de Hestia.

Otro elemento muy interesante, y radical para su tiempo, que en-
contramos en estos escritos de Cherner es la idea de que la instruc-
cién no debe ser solo para las mujeres burguesas sino también para
el proletariado, compuesto por hombres y mujeres:

[...] de cada cien hombres apenas llegaban a cinco los que sabian
leery escribir; nos parece mas que extrafio, anémalo, el furor, de-
sarrollado hoy entre nosotras en pro de la educacion de nuestro se-
X0, y sin que nadie abogue, no ya por la ilustracion, por la prime-
ra instruccion de toda esa clase o estado. (Cherner 1875, 52: 413)

Es mas, no basta con instruccion, Cherner constata el absentismo
escolar de los hijos de los obreros y de los campesinos e interpreta
sus causas: se les ofrece una instruccion para un mundo al que nun-
ca podran acceder:

[...] como las leyes sociales y politicas son las mismas, el pueblo
trabajador, como las mujeres, rechaza una instruccién que, ade-
mas de falsa y sistematica, ninguna ventaja ha de reportarles en
su modo de ser civil, social y politico, ni hacerles salir de la omi-
nosa tutela en que estan. (413)

Lo mismo se aplica a las mujeres. Si la instruccién no les ha de ser-
vir para profesionalizarse y adquirir la plena ciudadania ¢para qué
instruirlas?

Después de todo lo que dejo expuesto en mi carta anterior parecera
enteramente inutil volver a insistir sobre la educacion o instruccién
de las mujeres, habiendo dejado probado que mientras la sociedad
esté organizada como lo esta hoy, les son completamente inutiles,
si no perjudiciales, todas esas ciencias. (Cherner 1875, 56: 444)

De esta forma Cherner desmonta la base sobre la que se habia cons-
truido el discurso de la instruccién femenina desde la [lustracion, es
decir, como perfeccionamiento de la mujer para su mejor desempe-
fo de sus labores como esposa y madre, no para su crecimiento in-
dividual. Pero, junto a ideas tan avanzadas, Cherner, como casi to-
das sus colegas, practica en estos escritos un ‘discurso del muelle’,
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es decir, construye sus ideas estirando el muelle del habitus y alar-
gandolo, pero lo suelta después para que vuelva hacia su posicion ini-
cial, aunque nunca recuperara su aspecto original porque el estira-
miento es irreversible.

En la cuarta entrega de «Las mujeres pintadas por si mismas»
(nr. 56) Cherner vuelve aparentemente a las estrategias del débil que
comenta Bourdieu (1998, 50):

Forme particuliére de la lucidité spéciale des dominés, ce que l'on
appelle I'«intuition féminine» est, dans notre univers méme, insé-
parable de la soumissions objective et subjective qui encourage
ou contraint I'attention et aux attentions, a la surveillance et a la
vigilance nécessaires pour devancer les désirs ou pressentir les
désagréments.

La intuicidn, la ‘emocionalidad femenina’, y el disimulo de las propias
cualidades son algunas de estas estrategias de supervivencia del do-
minado. Cherner propone asi, paradédjicamente, a sus lectoras que
oculten sus dotes intelectuales, que las disimulen bajo sus cualida-
des socialmente aceptables, la amabilidad y la dulzura:

La mujer que siendo instruida no sabe hacerse amable, mas ama-
ble, més querida, idolatrada que otra mujer ignorante, y llena de
altaneria y vanidad esté a todas horas hablando de su saber y dis-
putando a los hombres en superioridad, esa mujer, preciso es de-
cirlo, al adquirir su falsa y mal digerida ciencia, perdi6 por com-
pleto el sentido comtn. (Cherner 1875, 56: 444)

Porque la mujer siempre debe ‘hacerse perdonar’ sus cualidades in-
telectuales y dejar clara cudl es su verdadera y funcion, amar:

mujer de verdadera capacidad de inteligencia, de alma elevada y
amante corazon, sabe siempre hacerse perdonar su superioridad
cientifica, si de veras la posee, [...] porque ni el talento, ni el sa-
ber despojan a la mujer de su bondad, de su ternura; y su alma no
pierde nunca la prodigiosa actividad que para amar le es conce-
dida. (445)

Esta ambigiiedad se mantiene en la quinta entrega de la serie de ar-
ticulos (nr. 61, 15 octubre 1875). Aqui Cherner parte de la aparente
asuncion de un tépico patriarcal -el hombre y la mujer son dos mi-
tades que se complementan en diferentes ambitos de actuacion, él
piensay ella siente- para luego, sutilmente, modularlo y desmontarlo:

El hombre y la mujer no son dos seres de distinta categoria como
son dos entidades que se completan la una a la otra. Esto decia
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yo al principio de mis cartas y al repetirlo hoy, me creo obligada
a entrar en algunas explicaciones [...] “el hombre piensa; la mu-
jer siente” [...] y sobre este tema, tan absurdo como falso, sien-
tan otra porcion de axiomas, tan falsos, como absurdos. (Cher-
ner 1875, 61: 183)

En la sexta y ultima entrega (nr. 62, 30 octubre 1875) volvemos a en-
contrar el movimiento del muelle. Después de haber afirmado tajan-
temente en el articulo anterior: «Si insistimos sobre este tema [...]
es porque el mundo lo acata bastante, y de él nace, no solo el error
que proclama la inferioridad intelectual de las mujeres, sino el empe-
No que se tiene en que permanezcan en sistematica ignorancia [...]»
(184), en este final de la carta sexta volvemos a leer las estrategias
del débil, la sumision al discurso oficial plagada de férmulas natu-
ralizadas de autoodio:

del mismo modo nuestra inteligencia si no es tan capaz como la
del hombre para abarcar y profundizar ciertos ramos del saber
humano, [...] no de esto se desprende, que haya de sernos negada,
como en realidad se nos es, toda instruccion cientifica y literaria.
(Cherner 1875, 62: 191)

o la repeticion del mismo tépico que antes habia refutado:

sin que podamos afirmar si esto consiste en que la naturaleza de
la mujer, mas delicada y exquisita que la del hombre, es mas sus-
ceptible de compenetrar su ser fisico con su ser espiritual, o por-
que la inferioridad de su inteligencia hace que en ella predominen
siempre el sentimiento sobre la razoén. (191)

¢Como podemos explicar esta estrategia de la ambigiiedad, més pre-
sente en los articulos periodisticos que en la novela? En primer lu-
gar por la diferente posicién autoral. La novela la firma Rafael Luna,
una mascara masculina que puede permitirse muchas més audacias
que Matilde Cherner, porque como hombre ocupa una posicién au-
torizada para emitir un discurso. Incluso asi, en Maria Magdalena el
formato y la retorica del folletin velan la fuerte critica a la prostitu-
cién, que se sustenta en la creacion de una figura de ‘prostituta ho-
nesta’ aceptable para los lectores. Los articulos de La Ilustracion de
la Mujer, en cambio, los firma Matilde Cherner, que, como autora, ne-
cesita constantemente pedir esa autorizacion a través de todos los
recursos posibles de captatio benevolentiae. Por otra parte, la publi-
cacion de una novela, posiblemente en autoediciéon como en este caso,
es una empresa casi individual y si su resultado es econémicamente
desastroso, su autor sera el principal afectado. En cambio, una re-
vista es un producto cultural que implica a mucha gente y con unos
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suscriptores que hacen viable su publicacion. Si el mensaje que se
transmite es demasiado arriesgado -si se estira demasiado el mue-
lle- y se cancelan suscripciones o la redaccion se llena de cartas de
protesta, todo el proyecto esta en peligro. La Ilustracion de la Mujer
era un producto para un publico burgués, mayoritariamente femeni-
no, que podia aceptar la necesidad de la instruccion de las mujeres,
pero no el desmantelamiento de todo el imaginario construido sobre
laidea de la feminidad, de ahi el discurso-muelle de Matilde Cherner.

5 Algunas conclusiones

Por el peso de la violencia cultural y estructural del patriarcado, en
su avatar del siglo XIX, que aun discutia la pertinencia de otorgar
un espacio publico a las mujeres, la representacion de las violencias
contra ellas en la prensa femenina y por las propias autoras se hace
de forma opaca y llena de formulas de autoodio y de una metaforiza-
cion cosificadora de la mujer -flor, mufeca, etc.- incluso en autoras
cuya ideologia era netamente progresista. Se representan muy po-
cas veces indiscutibles casos de violencia directa, que incluso en una
novela como Maria Magdalena son escasas, pero si actitudes, cons-
trucciones del habitus, o imégenes, que leidas desde el siglo XXI in-
terpretamos como productos de una violencia sistémica.

Estas representaciones de la violencia cultural y estructural -fal-
ta de instruccion, prohibicién de la profesionalizacion, negacién de
la agencia individual- se ocultan veladamente tras un aparente res-
peto a la convencion social debido a las presiones sobre la autoria
femenina o a la necesidad de hacer viable un producto cultural, pe-
ro son contradictorias con unas practicas biograficas de las autoras,
mujeres profesionales que crean redes de colaboracion intelectual,
muchas de ellas solteras o viudas sin hijos, alguna incluso separada,
que alargan mucho més el muelle con su ejemplo vital que con sus
escritos. Incluso en el caso de Matilde Cherner, una de las voces mas
avanzadas de su tiempo y a pesar de los pocos datos biogréficos que
tenemos, podemos observarlo.

La ambigiiedad que desprenden los articulos de la serie «Las mu-
jeres pintadas por si mismas» responde a la necesidad de practicar
una férrea autocensura, de oponer a la violencia directa, estructural
o cultural del patriarcado formas pasivas de resistencia. Como apun-
ta Bourdieu (1998, 52): «c’est le cas notamment de toutes les formes
de violence douce, presque invisible, parfois, que les femmes oppo-
sent a la violence physique ou symbolique exercée sur elles par les
hommes». Quiza en vez de ‘violencia dulce’ se trate simplemente de
astucia, disimulo y ambigiiedad, las eternas estrategias del débil.
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