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Abstract What is a photograph? What is a family album? How does our way of reading 
narrative texts with autobiographical roots change when the author decides to intro-
duce visual testimonies from his family past? These are some of the questions raised 
by reading Revelaciones. Álbum familiar y fototextualidad autobiográfica en la narrativa 
española del siglo XXI, by Ruben Venzon, a very in-depth study of the relationships be-
tween words and images.
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 ¿Qué es una fotografía? ¿Qué es un álbum familiar? ¿Cómo cambia 
nuestra manera de leer textos narrativos de raigambre autobiográ-
fico cuando el autor decide introducir testimonios visuales de su pa-
sado familiar?

Son estas algunas de las preguntas que suscita la lectura de 
Revelaciones. Álbum familiar y fototextualidad autobiográfica en la na-
rrativa española del siglo XXI de Ruben Venzon. El libro se divide en 
dos partes: en la Parte I, «Fototextualidad, autobiografismo y álbum 
familiar», Venzon explica los dos conceptos fundamentales que le per-
miten armar estructura, enfoque y objetivos de su investigación, como 
son el concepto de ‘fototexto’ y el de ‘fototextualidad’, junto con el de 
‘autobiografía’ y de ‘autoficción’. En la Parte II, «Presencia y usos in-
termediales del álbum familiar», el autor nos va ilustrando la solvencia 
de los conceptos citados a la hora de afrontar el análisis pormenoriza-
do de sendos ejemplos de narrativa fototextual. El autor despliega un 
abanico variado, heterógeno y múltiple de las diferentes modalidades 
a través de las cuales determinados autores del canon hispánico con-
temporáneo han creado sus ‘fototextos autobiográficos’. En esta sec-
ción de la monografía, el estudio se centra, en particular, en tres ejes 
centrales: 1) el uso de las fotografías para elaborar un duelo (como es 
el caso de Luis Mateo Díez en Azul serenidad o la muerte de los seres 
queridos; de Rosa Montero en La ridícula idea de no volver a verte; de 
Manuel Vilas en Ordesa); 2) el acto de dar testimonio del pasado pa-
ra evocar la propia infancia (como es el caso de Paloma Díaz-Mas en 
Como un libro cerrado; de Manuel Rivas en As voces baixas [Las voces 
bajas]; de Rodrigo Muñoz Avia en La casa de los pintores); 3) el intento 
de rescatar el pasado para permitir una reconstrucción inédita de la 
memoria tanto íntima como colectiva e histórica de un país (como es 
el caso de Cristina Fallarás en Honrarás a tu padre y a tu madre y de 
Xesús Fraga en Virtudes (e misterios) [Virtudes (y misterios)]); 4) el in-
tento de reconstruir e, incluso, de recrear a través de la imaginación 
vidas ajenas (como es el caso muy peculiar de Paco Gómez García tan-
to en Los Modlin como en Wattebled o el rastro de las cosas). 

Se trata, como queda patente, de un estudio articulado y amplio 
sobre diferentes modalidades de insertar imágenes pertenecientes a 
álbumes familiares (tanto propios como ajenos) dentro de textos na-
rrativos en los que la búsqueda de sentido arranca a través de un ‘yo’ 
que se involucra emotivamente y arranca el acto de escritura preci-
samente para darle sentido a esas imágenes perdidas en un pasado 
que no se conoce o que se ignora. 

Lo que une las obras mencionadas es propiamente su carácter ico-
notextual. En todos los casos arriba mencionados, el texto narrati-
vo se ve interrumpido por documentos visuales, esto es, fotografías 
que el lector tiene que saber interpretar o que está invitado a rela-
cionar con lo que se cuenta sobre ellas. De aquí surge la hermenéu-
tica bifronte a la que obliga el ‘iconotexto’: 
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La naturaleza dialógica o dialéctica del iconotexto implica el ma-
nejo por parte del lector de dos sistemas semióticos distintos, lo 
cual genera una recepción bimedial que, convirtiéndolo al mismo 
tiempo en espectador, oscila entre lo verbal y lo visual, y corto-
circuita la linealidad del proceso de lectura tradicionalmente en-
tendido. (Venzon 2024, 22)

Es precisamente esa oscilación entre ‘lo verbal’ y ‘lo visual’ lo que 
nos permite entender la lectura como un acto bifronte, además de 
dialógico y dialéctico: textos a interpretar son también las fotogra-
fías, los cuadros, las películas, que se pueden introducir dentro de 
la trama narrativa. Cabe preguntarse si es precisamente esa oscila-
ción la causa principal de la fascinación que transmiten los fototex-
tos, esto es, aquellas obras que explotan la ‘fototextualidad’ enten-
dida no en cuanto género concreto y autónomo, sino en cuanto «una 
práctica intermedial que ampara un amplio abanico de aplicaciones 
y manifestaciones, a su vez materializadas en fototextos o produc-
tos fototextuales» (29).

Es fácil deducir, entonces, el alto potencial narrativo que guardan 
las fotos de los álbumes familiares, piezas de puzles con las que cual-
quiera de nosotros puede toparse por azar en «sobres, cajas de zapa-
tos o de lata» (62) y que, de forma muchas veces misteriosa, guardan 
partes o fragmentos de una historia que desconocemos. El álbum fa-
miliar se solía guardar para dejar testimonio visual de los miembros 
de la familia de pertenencia. Sin embargo, también se puede elabo-
rar para conmemorar a los que ya no están. En este caso concreto, 
la fotografía puede convertirse en objeto catártico que permite em-
pezar lo que Sigmund Freud (2016, 93) definió en su día como «ela-
boración del duelo», esto es, «uno de aquellos fenómenos que uno no 
explica en sí mismos, pero a los cuales reconduce otras cosas oscu-
ras». Es lo que vemos en la foto de Sonia, la sobrina de Luis Mateo 
Díez, quien se suicida tras una enfermedad mental que minó su psi-
que y le impidió seguir utilizando la fotografía como forma de arte. 
Venzon nos muestra una foto que es casi una mise en abyme del acto 
de mirar y del acto de leer(se): Sonia aparece con una cámara foto-
gráfica entre las manos delante de un espejo. Se fotógrafa a sí mis-
ma en un intento de captar su retrato ideal. Sin embargo, es el testi-
monio íntimo del autor de Azul serenidad lo que contribuye a que, en 
cuanto lectores, percibamos esta última imagen del libro como ho-
menaje póstumo y elegía visual a quien ya no pisa la tierra. 

De ‘elaboración del duelo’ podemos hablar también en relación 
con La ridícula idea de no volver a verte: tras explicar el origen del 
libro, Venzon cita algunas de las fotos más emblemáticas de la obra, 
un texto híbrido en el que Rosa Montero, al evocar la vida de Marie 
Curie y el trauma que esta sufrió tras la pérdida de su marido, va evo-
cando paralelamente el luto por la muerte de su pareja. Como nota 
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 acertadamente Venzon, la única foto de Pablo que aparece en el li-
bro es la de cuando era niño, en una excursión en barco con amigos 
y familiares, una imagen que encarna un pasado en el que Pablo to-
davía no conocía a su mujer. Rosa Montero subraya el abismo espa-
cial y temporal que lo separa de su marido-niño, poniendo de relieve 
lo que las fotos pueden conseguir: llevarnos a añorar incluso el pa-
sado de quien quisimos y ya no está (Barthes 1980, 24).

Un mecanismo parecido es el que adopta Manuel Vilas en Ordesa, 
un libro sobre la memoria familiar, la presencia del padre muerto en 
el presente del escritor vivo y la importancia de ciertas fotos resca-
tadas del álbum familiar donde es posible llevar a cabo una especie 
de pesquisa o investigación sobre los fantasmas que marcan nuestra 
vida de adultos. Es emblemática, en este sentido, la foto en la que so-
lo vemos a Manuel Vilas de niño, sonriente, que va de la mano de un 
adulto cuyo cuerpo queda fuera del encuadre. Como subraya con cla-
rividencia Venzon (2024, 147): «Paradójicamente, de la instantánea 
importa lo que no se ve, lo que sobresale de los límites del encuadre», 
siendo el ‘fuera de campo’ el espacio invisible que le da sentido a lo 
que vemos, igual que en el lenguaje cinematográfico (Montani 1993).

Las fotos pueden encarnar incluso ‘mensajes lanzados al futuro’: es 
lo que comprobamos en la foto donde Rodrigo Muñoz Avia nos mues-
tra su ‘yo’ de niño parcialmente tapado por la mano de su padre en el 
acto de pintar uno de sus cuadros en su propio laboratorio artístico. 
Se trata de una imagen fundamental de La casa de los pintores por-
que nos ayuda a entender la relación paterno-filial, el vínculo afectivo 
del espectador del presente frente a su identidad del pasado y cómo 
cambia nuestra manera de ‘leer’ los cuadros cuando estos aparecen 
enmarcados dentro de una fotografía. La foto congela el movimien-
to del artista que está pintando algo cuya imagen todavía no queda 
fijada en la tela, lo cual dispara las hipótesis interpretativas del lec-
tor y espectador, igual que ocurre con Las Meninas de Velázquez.

En este sentido, resulta todavía más llamativo el uso de las fotos 
en Los Modlin y en Wattebled o el rastro de las cosas: en ambos ca-
sos, el fotógrafo profesional Paco Gómez García se hace escritor (o 
se convierte en alguien que cuenta una historia) precisamente gra-
cias al encuentro azaroso con álbumes familiares ajenos. Es lo que 
ocurre con las muchas fotos de los Modlin que rescata de un cubo 
de la basura en el 2003 en la Calle del Pez, ahí donde vivieron los 
tres miembros de la familia americana que dará lugar a la pesquisa 
de un pasado olvidado; y es lo que ocurre con las placas de un maes-
tro francés aficionado al arte fotográfico y que Gómez encuentra en 
el Rastro un domingo por la mañana sin saber que de ese hallazgo 
llegará a entrar en contacto con los herederos del mismo fotógrafo 
amateur convertido en sujeto objeto de una investigación policíaca y 
existencial a la vez. Como afirma Venzon (2024, 244): «Gómez crea 
así relatos aparentemente biográficos, pero en realidad arraigados 
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en lo personal, acerca del descubrimiento de vidas de extraños en los 
que siempre existe algún resquicio para que la verdad del yo pueda 
asomar, aunque tímida y esporádicamente, a través del otro». 

En conclusión, en Revelaciones Venzon nos permite enfocar algu-
nas obras clave de la contemporaneidad a partir del concepto de ico-
notexto y de fototextualidad, llegando a demostrar rotundamente 
cómo «el gran protagonista tanto del relato como de la imagen sue-
le ser un pasado más o menos lejano evocado desde el presente de la 
escritura en busca de algo perdido» (80). Quizás sea este uno de los 
motivos más acuciantes que podrán impulsar a los escritores del fu-
turo a escribir fototextos autobiográficos en busca de las presencias 
ausentes (o de las ausencias presentes) de quienes ya no están y con 
quienes, no obstante, mantenemos ese vínculo que una foto de un ál-
bum familiar puede certificar y testimoniar in aeternum.
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