

Escribir vidas: una lectura biopoética de la obra de María Teresa León

Francesca Mannino

Università degli Studi di Roma «Tor Vergata», Italia

Abstract This article proposes a biopoetical analysis of a selected number of texts written by María Teresa León (1903-1988), especially during her Argentinian (1940-63) and Roman exile (1963-77). It becomes apparent that the majority of her literary production is dedicated to the writing or re-writing, always mixing fact with fiction, of several biographies of the protagonists of the Spanish cultural background and mythology, including her own autobiography, *Memoria de la melancolía* (1970). According to this corpus, the study will focus on two main aspects: the implications and influences of biology – in its meaning of science of life – in the field of narratology – as the science of narration – and the use of narration as a therapy against individual and collective trauma.

Keywords Biopoetical studies. María Teresa León. Biography. Exile. Trauma.

Índice 1 Vita ajenas. – 2 Entre bios y ficción: la perspectiva biopoética. – 3 Escribir para sanar.



Edizioni
Ca' Foscari

Submitted 2024-08-12
Published 2024-12-09

Open access

© 2024 Mannino | 4.0



Citation Mannino, F. (2024). "Escribir vidas: una lectura biopoética de la obra de María Teresa León". *Rassegna iberistica*, 47(122), 351-360.

1 Vita ajenas

De la variada producción de la escritora burgalesa María Teresa León (Logroño, 1903-Madrid, 1988), la parte que suscita más interés, tanto cualitativa como cuantitativamente, parece ser la que concierne a las escrituras de la vida.

De hecho, como es notorio, a partir de los años porteños queda patente la atención minuciosa que María Teresa León presta a las vidas de hombres y mujeres ilustres de la cultura española, incluso personajes mitológicos, sobre todo si necesitan una reconstrucción tanto parcial como, a veces, total. Una atención, esta, que resulta preponderante, por no decir absoluta, en los años romanos (1963-77). Es de 1946 su primera 'biografía novelada' publicada por Losada, *El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer. Una vida pobre y apasionada*. Sucesivamente se publican *Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador* (León 1954), y *Doña Jimena Díaz de Vivar, gran señora de todos los deberes* (1960). Entre 1944 y 1953, también se emite, en la radio argentina, el guión radiofónico *La madre infatigable*, en el que la escritora reconstruye -inventándola casi del todo- la vida de la madre de Miguel de Cervantes, Leonor de Cortinas, para llevar a cabo una reflexión sobre el papel de las madres en la definición-construcción de la personalidad de los hijos. Ya en Roma se publican *Menesteos, marinero de abril* (León 1965), el drama radiofónico de 14 episodios para la RAI italiana *Sueño y verdad de Francisco de Goya* (1969), inédito hasta 2003 (Aznar Soler 2003), y *Cervantes. El soldado que nos enseñó a hablar*, publicada por primera vez en 1967, en Berlín (Greco 2023, 27) y finalmente en Madrid por Altalena en 1978 (con ilustraciones de Carlos Alonso y Oscar Mara).

Todas estas escrituras (o reescrituras) llevan un rasgo en común: la cancelación de la frontera entre *fact* y *fiction*, lo real y lo inventado, lo vivido y lo imaginado, ya que en ellas María Teresa León consigue entrelazar magistralmente los datos procedentes de documentos históricos reales con su libre creación literaria. Además, entre 1967 y 1970, antes de perder la memoria a causa del Alzheimer, la escritora pone en el centro de su última reconstrucción biográfica su propia vida y se dedica a recuperar los fragmentos de sus vivencias, para reconstruir su pasado junto con el de una entera generación de españoles republicanos exiliados: *Memoria de la melancolía* (León 1970).

El objetivo de este breve artículo es intentar llevar a cabo una lectura biopoética de estas obras. El estudio se centrará más detenidamente en dos puntos:

1. En las dinámicas interseccionales entre las ciencias de la narración y la ciencia de la vida (Cometa 2017) que parecen gobernar estos textos;
2. En el papel de la narración como cura del trauma (Cometa 2017; Balaev 2018).

2 Entre bios y ficción: la perspectiva biopoética

En los textos analizados, la presencia del *bios* se hace patente ya en el mismo género literario: la biografía. Sin embargo, en estos casos no se trata simplemente, como siempre se ha dicho, de biografías noveladas, sino más propiamente de bioficciones (Buisine 1991; Castellana 2019; Alberca 2021): es decir, de biografías de personajes reales (como Cervantes, Goya) o ficticios, (como es el caso de Menesteos) que se mueven entre lo factual y lo ficcional (Castellana 2019). Si bien es cierto que este último es un género postmoderno, he podido individuar unos específicos dinamismos ‘biofccionales’ en los textos arriba citados de María Teresa León.

En la reconstrucción de la vida de estos personajes, la biógrafa no se conforma con la simple secuencia cronológica de los acontecimientos – históricos e intrahistóricos – sino que se adentra en una dimensión más profunda, más íntima, del *bíos*, la que concierne la manera de vivir, en la acepción griega del término, que Michel Foucault (2020, 36) – en su curso del Collège de France, *Subjetividad y verdad* (1981) – identifica como

la posibilidad de modificar la vida propia, de modificarla de manera racional y en función de los principios del arte de vivir.

El interés que León manifiesta hacia la manera de vivir, la actitud del individuo frente a los sucesos de la vida, es el principal motor de selección de los protagonistas de sus escrituras biográficas y es propio del género bioficción. De hecho, como sostiene Manuel Alberca (2021, 240) en su ensayo *Maestras de vida. Biografías y bioficciones*,

La bioficción no trata de hacer la enésima biografía de un personaje o escritor ya reconocido y canonizado, sino más bien interrogarse por el interés que el personaje despierta en el presente y sobre todo en la subjetividad del biógrafo.

Es evidente que la biógrafa – en nuestro caso – establece una conexión personal con sus biografiados, con los que comparte las experiencias del *bíos*, vivencias, ideales y sentimientos (para citar algún ejemplo, la militancia política con Goya, el destierro con el Cid, la lejanía de sus hijos con la madre de Cervantes y la nostalgia de una España lejana con el escritor alcalaíno, la vida resiliente a la sombra del marido con Doña Jimena). Tampoco es casual, entonces, la hábil mezcla de realidad y ficción, de vida y de sueño, de documento histórico y de creación poética que permite a León tejer sus tramas biográficas. El resultado es un tejido narrativo en el que podemos ver, a contraluz, en el revés de la tela, la silueta de la propia María Teresa León. Por lo tanto, no se trata de una mera reconstrucción, sino de

una investigación en lo hondo de la persona, [...] introspectiva, [...] un *transfert* psicológico con el que un yo se pone en lugar de otro yo, 'inventando la verdad'. (Perugini 2013, 55)

Y como subraya Alberca (2021, 243):

El autor de bioficciones se busca a sí mismo en la vida y en la personalidad de su biografiado. Su vida se intercala con la de su personaje. La figura del otro le facilita –en nuestro caso, a la biógrafa MTL– expresar sus pulsiones, deseos y frustraciones, que, habitando en él, no encontraban la manera de salir fuera [...].

Aquí se encuentra la función primaria del género bioficción, una función psicológica antes que narrativa: «las vidas ajenas como atajo del yo propio» (243).

En la hibridación entre lo real y lo ficcional, he podido escudriñar y estudiar un marcador de la pura ficción literaria en esas escrituras del *bíos*, que además de corroborar la idea del *transfert* la lleva a una condición más física aún, la del *embodiment* (Lakoff, Johnson 1999): la colonización de la mente de los personajes por parte de la escritora. Cada uno de sus protagonistas tiene, de hecho, una «transparent mind», a la que León tiene libre acceso sin ningún tipo de límite (Cohn 1978). Los pensamientos de los biografiados se mezclan, en todos los casos, con los de la biógrafa, no solo para colmar los vacíos de la documentación histórica, sino también –y diría sobre todo– para crear una sugestiva y enigmática máscara literaria (Alberca 2017). La mente de León se encarna en la de sus personajes a través de diferentes técnicas narrativas como el discurso indirecto libre y el monólogo interior.

Por ejemplo, en *Doña Jimena* hay secuencias como

Jimena, [...] luego de mirar un instante, se sienta con sus pensamientos [...]. ¿Qué ocurre? [...] Jimena no se mueve de su sitio. ¿Orden de su tío el rey Alfonso? Ya comprende. Ya comprende. (León 1960, 52-3)

En la bioficción del mítico fundador del Puerto de Santa María, *Menesteos*, se lee:

Se dijo que nada le importaba ya si era o no la niña de las dunas. [...] Quería decirla: ¿No ves que soy un héroe de alta talla? [...] El corazón de Menesteos suplicaba: Niña, vuelve. (León 1965, 54-5)

También en el caso de Cervantes, el lector puede leer sus pensamientos:

No me quiero morir aquí, pensaba mientras oía cantar una muchacha [...], no me quiero morir aquí. ¡Oh, España, España! (León 1978, 52)

El lector se encuentra ante una clara –y enigmática al mismo tiempo, ya que es muy difícil distinguir los eventos reales de los imaginados– intersección entre la escritura/narración puramente verbal de la vida y la vida misma. Prosiguiendo con la metáfora textil, podríamos afirmar que María Teresa León, durante su ‘hacer poético’, trabaja materialmente sobre el tejido, la trama de estas vidas, novelando algunos episodios a través de la construcción verbal (narración), que confiere al conjunto el efecto de realidad (Barthes 1969); en suma, como sugiere Loretta Frattale (2024, 97),

È il trattamento romanzesco ciò che rende possibile una più compiuta concretizzazione (embodiment) dell’ordito vitale. [...] È così che [...] l’immaginato, una volta pensato e reso scrivibile e poi anche leggibile dalla mente umana, genera nuovo ‘tessuto’, nuova ‘stoffa’. Fuor di metafora, ‘nuovo vissuto’.

Hay dos elementos concretos que entrelazan firmemente la vida de María Teresa con la de estos protagonistas de la cultura española. En cada una de las bioficciones, el eje central es sin duda el binomio guerra-destierro, que representa el conjunto de experiencias más traumáticas vividas por León. En el caso del exilio –ya que la guerra es, lógicamente, uno de los eventos universalmente reconocidos como traumáticos–, su propio trauma procede de distintos factores: no solo es un destierro largo (1939-77) sino también reiterado, doble – de España a Argentina, pasando por Francia y de Argentina a Italia– y hasta podríamos decir triple, incluyendo ese otro destierro, el de sí misma, provocado por el Alzheimer.

Hay algo más: en todos los casos León se encuentra ante vidas ‘fragmentadas’, no solo porque de algunas solo se conocen episodios y detalles, que la biógrafa procede a recolectar y colocar en una línea temporal que no siempre corresponde con la auténtica –los casos más emblemáticos son el de Doña Jimena y el de Cervantes– sino porque se trata de individuos desterrados, arrancados a la fuerza de su tierra, de sus raíces y también de sus marcas identitarias. Esta laceración, interior y exterior a la vez, es la misma que León experimenta físicamente, que se ha quedado grabada en su cuerpo-vida (López Cabrales 2003).

La etapa final de su labor creativa será la más dolorosa: ella empieza a redactar su última obra, *Memoria de la melancolía* –un texto difícil de etiquetar, que se mueve entre la autobiografía, el libro de memorias, la novela testimonial y la ‘novela testamento’ (Rima 2015)–, cuando los primeros síntomas del Alzheimer se asoman a su cotidianidad. El desgaste progresivo, pero inevitable, de la materia orgánica de su cerebro constituye un aliciente para activar este proceso creador. Aquí el fragmento se presenta tanto desde un punto de vista estructural (no hay capítulos, sino partes de dimensiones variadas, sin orden cronológico) como desde el punto de vista narrativo.

3 Escribir para sanar

En nuestro ejemplo, el proceso creativo se apoya en tres elementos fundamentales, indisolublemente entrelazados, que constituyen las herramientas para un análisis biopoético: la triada trauma-memoria-identidad. Los estudios recientes sobre la presencia del trauma en literatura (*Literary Trauma Theory*, cuyo ensayo ‘fundador’ es *Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, History*, Caruth 1996) han subrayado no solo la indisoluble conexión entre el trauma individual y el histórico-colectivo (11), sino también los patrones literarios repetidos con los que se cuenta el trauma, considerados como:

representations of an extreme experience and its effects upon identity and memory. The concept of trauma, itself a source of critique, is generally understood as a severely disruptive experience that profoundly impacts the self’s emotional organization and perception of the external world. [...] A traumatic experience challenges the limits of language, fragments the psyche [...]. (Balaev 2018, 360)

En su peculiar autobiografía, el flujo de la memoria individual de María Teresa se mezcla con una memoria colectiva, en una línea de tensiones caracterizada por vacíos y continuas rupturas, donde se habla ininterrumpidamente de pérdida, de luto, de lejanía y del miedo a la muerte en tierra extranjera.

Llegados a este punto, parece evidente que el fragmento –en todas sus múltiples definiciones– es un claro y concreto síntoma del trauma: un trauma colectivo-generacional que se encarna en un solo sujeto, y que condicionará para siempre su manera de vivir, su *bíos*. La autora, en su delicada condición existencial de exiliada, es un individuo «dramáticamente roto» (Guillén 1998, 63), que necesita sanar esas múltiples fracturas para volver a tener una identidad. María Teresa León se busca a sí misma en la vida de sus biografiados, y en sus propias vivencias, en los recuerdos que brotan de su «memoria descascarillada» (Greco 2023, 133) que intenta retener con urgencia. En pocas palabras, su manera de intentar curar las heridas del trauma es la narración.

Pasamos ahora a la segunda parte del estudio. Según las principales directrices de la investigación –y según la misma escritora, aunque con matices diferentes, claro está– la actividad de narrar es una capacidad casi primordial del ser humano, profundamente arraigada en la construcción del sí. Las bases teóricas residen en los estudios de Scalise Sugiyama (2001), Boyd (2009), Dutton (2009), Cometa (2017), Frattale (2021), que defienden los conceptos de narración y *storytelling* –procedentes de la psicología evolucionista– como mecanismos biológicos espontáneos de supervivencia y de desarrollo cognitivo-identitario del *Homo sapiens*.

En todo acto de narrar, la memoria desempeña un papel fundamental, ya que constituye el contenedor en el que el sujeto almacena sus experiencias y del que coge información a la hora de contar una historia (Cometa 2018, 199). Con estas premisas sería posible afirmar que, en las narraciones bioficciones de León, la fantasía creadora que se entrelaza con los datos auténticos no es completamente libre, ya que está gobernada por la memoria de la escritora, está anclada a un vivido concreto, real, una dimensión biológica entonces, que tiene su peso específico. La recomposición de las vivencias de personajes que, como ella y antes que ella, han experimentado el dolor del desarraigo, en las que la escritora puede ver su propio reflejo, representa entonces una de las etapas del comportamiento narrativo (Cometa 2021) que la burgalesa repite para llegar hacia la verbalización salvífica de un pasado traumático. En todos estos textos, el dolor del desarraigo, el sufrimiento causado por la lejanía, la extrañeza y la desorientación brotan de la pluma de León con una prosa delicada, lírica, poética.

Finalmente, la conciencia del trauma y su plena concretización lingüística se revelan a contraluz entre los enredos que componen su propio lienzo biológico, su auto-biografía. La práctica autobiográfica no es solamente una forma más del arte de escribir vidas, sino que constituye el instrumento más poderoso de la construcción/deconstrucción/reconstrucción de la identidad personal (Coglitore 2016, 157). De esta manera, la escritora puede volver a encontrarse a sí misma, reapropiarse de su identidad y legitimarse como no solo como mujer, madre y esposa, sino también -y diría en primer lugar- como española, republicana, y sobre todo desterrada, en una fase delicada de su existencia, la de la lucha contra el olvido y la fuerza devastadora del Alzheimer.

Escribiendo vida(s), María Teresa León encarna además el sentido último del arte de narrar, es decir «donar información» (Scalise Sugiyama 2016, 4), dejar testimonio a la posteridad de un pasado colectivo, de la historia de intelectuales, artistas y pensadores que sufrieron, a lo largo de los siglos, las secuelas del destierro, una experiencia «repetida, reiniciada un sinfín de veces, interminable» (Guillén 1998, 29) y entre los cuales aparece su nombre también.

Para María Teresa León, contar las historias (ajenas y personales) es una verdadera terapia que la ayuda a sobrevivir, manteniendo viva la esperanza de conseguir suturar la última herida abierta: volver a reunirse con su «tierra lejana y triste» (León 1978, 43): España.

Bibliografía

- Alberca, M. (2017). *La máscara o la vida. De la autoficción a la antificación*. Málaga: Pálido Fuego.
- Alberca, M. (2021). *Maestras de vida. Biografías y bioficciones*. Málaga: Pálido Fuego.
- Aznar Soler, M. (ed.) (2003). «Introducción». León 2003a, 67-71.
- Balaev, M. (2018). «Trauma Studies». Ritcher, D. (ed.), *A Companion to Literary Theory*. Hoboken: John Wiley and Sons, 360-71.
https://lo.unisa.edu.au/pluginfile.php/2655680/mod_resource/content/1/Balaev%202018.pdf
- Barthes, R. (1969). *L'analisi del racconto*. Milano: Bonpiani.
- Boyd, B. (2009). *On the Origin of Stories. Evolution, Cognition and Fiction*. Cambridge; London: The Belknap Press of Harvard University Press.
- Buisson, A. (1991). «Biofictions». *Revue des Sciences Humaines: Le Biographique*, 224, 7-13.
- Caruth, C. (1996). *Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, History*. Baltimore: The John Hopkins University Press.
- Castellana, R. (2019). *Finzioni biografiche. Teoria e storia di un genere ibrido*. Roma: Carocci editore.
- Coglitore, R. (2016). «Biopolitica e biopoetica nella pratica autobiografica contemporanea». Maltese, P.; Mariscalco, D. (a cura di), *Vita, politica, rappresentazione. A partire dell'Italian Theory*. Verona: Ombre corte, 153-72.
<https://iris.unipa.it/handle/10447/179797>
- Cohn, D. (1978). *Transparent Minds: Narrative Modes of Presenting Consciousness in Fiction*. Princeton: Princeton University Press.
- Cohn, D. (1999). *The Distinction of Fiction*. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.
- Cometa, M. (2011). «La letteratura necessaria. Sul confine tra letterature ed evoluzione». *Between*, 1, 1-27.
<http://dx.doi.org/10.13125/2039-6597/166>
- Cometa, M. (2017). *Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria*. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- Cometa, M. (2018). *Letteratura e darwinismo. Introduzione alla biopoetica*. Roma: Carocci Editore.
- Cometa, M. (2021). «Per una genealogia della biopoetica. Da Aristotele a Todorov». Casadei, A. et al. (a cura di), *Letteratura e scienze = Atti del XXIII Congresso dell'ADI (Associazione degli Italianisti)* (Pisa, 12-14 settembre 2019). Roma: ADI editore.
<https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze>
- Dutton, D. (2009). *The Art Instinct. Beauty, Pleasure and Human Evolution*. New York; Berlin; London: Bloomsbury Press.
- Foucault, M. (2020). *Subjetividad y verdad. Curso del Collège de France*. Madrid: Akal editorial.
- Frattale, L. (2021). «Autorretrato sin mí de Fernando Aramburu en su estética fractal». *RILCE*, 37(3), 1113-27.
- Frattale, L. (2024). «“We Are Such Stuff / As Dreams Are Made on and our Little Life / Is Rounded with a Sleep”: il sogno-sonno di Alonso Quijano». Continisio, T.; Marino, E.; Sebellin, R. (eds), *Thought is Free. Scritti in onore di Daniela Guardamagna*. Milano: Ledizioni, 94-118.
- Greco, B. (2023). *La amistad, patria de los sin patria. Rafael Alberti, Max Aub, María Teresa León. Epistolario inédito*. Sevilla: Editorial Renacimiento.
- Guillén, C. (1998). «El sol de los desterrados. Literatura y exilio». *Múltiples moradas. Ensayo de literatura comparada*. Barcelona: Tusquets Editors, 29-67.

- Lakoff, G.; Johnson, M. (1999). *Philosophy in the Flesh*. New York: Hachette Basic Books.
- León, M.T. (1946). *El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer. Una vida pobre y apasionada*. Buenos Aires: Losada.
- León, M.T. (1954). *Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador*. Buenos Aires: Peuser.
- León, M.T. (1960). *Doña Jimena Díaz de Vivar, gran señora de todos los deberes*. Buenos Aires: Losada.
- León, M.T. (1965). *Menesteos, marinero de abril*. Ciudad de México: ERA.
- León, M.T. (1970). *Memoria de la melancolía*. Buenos Aires: Losada.
- León, M.T. (1978). *Cervantes. El soldado que nos enseñó a hablar*. Madrid: Altalena.
- León, M.T. (2003a). *Teatro (La libertad en el tejado. Sueño y verdad de Francisco de Go-ya)*. Ed. por M. Aznar Soler. Sevilla: Editorial Renacimiento.
- León, M.T. (2003b). *La madre infatigable*, en *Obras dramáticas y escritos sobre el teatro*. Ed. por G. Torres Nebrera. Madrid: Asociación de directores de escena de España.
- López Cebrales, M. (2003). «Pasión y participación: María Teresa León. La estrategia de una voz de mujer en la Generación del 27». Jiménez Tomé, J.; Gallego Rodríguez, I. (eds), *Españolas del siglo XX promotoras de la cultura*. Málaga: Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga, 177-97.
- Perugini, C. (2013). «Una biografía novelada de María Teresa León: *Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar*». *Hipogrifo*, 1(2), 51-8.
<http://dx.doi.org/10.13035/H.2013.01.02.06>
- Rima, M. (2015). *Il romanzo testamento*. Verona: Scripta Edizioni.
- Ryan, M.L. (2019). «Truth of Fiction versus Truth in Tiction». *Between*, 9(18), 1-17.
<https://ojs.unica.it/index.php/between/issue/view/129>
- Scalise Sugiyama, M. (2001). «Narrative Theory and Function: Why Evolution matters». *Philosophy and Literature*, 25(2), 233-50.
- Scalise Sugiyama, M. (2016). «Narrative». Shackelford, T.K.; Weekes-Shackelford, V.A. (eds), *Encyclopedia of Evolutionary Psychological Science*. Berlin: Springer, 1-6.

